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KEZFOGASOK

Moéser Zoltan

Uzenetek

I. Elgurul a nap. ..

Amikor Szicilidbdl hazaértem és elShivtam a filmeket, csak par napom volt arra, hogy legalabb
néhany tekercset kidolgozzak, s ezek javat nagyitdsra el6készitsem. Ahogy lenni szokott — szeren-
csére —, ekkor tjra felidézddott bennem minden régi élményem, ahogy kockardl kockara megjelen-
tek a képek az el6hivé tdlban. Az elsé nap, az elsd allomas képeivel, Messindval kezdtem a
kidolgozast, ahol bizony kétségbe voltam esve nagyon, hogy mit fogok itt csindlni, fényképezni?
(Az Gtikdnyv semmi joval, széppel nem kecsegtetett.) Kés6 délutan volt mar, amikor az egyik
templom melletti magas teraszra értem, ahol hosszan elidéztem, és néztem a kikotdbe érkezd s
indulé komphajok sokasagat. [gy probaltam atélni azt a hajnali élményt, amikor mint Jonés a cet
gyomrdban, dthajéztam vonatostul a szigetre. (Itt a hasonlat valészinfileg elég pontos, mert végig
ugy éreztem magam, mintha valaminek a gyomraban lennék.) Egyediil voltam, nem mertem
kiszallni, csak egy kisgyermek hangos livoltésébdl értestiltem arrél, hogy elindultunk, és amikor
elhallgatott, akkor s igy tudtam meg, hogy révbe értiink. Kzben semmit nem ldttam. Csak most,
amikor kintrdl, messzi magasbol figyelem a hajok s a kompok ttjat.

Mar visszafelé indultam, s az egyik kanyarban focizni indul6 kisfitikat vettem észre: veszem is
el a fényképezot, de épp felém gurul a labda. Rigom hat vissza, amire nem egyiittérzd, inkabb
felnGttes, ironikus nevetés volta valasz. De ha mar el6vettem és felhtiztam, el is kattintom a gépet,
bar pont szembe siit a nap. Hat ennyi a torténet, a negativon szinte semmi, csak nagy fények és
arnyak. De miért épp ezt mesélem el? Mert, és ezzel visszatérek a nagyitds napjahoz, a délutanhoz,
amikor mar rég megszaradtak a képek, de az élmények még elevenen bennem éltek, s egyszerre
voltam itthon és ott a szigeten, Messinaban, az utcan, a teraszon, a hajon és a kikdt6ben.

De most mégis bicikliért megyek, s azon be a konyvtirba, valamit leadni, elintézni. S ha mar ott
vagyok, atnézem a legjabb irodalmilapokatis. A Tiszatdj els6 oldalain Baka Istvdn versére figyeltem
fel solvastam el: szinte letaglozott, lecovekelt, némava tett. Mast nem is tudtam olvasni, bar akartam
volna. Aznap csak Hdry Jdnos biicsiijan gondolkodtam: a buicstipohdr fenékig-ivasan, ezen a kiillonos
SzentJdnos-pohdron és -dlddson. Az dldast—vagy atkot? —most talan nekem, nekiink kellene, illene
mondanunk, mikézben mindannyian tudjuk - s ettd] vdlunk némava és tehetetlenné —, a pohar
minden csOppjét most Baka Pista issza egyediil. S mint a rabénekben, ez a pohér ,, méreggel van
tele”! Mint a masik versben, amit a Kortdrsban olvastam egy héttel késSbb, s ez is bucstzasrol szol,
s a Gecsemdné kertrdl, és arrdl a bizonyos poharrdl, s a kivansagrol:

-+ .a borondém

Becsomagolva és lezirva all az

Ajtom el6tt rég ttra kész vagyok

Borok virrasztjik 4t az éjt velem
Szemem csak félig hunyva dlmokat
Nem dlmodok de latok j6 elére
Mindent amig a vaksotétbe nézek
Latlak ahogy Te engem sohasem

Mert mit is lat aki maga a Latas

S tudom nem muilhat télem e pohar. . .”

A 46 éves koltdnek a Semmit kdzelitd utazasabol s ezért haldlosan komoly tizenetébdl, az emlitett
masik versbdl is hadd masoljak ide néhény strofét:

»Kardot ragad s a menny Napodleonja
megfut el6liink nyakaban a laba

Mint aranyérat elveszti a Holdat
Mint aranytallér elgurul a Nap
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POLISZ

S megtorpannak a csontlovak s a holtak
Csillagkép-csatarendbe dllanak

(-

Ki csdszédrokkal parolaztam és

A vilag végén l6gattam le labom
Meglébal most és fejjel lefelé

A Nixbe ejt le priisszentd haldlom.”

Ezek a sorok megszolaltak bennem otthon is, amikor nézegettem a nyers képeket — hisz ezt
elfelejteni nem kénny(i! —, am egyszer csak az a ,hibas”, élettelen, homalyos kép kivildgosodott és
jelentést nyert: a labda Nappa valtozott, a gyerekek imméron azt terelgették, s én a Napot rigtam
vissza nekik — ezért volt az 6rdogi kacaj —, de hidba is tettem, mert tudom, Baka Pistatél tudom,
hogy t6liik is elgurult a Nap. A sotétkamraba siettem, és amig élt bennem ez a latvany, erre
gondolva, igy értelmezve nagyitottam ki a képet. Aztin boritékba tettem és feladtam Szegedre:
vajon rdismer-e versére Baka Istvan? Felfedezi-e a Napot, litja-e a Nap ttjat? Biztos vagyok, hogy
pontosabban litja, mint én s mint a kamera; csak ad-e ez megnyugvast neki? Vagy ez a kép —miként
azidézett vers is — csak nékem sz616 tizenet?

II. A masodik napon, avagy hany méter a napfelkelte
és hiny 6l a naplemente?

,mert a festdnek, ha isteni, akkor a val6t kell festeni. . .”
(Csontvary)

Ahogy leirtam a ,Nap-utat”, Csontvary jutott az  tam, siessen oda, most van az ideje, a keresett
eszembe, aki itt (is) kereste, és végiil meg is talilta:  motivumot ott taldlja.

ezértjartSzicilidban tobbszor is. Csontvary leveleit Masnap hajnalban a naptemplommal szem-
s Onéletrajzat vjra kézbe véve, arra figyelten: fel,  ben 16v8 Hotel Viktéridban 4lmombél felriasz-
hogy ezekben az egyik kulcsszo — ami nemcsak a  tott egy fény, mely tizvérdsben hiazédott le a
lélekbivirnak mondhat sokat -, a ,visszavégyni,  magas Libanonrél, belangolta a Hellios oszlopa-
visszakivankozni”, a mdsik talin a ,vilag” lenne.  itaranylehelettel, s dtkarolta a Bachus, Antonius
Minden vagya és vagy6dasa oda vezethet, arra  és Vesta templomait vildgit6 szinekkel. Onmaga-
az igloi killonds hangra, aki megstgta neki, s cthi- 61 el6éllott az 1880-iki kinyilatkoztatas tartalma,
tette vele, hogy & lesz ,,a vilag legnagyobb napit-  vagyis a legnagyobb napiit plein-air motivuma.”
festdje”. Azért volt dllanddan titon, mert minde- Sziria el6tt ugyanezen célbél Sziciliat is bejarta,
niitt a fényt s az erSt kereste, mignem egyszer  szintén a Tatrabdl j6tt ide, s Napoly érintésével
Kairéban a naplemente tanulmanyozésa kizben — Palermétol Syracusdig szdmos helyet és vérost
rdakadt ,a sokat keresett napuit szineinek viligité  megtekintett, mig végiil Taormindban allapodott
fokozatdra”. Magit a témat, a motivumot harom  meg. Aki eljut ide, nyomban megérti, hogy miért.
helyen érezte meg, vette észre, és nem nyugodott ~ Csontvary igy magyardzza: ,,. . .mert a taorminai
addig, mig sikerrel nem dbrazolta, bocsdjtvin ez-  gorog szinhaz az Etnaval rendkiviil nagy tavlatot
zel , fejlinkre szédiiletet”! Eza hirom hely a Titra,  kovetelt, nagyobbat a tatrai vizesésnél, hosszabb
Sziria és Szicilia. Nem mindjart, nem rgtén, ha-  tanulmanyozas miatt évi lakast béreltem ki, de
nem alland6 — rogeszmés — keresésben és bolyon-  kisebb részletek megfestése utin — (mivel) a rajz
gdsban, miként ezt Baalbek esete is példdzza. Szep-  ardnyaban megallapodni, a rendkiviili vil4git6
tember van, és Csontvary Budapest érintésével Da-  erdt kihozni nem tudtam -, nyaron visszakivan-
maszkuszba utazik. A tobbit tle hallgassuk meg: ~ koztama Tétraba, a nagy-tarpataki volgynek Gjb6-

»~Amint Damaszkusz utcdit jirom, s a vidé- i tanulmanyozasara.

ken is szorgalmasan kutatom a nagy motivu- De hidba tanulmdnyoztam - a nagy monu-
mot, el6all gérognek latszé ember s olasznyel-  mentalis feladatra még gyenge voltam.
ven mondja: On uram nemde egy nagy fest- Visszavagytam Taormindba, s amikor ott is

ményhez keresi a motivumot, de ezt Damasz-  arrél gy6zddtem meg, hogy egy két méter
kuszban nem taldlja; most jovok Baalbekbdl,  hosszisigu napkeltében késziilt festménnyel
ahol a templomot a legszebb vildgitisban 1dt-  céltnem érek el s ezzel a vilig elébe nem léphe-
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