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B aka  I s tv á n :  T ű zb e  v e te t t  e va n g é liu m

Baka István szigorú költő. Bizonyította ezt már 1975-ben megjelent Magdolna- 
zápor című első kötetével is, melynek négy ciklusában -  szokatlan módon -  mind­
össze harmincöt vers kapott helyet. Hat évvel később megjelent új kötete -  szin­
tén négy ciklusból áll -  még kevesebb: mindössze huszonegy verset tartalmaz, azaz: 
ha a költői életművet csak a kötetek alapján minősítenénk, „csak" ötvenhat vers ér­
telmezése várna ránk.

A vékonyka első könyv versvilága -  mint annak idején már rámutattam -  en­
gem Pasztemak és Mandelstam korai verseire emlékeztetett, s nemcsak tárgyában- 
tematikájában, de a versek sajátos kompozíciójával is. Az összehasonlítás alapját ké­
pező versépítési eljárás megfigyelhető már ez első kötet első versében, A lombon át­
szűrt címűben: a maga manifeszt szin jén akár „tájversnek" is tekinthetnénk, s már 
így is szuverén-érvényes világot ad; kiderül azonban, hogy -  mélyebbre nézve -  a 
táj, a természet nem háttér, mégcsak nem is keret csupán, hanem a lírai „történés" 
tere, s még itt sem állhatunk meg. Baka ilyen típusú verseit ugyanis a századforduló­
tól szinte elvárt csattanóval -  vagy másként: poénnel -  zárja, s a csattanó vonatkoz­
hat magára a természetre, de lehet határozottan társadalmi vonatkozású, vagy éppen 
-  még általánosabban -  létfilozófiai sugallató is. Kötetei szerinti első versét így in­
dítja: „A lombon átszűrt nap kemény / hullámú lobbal ég el, / avarrá hamvadt tisz­
ta fény / s vad fák merev reménnyel." A zárószakaszban pedig, anélkül, hogy meg­
bomlana a vers egyneműsége, már egy antropomorfizált „tájban" vagyunk, mely sze­
mélyes vallomásra készteti a benne, s általa élő-alkotó költőt: „A félelemmé vált ho­
mály / riadt sötétre gyávul. . .  / S én itt születtem! Óv e táj, / de nem ment meg 
magától." Hasonló megoldásokat láthatunk a „Moszkvai eső", az „Ahogy az ágról", 
„A sápadt-égszínkék zománcra" című Mandels.am-versekben, s a „Júliusi vihar", az 
„Eső után", a „Síró kert", a „Szélben ringó orgonagally" című Pasz ernak-költemé- 
nyekben, s az olyan 1932-ben írt József Attila-művekben, mint a „Holt vidék", a 
„Fagy", s a „Ritkás erdő alatt". Baka István új kötetében is talá’kozhatunk a fenti 
kompozíciós megoldással, különösen a Miért hallgatsz, tavaszi erdő ciklus verseiben, 
de csattanói, felismerései még a korábbiaknál is kevésbé direktek; „tájleírásai" a 
szűkebb-tágabb közösség, a magyarság nevében is szóló lírai én vallomásaivá mé­
lyülnek.

A Tűzbe vetett evangélium költője nemcsak a kompozíciónak, de a nyelvnek és 
a formának is fontos szerepet tulajdonít. Ezt nyíltan is hangsúlyozó magatar.ása mö­
gött -  bár költészetének lényegisége nem köti hozzá -  Nagy László vallomásának 
fedezetét érezzük ott: „A szó igaz hőse akarok lenni. Ha reménytelen a Lehetetlen, 
elbukásunk is ünnepély. . .  Kötelességem figyelni a szóra. Bánnom a szóval: oda­
adás és felelősség." Az anyanyelv megtartó -erejéről tesz tanúbizonyságot Baka István 
már azzal is, hogy az első kötetében megjelent Bolgárok című versét szerepelteti a 
Tűzbe vetett evangélium első ciklusában is, mintegy önmagának is újrafogalmazva 
ezzel a szó erejébe vetett hitét: „Bokrok turbánjai -  törökké / válik a föld is? Azzá 
válhat! / Elbújtatja az anyanyelv / szerzetesköntöse hazánkat." Nincs kritikus, aki ne 
hangsúlyozná Baka István lírájával kapcsolatban annak szigorú formai kötöttségét. 
Szakolczay Lajos (Alföld, 1981. 10) még azt is megjegyzi: „Akadhat olyan vélekedés 
is, mely Bakát romantikus költőnek titulálja, mondván, verse nem korszerű." Ha 
akad ilyen vélekedés, az csak optikai tévedés lehet, s csak akkor igaz, ha korszerűt-
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len a kötött forma, ha korszerűtlen egy olyan típusú költészet, amely nemcsak tar­
talmi-tematikai, de formai szempontból is Adyra mutat. Baka verseiben a jambusi 
sorok gagliardikus fellazítása, az időmértékes verselést és a magyar nemzeti vers­
idomot egyaránt magába olvasztó szimultán technika, más esetekben pedig a ma­
gyar kevert ritmus alkalmazása, s a versek szonettszerű lezárása -  értelmezésem 
szerint -  korszerű, s már önmagában is jelentést hordoz: a bizonyosság igényét, azt, 
amit például József Attila is megfogalmazott „Szürkület" című versében: „Még jó, 
hogy vannak jambusok, s van mibe beléfogóznom". S korszerű a Baka-versek fel­
építése, verselése azért is, mert megfelelő eszköze a költő gondolatiságának és -  
egy-egy kivételtől eltekintve -  nem válik öncélúvá, öncéllá.

Műfaji szempontból is izgalmas olvasatot kínálnak versei, melyekben a dal, az 
óda és az elégia változatai ötvöződnek egymással. Mert: ha dalt ír is, azt is az elégi- 
kus magatartás határozza meg, ha pedig ódát ír, akkor is legföljebb rapszódiában 
szólal meg, mint legjelentősebb versében, a Háborús téli éjszakában. A szervesen 
épülő kötet ugyanis — műfaji szempontból -  dalokon s elegico-ódákon keresztül ve­
zeti el az olvasót az említett hosszúvershez, melynek legszebb darabja a Vadászat. 
Mint e verséről, egész költészetéről is elmondható, amit Szakolczay fogalmazott 
meg: „a veszteségtudatra épít, komorsága, mely mellett csak ritkán mutatkozik derű, 
ennek tudható be." E veszteségtudatot látszik mutatni szerintem az is, hogy oly gya­
kori a csend és a semmi motívuma verseiben. Ez a csend, s a vele indított versszi­
tuáció ugyanis történelmi csend állapota: a vesztett forradalmak, s a háború utáni 
csendé, mint például a Balassi-énekben: ,.Csend támadt -  a feldúlt vidékről / a ziva­
tar már elvonul", (kiemelés tőlem Sz. L. S.) az olyan csend és semmi állapota ez, ame­
lyet Vörösmarty is megfogalmazott. Baka Vörösmartyja az „Előszó" költője, mint 
ahogy ez ki is derül a költőelődre utaló vers soraiból: „Dereng a kút ráncos vize: / 
garasra vésett unalom. / Nézek rá, mint a semmibe, / melyen még gyűrűzik dalom." 
(Vörösmarty) (Kiemelés tőlem Sz. L. S.) De e magatartás nemcsak Vörösmartyé, ha­
nem József Attiláé is. Nem véletlen, hogy Baka egyes szám első személyben az 
„Elégia" és a kései versek József Attilája nevében, a Hazához fordulva fogalmazza 
meg a számvetés kegyetlen kínját, de a megmaradás követelését is: „Városaid bogok 
a hálón, / mit kivetett reám az Űr. / Vergődtem hát benned. Hazám, / boldogan- 
boldogtalanul. / Hozzámnőttek cseréptetőid: /  ne hántsd le pikkelyeimet! / Tarts 
meg -  a Semmibe ne ússzam, / ha benned szomjan is veszek." (Szárszói töredék) (a 
kiemelés tőlem Sz. L. S.) A fenti versekben -  értelmezésem szerint -  mégsem az elő­
dök megválasztása s a hozzájuk való kötődés mikéntje a leglényegesebb (bár már 
ebben is sajátos és érvényes Baka István magatartása), hanem valójában éppen ezek 
a legszemélyesebb versei Bakának, költői énje ezekben nyilvánul meg a legtisztáb­
ban. S hogy költői gondolkodásának formálódó elmélyülése is nyomon követhető 
e versekben, arra jó példa a már idézett Vörösmarty című vers, melyben még az ön­
ismétlés kockázatát is vállalta. Első kötetének Vörösmarty, 1850 című versében 
ezt olvassuk: „E tájhoz hozzáöregedni / lehet csak. Ráncos az idő." A Tűzbe vetett 
evangélium Vörösmartyja -  illetve Baka Istvánja -  ugyan vissza is utal a korábbi 
viszonyulásra, de -  s ez a fontosabb -  megfogalmazza annak megváltozását is: „Hogy 
hozzámvénült ez az ország! /  Elerőtlenedtek a fák. . . . Hogy hozzámvénült Magyar- 
ország! / Erdők, fák, falvak, emberek." Legnagyobb költőelődjének azonban, az em­
lítetteken túl Adyt vallja Baka István, pontosabban: Ady az, akinek költői magatar­
tásában, gondolkodásában leginkább meg tudja fogalmazni önmagát. Adyra utal 
már a kötet címe is, arra, amikor Ady tűzbe dobja a Bibliát. És Adynak erre az éj­
szakájára „emlékezik vissza" a Háborús téli éjszakában is. S hogy valóban vissza­
emlékezésről,' felidézésről van szó, azt magyarázza a hosszúvers egyes szám első 
személyű megformálása, mely mögött -  fikcióként -  maga a költő: Ady áll. A Há­
borús téli éjszaka kilenc részből (versből) álló kompozíció, amely tulajdonképpen 
nem más, mint látomásvers: az első világháborút megelőző időszak tényeire, mint 
motívumokra épí ő vízió, a pusztulás víziója. Bakának e műve több szempontból is 
nagy vállalkozás: számadás-számvetés önmagával, hiszen jól látható, hogy saját ko­
rábbi művei egy típusának a szintézisét írta meg (egy-egy verse, mint például a
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szintén látomásos Trauermarsch beilleszthető lenne a kompozícióba), másrészt nagy 
vállalkozás azért is, mert a pusztulás látomásait, a nemzetvíziót úgy fogalmazza meg, 
mintha ezt Ady Endre tenné, s ő csak felidézné Ady „gondolatmenetét", olyannyira, 
hogy -  engem legalábbis -  a látomások az „Emlékezés egy nyáréjszakára", s még- 
inkább „Az eltévedt lovas" sejtelmes ködvilágára, az erkölcsi felelősséget is hordo­
zó kemény irónia pedig az „E nagy tivornyán" gondolkodásmódjára emlékeztet. Ady 
küldetéstudatára, vállalt történelmi szerepére épít a vers képi utalásrendszere, az, 
ahogy a vers végén visszatér a lovas alakja: „Ver még a szívem, / patkók csattognak 
bennem, hóviharral /  küszködik egy lovas. /  Hová fut? / Hová futhat még, meggör­
nyedve, gyötrött / arcát a halál fekete szelébe tartva? / Milyen üzenet bízatott reá?" 
Ez utóbbi, egyúttal a kötetet is lezáró kérdés bizonyíja, hogy a Háborús téli éjszaka 
nyitott mű, amely a rákérdezést vállalja, mint feladatot, magára, a választ az olvasó­
ra bízza, sejteti csak annak módját: az önáltatás elkerülését. Ebben is benne rejlik 
már annak a bizonysága, hogy a Háborús téli éjszaka nem Ady korára utal csupán, 
hanem jelenünkre is: a Monarchia, a századvég felidézése Bakánál nem a ma egyre 
divatosabbá váló nosztalgia valamiféle megnyilatkozása, hanem egy „papírmasé"- 
világ keserű-groteszk megfogalmazása, benne a dzsentri-magatartás hamis alternatí­
vájának felvillantásával és elutasításával. Hiánytudatának megformálásával Baka 
István -  indirekt módon -  a teljességigényt, a harmónia követelését hangsúlyozza.

Baka István önmagával is szigorú, következetes költő: ezt mutatja az is, hogy 
milyen pontosan, szinte kimérten szerkesztette meg kötetét, ahogy eljut a Kelet-Kö- 
zép-Európaiságra rákérdező három verset -  Bolgárok, Székelyek, A Jantra hídján 
-  tartalmazó első ciklustól az Adyra utaló Tűzbevetett evangélium s a lírai szemé­
lyesség jegyében fogant Könyörögj érettem és a hitetlenségével hitet adó Miért hall­
gatsz, tavaszi erdő című ciklusokon keresztül a Háborús téli éjszakát már közvetlenül 
megelőlegező Trauermarschig. (Ha van vers, mely -  értelmezésem szerint -  nem 
illeszkedik szervesen a kötetbe, s gyengébb is a többinél, az a Ballada.) Következetes 
Baka abban is, ahogy korábbi kötetének lényeges motívumaihoz visszatér, így pél­
dául Istennel való küzdelméhez, vagy a menekülés lehetőségét kínáló, jelképező er­
dőhöz, vagy akár az első kötet címadóversének, a Szakadj, Magdolna-zápornak a 
képzetköréhez. Ez utóbbi -  érdekes módon -  az új kötetben is a címadóversben tér 
vissza: „Ágak közt zápor serceg, mintha / Magdolna fésülné haját, /  villámlik — 
szikrát vet sörénye, / nézem eszelős-boldog mosolyát." Saját következetességére még 
rá is játszik Baka, mégpedig úgy, hogy egy sajátos költői eljárást teremt vele,: egy­
részt megfelel a várhatóságnak, a konvenciónak, amikor például a Miért hallgatsz, 
tavaszi erdő ciklus címadóversének évszakától halad az Ősz, s a November, majd a 
Jövendölés egy télről című verse felé, hogy azután újra a megújulás évszaka szólal­
jon meg a Tavaszdalban. Csakhogy, másrészt: tudatosan ellentmond a költő a kon­
vencióknak, amikor a megújulás képzeteit hordozó motívumok (tavasz, hajnal, reg­
gel) nem az eredeti jelentésükben szerepelnek, hanem annak épp a fordítottjával. 
Ezt látjuk a Tavaszdalban: „E földön Isten vállain / leomló sodronying a zápor, / s 
holnap nem porzószál: fullánk / mered reám minden virágból." Hasonlóképpen for­
málja át a reggel képzetét is a Sátán és Isten íoglya című versében: „Szabad álmok­
ból ébredek: / Sátán és Isten foglya, / s rám kattan, mint hideg bilincs, / a reggel 
horizontja." Ez utóbbi idézett versek másra is felhívják a figyelmet arra, hogy Baka 
István -  mint Görömbei András írta (Tiszatáj, 1981/10.) -  „kevés motívummal dol­
gozik, költői világérzékelése nem extenzív, hanem intenzív".

A Baka-versben ugyanis a szemléleti egység lepi meg az olvasót leginkább. Baka 
István verseivel kapcsolatban nem szójáték hangsúlyozni világkép és képvilág szer­
ves egységét, mely költészetének homogenitását adja. Baka a költészet lényegiségé- 
nek a képet tekinti, ez az intenzitás, a sűrítettség legfőbb hordozója verseiben. Jesze­
nyinhez való ragaszkodása is ezzel magyarázható: nem témái kötik hozzá. Baka az 
imaginista orosz költőre mutat vissza, arra, aki az avantgarde idején egy olyan stí­
lusirányzatnak a képviselője volt, amely a képet tekintette a líra meghatározó ele­
mének. Hozzá kell tennünk, az ilyen típusú költészetnek megvannak a maga veszélyei 
is, többek között az, amire már az orosz formalisták felhívták a figyelmet: a képes
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beszéd automatizálássá válhat. Baka Istvánnak e veszélyt sikerült elkerülnie, olyannyi­
ra, hogy -  szerintem -  éppen ebben van eredetisége: a költői kép lényegi szerepéhez 
való ragaszkodása ugyanis nála egy sajátos költői hagyomány újraélése, átformálá­
sa, mely a Baka-versben egyúttal állandóság a változásban. Bizonyítják ezt a kötete 
megjelenése ó a született versei is (pl.: Zrínyi. De proíundis. Liszt Ferenc éjszakája 
a Hal téri házban). Mert szóljon bár Isten kereséséről, a magyarság sorskérdéseiről, 
a szerelemről, versét a költői képre építi, s így lesz a költői kép az állandóság, a bi­
zonyosság: a költészet mégis-győznitudásának vállalt-vállalható záloga.

854


