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** Bemutatás

Semmi dadogás, semmi esetlenség, semmi amiért taruírosan rászólhatnánk: költő 
áll előttünk. Egyike a fölszárnyalóknak fiatal lírikusaink földközelben húzó csapa­
tából. Verse'it a Tiszatáj olvasóin kívül alig ismerik. Itt közölték először -  immár 
három éve -  s azóta csak egy-egy ízben jelent meg más fórumokon. Évi négy-öt 
verssel -  mert ennyi a termés! -  nem is igen lehet másként gazdálkodni. Ám évi 
négy-öt verssel nem lehet kitörni sem az ismeretlenségből ma -  a magyar „költés” 
elkedvetlenítő felduzzadása, a „líra” rákos burjánzása idején. M i lehet az oka ennek 
a szűkszavúságnak? ötlethiány? Begörcsöli lélek? Szűkös fantázia? Idézek egy 
leveléből: „Nem tudhatom, jó »költő« vagyok-e vagy sem, annyi azonban bizonyos, 
nem engedem meg magamnak, hogy bármit kiadjak a kezem közül (vagy akár meg is 
írjam), így sem produkálok valami fényeset, hát még ha lazítanék az önkontrollo­
mon. ..” Soraiban (ha versei mellé tesszük) nem az abszolút lírára törekvő, az örökké 
csiszolgató, újraíró költő arca -  a filológus fantomja -  sejlik föl. Baudelaire-hez 
és Mallarméhoz nincs köze. Az egyértelműséget keresi, mert annak, aki szolgálni akar 
a verssel pontosan kell szólnia. A legpontosabb költői szó pedig a kép. A József 
Attila-féle. Végletes feszültségűre komponált-kovácsolt képei mindig érthetőek. 
Nem nézheti le olvasóját az, aki komolyan veszi költői céljait! Nagyon zártan szer­
keszt. Verseinek többségében nincs cselekmény, folyamat. Az összefonódó metaforák­
kal mindent el tud mondani, mert sehol nem hiányzik az a különösen erős kép, ami 
összefogja, elrendezi és megvilágüja a többit. Az ,,idézgetések” stációján már túlju­
tott, elengedte példaképeinek kezét. Nagyritkán áll meg egy pillanatra tiszta levegőt 
szívni csúcsaikon. (József Attila, Ady, Vörösmarty). A tónus komoly -  néhol 
a feketeségig elkomorló. Idegen tőle a játék, a magáért való dallam. Nincs verse, ami 
csak önmagát jelentené. Kerül minden szabadosságot, a szabadversben sem bízik. 
Hangsúlyos ritmusait igényes rímek kötik négysoros strófákká.

Baka István most végezte el az egyetemet. Egy dunántúli kisvárosban fog ta­
nítani. (Nem pályázik a költészet vértezetében kényelmes és előnyös irodalmi stallu- 
mokra.) Huszonnégy éves -  sorsáról csak kérdőjelekben beszélhetünk. Megacéloz­
zák-e a rá-váró harcok, vagy közönybe süppesztik? Tenyerek fognak szorulni a szá­
jára: mer-é kikiabálni az ujjak rácsain, vagy örökre elvirágzik az ének? Lesz-e tár­
sadalmi erő költő-hitéből? Bízunk benne: keménység és tisztaság az útravalója.
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BAKA ISTVÁN

Régi este

A m egnyúlt árnyaktól riadtan 
égnek fu to tt a fény szilánkja, 
s lágy földmeleggel ült a hűvös, 
szélfútta csillagok szagába.

Behálóz egy kopottas fácska 
kék árnya, m int a vérerek, 
poros lombocska ráz ruhám ra 
gyöngén kialvó fényeket.

Megállók s száll az esti pára 
szép árnyam  kontúrjá t követve, 
így rajzolódik fel magányom 
egymásnak épült fellegekre.

A görnyedt fűből béka néz rám, 
zöld hátán  zsíros hold remeg, 
s fénylő, hideg szemébe zárja 
utolsó húszfilléremet.

(1968)

Vörösmarty A cserjés börtönrácsba horgad. 
Már negyedik napja virrasztók 
s nézem, az úton hogy vonulnak 
szürkületté fakult parasztok.

Hogy hozzám vénült ez az ország! 
Elérőtlenedtek a fák.
Ó, erdők, falvak, ki parancsolt 
vigyázzban állnotok tovább ?

Dereng a kú t ráncos vize: 
garasra vésett unalom. 
Nézek rá, m int a semmibe, 
melyen még gyűrűzik dalom.

És megszállják az eget szürke 
egyenkabátos fellegek...
Hogy hozzám vénült Magyarország! 
Erdők, fák, falvak, emberek.
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