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MESZOLY MIKLOS

Amikor még harminckét 16 hizta a hajot! A fordulonal
megallottak vele, megvartak, mig egy masik hajo is
jott, akkor annak a lovait is odafogtak, most mar
hatvannégy 10 huzta Imsos erdeje felett, aztan
elhagyvan Imsost, Hatsosnal jottek el egészen a
varmegye hataraig, ott lemacskaztak, a lovak
visszamentek a masik hajoért, durrogtattak nekik az
erdo felett a hegyen, s ha lezuhant egy-egy, az ott
maradt, nem ment le érte senki, volt kozottiik lopott
is, a régi gazdaja ra sem ismert volna...

LO-REGENY

Valamikor, most meg ezerkilencszdznyolcvanegy, a pantlikdk szertesodrodtak, akar
egy emberélet, most mar golyds-tollal irunk, azzal nem lehet olyan bensdséges
pacakat csinalni, a dolgok rendjéhez ez is hozzatartozik, ki tudja. Akkoriban lattunk
eldszor lajstromozott lovakat. A Balint koznél kanyarodtak be a Széchenyi utcaba,
eltrappogtak a Harangi-cukrészda eldtt, ott taboroztattdk Oket a Garay téren, a
kotofeket odahurkoltdk a viraggrupp alacsony vaskeritéséhez, a piros festékkel
mazolt szamokat a hatukon viselték. A hideg oktoberi aszfalton gdzologtek a formas



citromok. Mondtuk, hogy tizennyolc — nem! az egyik deres hatdn huszonhét, de volt
harminchatos is. Mondtdk, hogy vagohidavatasra viszik Oket, de egyeldre késett az
tinnepség. Budapestr6l nem érkezett meg a minisztériumi kiildott. Az okok és
eldzmények meglehetdsen belevesznek az i1dékbe. A déli vasutépites ligye €ppen
porzott a botranytol, a varoshazan, megyehazan erds partja volt a vizeseknek, akik
feltették a varost, szivesebben vették volna, ha a Siot teszik jarhatova nagy hajok
szdmadra is, uszalyok, kivilagitott g6z0sok, sziréna, tiilkolés, vidam ¢és otthontalan
matrézok. A maradisignak is megvannak az érvei. Masfel6l a lovakat is
emberségesebben lehet szallitani hajon, nagy nyarban mi sem konnyebb, kotéllel
felhuzott dézsakbol vizet loccsantani rajuk. Tisztelt Kozgyiilés, kedves barataim! Az
elottem szolo Bartalis tilnok ur ténymegallapitasaihoz kétség nem fér. Mindenekelott
a varosképet nem hagyhatjuk figyelmen kiviil. Garay-szobrunk mellékalakja, a kobe
almodott Muzsa, nyolcadik éve borostyankoszorut nyujt fel a magasba, és hogy még
ma is élo ez a koszoru, egykori jol megfontolt dontésiinknek koszonhetjiik... Aztan
néhany kitépett lap a kalendariumban (netan egy méla kéz nyult utdna a félreesd
helyen?), de valahogy azért osszeall a kép, bizni kell. Az apacaiskola alapitasanak
tizedik évforduldjan viraggirland keretezi az ablakokat. Az iinneplObe o0ltozott
palantdk négyes sorokban jarjak korbe a varost, szirmokat tépnek, ¢s maguk el¢
szorjak (hogy visszataladljanak az iskolaba?), mégis, az egész vonulast alomittas
humor koérnyékezi. Ennyi gyerek és mind magasztosan komolyan veszi magat! Pedig
a zongoratanarnd Farda kisasszony mar j6 eldre kétségbeesik. Amennyire az ortopéd
cipdje engedi, eldresiet a Garay térig, a renddrt szodlitja, hogy nem lehetne-e a
menetet a Var koz felé irdnyitani; de nem lehet, ott vonulnak el a szobor el6tt, mire a
lovak is szobormozdulatlansaggal tartjak fel a fejiiket, kitdgult orrlyukuk koriil
morzsalékosan sargallik a viraggrupp agyagos foldje. Hat ez kész, mondja Szazados
Albert, a Kaszin6 konyvtarosa, mikor az emeleti ablakbdl lenéz a térre; errél nem
besz¢éliink hangosan; folytatjuk a konyvtar rendezését, a tizenkilencedik szazadi
szépprozat hatratelepitjiik a boltives terembe, ahol Liszt Ferenc szallt meg a nagy
arviz idején, s ahol — az egyik estebéd elott — nagyvilagi elegancidval tette magaéva a
hazigazda, bard Augusz miivészetekért rajongo feleségét egy Pompadour stilust piros
pliisspamlagon. (Egészen pontosan egy ugyanolyan huzatii zsamolyon térdepelve,
mely ugy volt méretezve, hogy minden szintbe keriiljon, s a holgy ldba az ar véllan
pihenhessen meg. A pamlag késébb az emlékszobaban taldlja meg a végleges helyét,
a huszadik szazadi szépproza az egykori bilidrdszobaban.) Az 0jsagok nem irjak,
hogy a varosban is sor keriilt volna hangversenyre az arvizkéarosultak javara, bar a
budapesti koncert darabjai a boltives szobdban is felcsendiilnek. A zongora szintén
relikvia. De mar rég az iskolasok is, noha egyelére a korhazkapolnanal kanyarodnak
vissza a Németh utcédba, eliiltetnek egy emlékharsfat a jatszéudvar sarkdban, habos
kakadt isznak, és folseprik maguk utdn a voros téglas kerengdfolyosot. Este Bonkay
Gizieknél gyiilekezik az 6zvegyek tarsasdga. Csupa asszony, koztiik olyanok is, akik
csak tiszteletbeliek meg, a férjiik sulyos beteg, de 6k mar késziilnek az 0j szerepre,
megprobaltatasokra és sikerekre, melyek nem veszik tekintetbe a gyaszt. Oszi ég
alatt is lehet napsugar, ha megvan hozza a kulcs, a zar. S mesélik, hogyan mossak a
kopetes zsebkenddket, a leirhatatlan alsonemiiket, mikdzben akaratlanul is muszj
elképzelni egy vadidegen temetést, a fekete-eziist lovakat, a nyikorgast, éneket, a



patak csattogasat. Oktoberben nem, mondja Dencsar Gabi, én oriilnék, ha tavasszal és
nem maskor, tavasszal mar a madarak is, a levelek is, mennyi levél! nincs két
egyforma, ¢és ahogy zizegni tudnak! teszik a szépet meg magukat, mi meg negyven
¢vig nem is ismertiink mast, csak mint ket levél egymason. — Tehat? — Mondom, hogy
nincs tehat. Illetve van egy treff kirdlyom... adjam? Hat nem adom! — Tartsd meg,
draga, de kihiil a tedd. — Mert ez egy Oreg haz. A Bonkay Gizié. Méteres falak, a
falakban kilencvenéves lukak, jaratok, megrekedt huzat, szagok emléke, dlom, rejtett
repedések, melyek mar nem tagulnak igazi repedéssé, salétrommal csipkézett hartya,
az 6sag beaszott rései. Késdbb, amikor szelldztetnek kicsit, halk nyihogas {iti meg a
fiiliikket, s ettdl egyszerre kizokkennek. Egyszerre vilagos lesz, hogy a szenvedésnek
csakugyan torténelme van. Tiz orakor soprik Ossze a kupacban allo filléreket,
sz&tosztjak a romibankot, magukra szedik a rétegruhdkat. Mind megbizhato
gyapjuholmi, kézben virtuéz kotésmintdkat cserélnek, hany szem, hany forditott
(inverz), mint a matematikusok az egyenletek titkdt. Aztdn ki-ki a maga utjéra.
Kallodoé varjak a jégeres réten. Bencsik Gabi Hertes Vilmatol bucsuzik a Garay téren.
A térre nézd egyik szallodaablak emlék (err6l nem beszélink hangosan), az
étterembd] sziirten hallatszik fel Tolnai Rac Franci muzsikaja. O, most mdr tudom,
milyen lesz a naszéjszakam!, de ez tavoli, mint a forditott tdvcsd miniatardja. A szél
atfljja oket, zorgeti a Pirnitzer-lizlethaz portalboritasat, s a lovak 1s szinte
lathatatlanok ebben a vilagitasban — pedig nem, 6k pontosan ugyanigy, mint eddig.
Példamutaté konoksag, predesztindcid. Ilyenkor ¢€jszaka befelé fordulnak, értsd,
egymashoz dugjak a fejiiket, szorosan egymashoz tapadva, amennyire a kotofék
engedi, far far mellett, korbe, mint egy nagy kerék parat felh6zo kiilldi, kozépiitt a
sorények bozontja, sz€lcsapta lomb. Csak évtizedek mulva tiinik fel (kinek?), hogy
némelyik hidnyzik mar, a vasderes példaul vagy a hetes, a tizenhdrmasrol kezd kopni
a festék, annyira csontra sovanyodott rajta a hus. Kicsit elfeledkeztek réluk, az
tinnepség tulzsufolt volt, de sor keriil rajuk is, tiirelem. A kérdés persze az, hogy
Jézus csakugyan feltamadt-e, vagy csupan kétezer €ves atejtésrol é€s terapiardl van
sz0, ez mindig kérdés marad békében (haboriban masképp). Egyediil Buska, a
bortonigazgatd nem foglal allast. Csaknem harmincéves tapasztalat teszi kételkeddve,
néha még ¢jszaka is 1dot szakit, hogy a kémleldlukon kilesse a foglyokat, és
egybehangzdlag az a benyomas, hogy van ok kedvetlenségre. Persze, az ima, hat
igen, ezt azonban alaposabban kellene standardizélni. Valahara aztan, hosszas
huzavona utdn, a vasttallomds is megsziletik. Ez mar egy 0j korszak, ha ugy
vessziik, csupdn a kozhangulat nem valtozik mégsem, senki nem tud senkivel
megegyezni, barmilyen ajanlat tétetik, valtozatlan az elégedetlenség, az emberek
félnek a becsapastol, s még azt is agyonveréssel fenyegetik, aki egyezségre hajlik.
Bir6éi dontések nap mint nap, de ami illetékességet a birosdg megallapit, becsapas,
hidba szamitjdk be az illetékességbe, ami illetékes, az is becsapas. Mondjak.
Legjobban az oreg Toth nagyapja mondja igy, aki Erdelybe is eljutott, és ismerte
Petofit, ,,notariusként” emlegette, mert notakat irt, s téli estéken, mikor a Bach-
korszakban mindenki Petdfi visszatérésérdl suttogott, 6 mondogatta keserlien, hogy
Nem jon vissza, én lattam Segesvar alatt egy kukoricasban. De ez nem igaz, csak a
racokat latta, akik a szomszéd faluba betortek, s mikor a nagy vérengzés utan a
lakosok ,,aj, a vér” kialtassal elmenekiiltek, a gyOztes racok a kidltas nyoman



nevezték el a falut atszeld patakot Lajvér pataknak. A vizesek meg attették kvaterkdzo
telephelyiiket a Si6 csardaba. Es sziilettek az édes-bus legendariumok. Amikor még
harminckét 16 huzta a hajot! A fordulonal megallottak vele, megvartdk, mig egy
masik hajo is jott, akkor annak a lovait is odafogtdk, most mar hatvannégy 16 huzta
Imsos erdeje felett, aztan elhagyvan Imsost, Hatsosnal jottek el egészen a varmegye
hataraig, ott lemacskaztak, a lovak visszamentek a masik hajéért, durrogtattak nekik
az erdd felett a hegyen, s ha lezuhant egy-egy, az ott maradt, nem ment le érte senki,
volt kozottik lopott is, a régi gazddja ra sem ismert volna, hatulrél fogtak a
rosszabbakat, mert ha a kotél megfesziilt, térdre bukott sok, vagy veszekedtek a
mélybe, a sintér is csak igy tudott megélni, s még szerencse is, hogy Imsdsnal magas
a part, ott atvadg a Duna, ott kellett er6sen meghuzatni és hirtelen elvagni a kotelet,
nehogy valamennyit lerantsa a hajé, mieldtt a sajat lendiiletével levagna a sarkot,
mert arra olyan volt a part, hogy ott ember, 16 nem mehetett el, Hatsosnal meg holtag
szakadt a Dundba, a part siippedds, az egyetlen szikkadt dombon allt a Folhago
csarda, a hajopihentetd, nagy nyarfak az alkalmas kikotéshez, ami masutt a parton
nem volt talalhato, végig kivagtak oket, masképp hogyan is vontattak volna, nyereg
nelkil az elson ¢és a leghatulson az ustoros, annak a csizmajaban volt egy ¢les
kaszakés, hogy ha kell, vagja a kotelet, mikozben énekeltek, hogy hajlo, hajlo, igy
adtak jelet, hogy mit kell csinalni, meghajléztak lovakat, embereket, meggyorsitottak
a hajot, elforditottdk, az ment jobb fele, ha aztdn mar nem tudott eléremenni, akkor
vagtak el a bak felett valamivel, a Porongi csardanal meg elcserélgették a hajosoktol
a kotélcafrangokat, hiszen egy darabka is elég volt beldle kapaglzsnak, s még
tartosabb is volt, mint a flizfaguzs, igy ment ez az id6tt, ha pedig mar nem tudott
eléremenni a hajo, lemacskaztdk, a lovakat dereglyére raktik, és atvitték a thlso
partra. Es ott kezd6dott minden el6lrdl.

O, a lovak!
Es nincs is tovabb.
(1982)

BAKA ISTVAN

Képeslap 1965-bol
Mészoly Miklésnak
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Ultem a mélyzold eternitlapos
konyhaasztalnal s néztem, hogy a domb
moge - az lirbe - ugy bukik a nap,



mintha a vilag vége volna ott;

s hol elstillyedt, a felforralt s6tétbol
kimenekiiltek mind az angyalok,
felig megféve mar, - kendermagos,
fehér és barna szarnyak seregétdl

tarkallt a téli alkonyati ég;

csapkodtak, 4m a kod-vattazta 1ég
elnyelte vad kavargasuk zajat,

csak szadrnyhegyiik koppant meg néha zart

ablakomon, majd kékes fényre gyult
az iiveg, és a para, jégvirag
hartyajan folfénylett az esti varos:
egyszerre lattam most a Bartinat,

Baktat, Csatart, a Jobb- s a Balparasztat,
a Sédet és a Vasuti Fasort,

s a bérhazat, hol az a lany lakott,

akit nem mertem megszolitani;

¢s mindent megtoltott az angyali
szarnyverdesés, a hangtalan beszéd, -
lattam, hogyan szélednek szerteszeét,
kisérnek at a pallon részeget,

csititanak elmérgesiilt vitat,

szornak csipetnyi sot a bablevesbe,

s szerelmesparnak juttatnak szobat,

a nagymamat templomba kiildve este;

lattam, hogy szunnyad el a kisgyerek,
ha anyja vallan at f6léhajol

egy rézveres, de békés angyalorr;

az allomasra épp bezakatol

a vicinalis Tolna-Mozs feldl,

s a forgalmista posztjan, ott is egy
vasutassapkas angyal tiszteleg,
tollairdl a zizmarat lerazva;

ekkor fogtam fel: angyalok lakasa
Szekszard - a varosom s a varosod,
de csak amig a hd, az ¢éj, a csond
parndzza, elfedvén a nappalok

16tas-futasat, otromba, rekedt
larmajat, katlancként csikordulo,
de hazugsagot felvono szavak
csorgését, - ujra to a Csorge-td

halott vizének jégkérge alatt,

a régi hazban verset ir Babits,

Liszt zongorazik Auguszndl, s szikaran
iilsz a sarokban s hallgatod te is...

Nem tudok rélad, félig tiltva vagy,
¢s nem tudom még, hogy Te vezeted



a leforrazott égi sereget:
megrontott mézii mult napok hadat,

de mar elére megmosolygod a
Megbocsatas suta Orangyalat.
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