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Mészöly Miklósnak

Ültem a mélyzöld eternitlapos 
konyhaasztalnál s néztem, hogy a domb 
mögé -  az űrbe -  úgy bukik a nap, 
mintha a világ vége volna ott;

s hol elsüllyedt, a felforralt sötétből 
kimenekültek mind az angyalok, 
félig megfőve már, -  kendermagos, 
fehér és barna szárnyak seregétől

tarkáik a téli alkonyati ég; 
csapkodtak, ám a köd-vattázta lég 
elnyelte vad kavargásuk zaját, 
csak szárnyhegyük koppant meg néha zárt

ablakomon, majd kékes fényre gyűlt 
az üveg, és a pára, jégvirág 
hártyáján fölfénylett az esti város: 
egyszerre láttam most a Bartinát,

Baktát, Csatárt, a Jobb- s a Balparásztát, 
a Sédet és a Vasúti Fasort, 
s a bérházat, hol az a lány lakott, 
akit nem mertem megszólítani;

és mindent megtöltött az angyali 
szárnyverdesés, a hangtalan beszéd, -  
láttam, hogyan szélednek szerteszét, 
kísérnek át a pallón részeget,

csitítanak elmérgesült vitát, 
szórnak csipetnyi sót a bablevesbe, 
s szerelmespárnak juttatnak szobát, 
a nagymamát templomba küldve este;
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láttam, hogy szunnyad el a kisgyerek, 
ha anyja vállán át föléhajol 
egy rézveres, de békés angyalorr; 
az állomásra épp bezakatol

a vicinális Tolna-Mözs felől, 
s a forgalmista posztján, ott is egy 
vasutassapkás angyal tiszteleg, 
tolláiról a zúzmarát lerázva;

ekkor fogtam fel: angyalok lakása 
Szekszárd -  a városom s a városod, 
de csak amíg a hó, az éj, a csönd 
párnázza, elfedvén a nappalok

lótás-futását, otromba, rekedt 
lármáját, kútláncként csikorduló, 
de hazugságot felvonó szavak 
csörgését, -  újra tó a Csörge-tó

halott vizének jégkérge alatt, 
a régi házban verset ír Babits,
Liszt zongorázik Augusznál, s szikáran 
ülsz a sarokban s hallgatod te is...

Nem tudok rólad, félig tiltva vagy, 
és nem tudom még, hogy Te vezeted 
a leforrázott égi sereget: 
megrontott mézü múlt napok hadát,

de már előre megmosolygod a 
Megbocsátás suta őrangyalát.


