munkdinak CD-ROM-on térténé kiada-

sa, mégis meglepédtem akkor, amikor a
Németh Magda altal megcimzett boritékbol a
vékony tok, majd pedig az egyetlen lemez el6-
keriilt. Tobb az, amit nem tudok a géprdl,
mint az, amit tudok, mégsem érzem magam-
t6l teljesen idegennek, most mégis megdob-
bentem, amint végiggondoltam, hogy a sokat
ir6, s ma mar szinte grafomannak tartott Né-
meth Laszl6 valamennyi munkaja rajta van
ezen az egyetlen lemezen. (Aztan kideriilt,
hogy nemcsak a valamennyi miivet, azaz a li-
la-arany-fekete szegélyl életmiisorozat hu-
szonot kotetének anyagit taliljuk meg a le-
mezen — az egykori sorozat boritéjanak lilija
egyébként a kazetta boritéjan, gy tinik,
hogy végérvényesen rézsasziniivé valtozott —,
hanem levelezésének négy vaskos kotetét is,
aztan a Hartyanyi Istvan és Kovécs Zoltan al-
tal dsszedllitott bibliografiat és a Németh Ldszlo
élete képekben cimi kotet anyagat: négyszaz
fényképet és a hozzdjuk tartozé szovegrészle-
teket.) Ismertem Domokos Mityés szamitasat
az életmi terjedelmérdl: 6 mintegy ezer ivre,
azaz negyvenmillié betiire becsiilte a terjedel-
met — a lemez igazolja ezt a szamitast, tegyiik
hozza: sz6koz nélkiil —, s barmennyire is tisz-
taban voltam az adatrogzités és tarolas lehet6-
ségeivel, mégiscsak megéreztem az irassal fog-
lalkoz6 ember kiszolgéltatottsagat vagy inkabb
paranyi voltét: egy szinte teljes egészében vé-
gigirott élet, mintegy szdz 6nalléan megjelent
kétet, s mindez itt van, ezen az egyetlen leme-
zen, az eligazité bibliografidval és a kiséretnek
is nevezhet6 képekkel egytitt.

Mindez azonban még a ricsodélkozasbél
kovetkezik. Ahogy a szolgdltatdsok sora is: ha
tudjuk, hogy mit és hol keressiink, akkor pil-
lanatok alatt ratalalhatunk a betiitengerben,
de azt, hogy mit keresiink, mar a keresés elétt
tudnunk kell, mert egyébként lehetetlen el-
igazodni a rengeteg betii kozott. Es barmelyik
szoveg tetszés szerint vaghat6, masolhat6, sét,
akar feliil is frhat6. A széveg megviltoztatha-
16, s a valtozasokkal egyiitt elmenthetd, a kér-
dés csak az, mi keletkezik akkor, ha beleny-
lok a szovegbe. Ezutian kovetkezik a legfonto-
sabb lehetdség, a keresés, de errdl késGbb.
Ennél azonban talin lényegesebb az, hogy az
itt felbukkané szovegeknek nincs torténetisé-
giik: az idérendet mar az életm{isorozat el-
tiintette, am annak a sorozatnak mégiscsak
volt torténete, igy a sorozat mogé lehetett lat-
ni a megel6z6 torténeteket: az Ember és szerep
torténetét, azzal, ahogy a kotet utolsé lapjain
Németh elGszor rendszerezte a maga munka-
it, aztdn a Tanu torténetét, a Kisebbségbenét, A
mindség forradalma cimet visel6 kotetekét, s igy
tovibb. A torténetiséghez hozzatartozott a for-
ma is, a sarguld, szinte mar toredez6 papir, a
szépen metszett cimbeti, néha az elegans tii-
kor vagy éppen a siirtin szedett szoveg. Igy
vagy ugy, az életmi torténetiségérdl beszél
valamennyi, arrél, hogy Németh gondolkoda-
sa az id6hoz kapesolédott, az idében és az id6
altal formdlva bomlott ki. (A kotetek, vala-
hényszor kézbe vettem éket, felidéztek egy
masik torténetet is, annak a torténetét, aho-
gyan talilkoztam veliik.) De hit ez is csak vi-
szonylagos megallapitis, ahogy a konyvek és
fiizetek, ugy a lemezek is teremthetnek ma-
guknak torténetiséget. A valodi kérdés az,
hogy mire lehet hasznilni ezeket a lemezeket.
Nem kovetem végig azt, amit a Németh Lasz-
l6-miiveket tartalmazé lemezr6l mar leirtam
ennek kapcsan: a lényeget abban litom, hogy
egyrészt nagyon sokra, ha jol készitik el6 azt a
szoveget, ami a lemezre keriil, s annal t6bbre,
minél jobban készitik el6 a lemezre kertiilt sz6-
veget — a Németh-lemez kapcsin ez nem tor-
tént-torténhetett meg, hiszen az életmiikiadas
egyre rosszabbnak tiné kozléseit vették at —,
masrészt nagyon kevésre, s annal kevesebbre,
minél inkabb tillép a kozolt szoveg az egysze-
ri informaciéhordozéson, s mivészi jellegiivé
valik, az ilyen esetekben ugyanis a szévegre
valé riakérdezés majdhogynem lehetetlenné
valik, hiszen a miivésziség jellemz6i nem a
szoveg szintjén jelennek meg. A részletesebb
elemzést félretéve csupan megkérdezem,
hogy Németh iszony-fogalmanak tartalmi jel-
lemz6i meghatarozhatok-e az iszony kifejezésé-
nek abbél a négyszeri el6fordulisibél, amely-
re az Iszony cimii regényben bukkanhatunk
ra? S mit mondhatunk az irgalom-tan tartal-
marél, immaron azt is tudva, hogy ez a kifeje-
zés az Irgalom cimii regényben nem taldlhat6
meg? Ha nincs jelen, akkor miképpen kér-
dezhetiink ra? Nyilvan csak attételeken ke-
resztiil, ezekhez az attételekhez azonban hia-
nyoznak a fog6dzéink...

S mégis: mindezek ellenére sem fordulnék el
a géptdl. Mar csak azért sem, mert magam is
hasznilom, munkahelyemre, a Forrds szerkesz-
t6ségébe az irasok nagyobbik része e-mailen
vagy ,lemezen” érkezik, a magam irasait is a
»gépbe” itom be, ezért aztan évek 6ta azon
gondolkodom, hogy kiilonbozik-e a szamito-
gépbe irt irds attél, amit kézzel irnék vagy az
irogépbe fizott papirra gépelnék, szeretném
azt mondani, hogy nem, de hit nem mond-
hatom, mert tudom, hogy kiilonbozik, s még-
is minden esetben a gépet valasztom... El6fel-
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tevéseim szerint — mégsem tudom, hogy igy
van-e, ellendrizni az ilyen jellegii el6feltevése-
ket egyiltalin nem lehet — a kézzel irott sz6-
veg erésebben a kotddik a gondolkodashoz, a
»gépbe” irotton viszont a kzmegegyezés sze-
rint kialakult nyomtatott forma uralkodik, ta-
lan el6bb, mint ahogyan kellene, hiszen maga
a szoveg is a nyomtatott forma litisa kozben
formalodik — a szamit6gép el6tti idészakban
ilyen sem nagyon fordulhatott el6. Ha eddig
jutok a gondolkodasban, akkor mindig a kéz-
zel ir6 barataimra gondolok, azokra, akik
évekig-évtizedekig irjak és ajrairjak kézzel, s
csiszoljak vagy éppen diktédljak szovegeiket-
frasaikat, igy csiszolodik az minden apré Osz-
szetevOjében az elképzeltnek megfelelGen t6-
kéletessé. A rank oroklédott hagyoményok
szerint a szoveggel val6 birkézis a papir se-
gitségével tortént, miéta a papir egyaltalan
létezik. De nem torténhet meg ez a birkézas,
kiizdelem a szamitogép segitségével? Vagy
éppen csak a rogzités? De, megtorténhet. Bu-
da Ferenc verseinél mar csak a rogzités a pa-
pirra irds, vagy gépelés, vagy a szamitégépbe
val6 beiités feladata, mert mire eddig eljut,
addigra a vers a gondolkodasiban véglegessé
formalédott. Igy lehetett ez Baka Istvannal is,
hiszen utols6, igaz, hogy téredékben maradt
versének szovegét felesége az elektronikus
ir6gép memoridjaban talilta meg. A vers szo-
vegét idemdsolom:

A magyar irodalom egyik nagy verse ez, to-
redék-voltaban is teljes és gazdag, s 6nnon
1étén tal visszamutat Dsida Sirfeliratara is. S
még mi minden masra. Viltoztat-valtoztat-
hat-e értékén az, hogy nem kézirasban, a
verssel — s Baka esetében mar a léttel — valé
kiizdelem nyomait megérizve, hanem egy-
szeri dllapotdban, a kordbbi viltozatokat
mintegy tordlve-eltiintetve maradt rank?
Nem, ez az értékén nem valtoztat semmit,
miért is valtoztatna, csupdn a verset kozl6 fi-
lol6gusok dolgat neheziti meg, hogy nem-
csak a végleges viltozat nem maradt fenn, de
a kordbbi, a mostani, s igy kényszertien vég-
legesként 6rz6d6t megel6z6 kisérletek sora
sem, egyes kérdések eldontéséhez, mi tobb,
felvetéséhez sem taldlunk fogédzoét. (Ez a fo-
g6dz6 nélkiili allapot végig jelen volt abban
a beszélgetésben, amelyet errdl a toredékrol
Viarady Szabolccsal folytattam, miel6tt a vers
megjelent volna a Forrds Baka Istvanra emlé-
kez6 osszeallitasaban.)

Maga a kérdés felvetése is Marai Sandor
megjegyzését juttatta eszembe: ,Nem a
computer tehet réla, hogy az emberek nagy
tobbsége ma is bargyt, hanem az ember,
aki minden civilizaciéban, igy a mostaniban
is, hajlamos a szellemi tunyasagra, mert
nem élvezéképes, csak fogyasztoképes. Ha
Szent Ferenc ma élne, nemcsak Tz test-
vért, Viz névért, a csillagokat, novényeket

zadban az emberek biiszkén hirdették,
hogy mar 80 nap alatt lehet koriilutazni a
foldet, ma 90 perc alatt. (...) Mi a »jobb«?
Mindenest6l ma sokkal gyorsabban és to-
vabb éliink.” Nyereségnek ez sem kevés, a
kérdés azonban az, hogy mit kezdiink ezzel
a meghosszabbitott élettel. S az, hogy az
emlitett gyorsasag megfelel-e az ember ter-
mészetes hajlamainak. Néha azt érzem,
hogy nem. Szentendre és Kecskemét, Kecs-
kemét és Szentendre ma egy6ranyira van
egymastol, a gondolkoddsomban viszont ta-
volabb. Kecskemét és Pozsony ma hirom-
6ranyira van egymastél, Gyér Kecskeméttél
kétoranyira, mikor elindultam otthonrél az
egyetemre, Szegedig éppen egy napot tol-
tottem a vonaton. A repiilégépekrél most
nem beszélek, amit eddig mondottam,
azokkal kapcsolatban mindez hatvanyozot-
tabban igaz, de ha a gyorsul6 sebesség nem
is felel meg természetes tér- és idGérzékelé-
siinknek, majd alkalmazkodunk hozza,
mindig igy volt ez...

Ha Szent Ferenc ma élne... - mondta Ma-
rai, magam pedig azt gondolom, hogy Baka
Istvan verse akkor sem lenne mas, ha papi-
ron maradt volna rank, s Németh Laszlé
életmiive sem veszitene akar torténetiségé-
b6l sem, ha keletkezésének torvényeit figye-
lembe véve keriilt volna a lemezre. (S hogy
nem igy keriilt rd, arr6l nem a lemez készi-
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Nem leltem sirra, igy hat visszajottem,
Van fold alattam, dm nincs ég fololtem.
S volna is, mit kezdenék vele, —

Annak az égnek igysines istene.

Taldlkoztam, mig éltem, angyalokkal,

Nem eggyel, s azt se mondhatndm, hogy sokkal,
De szdrnyuk mdra zizmards, hideg, —

Nem tiznek el, de meg se védenek.

Voltam, ki voltam, s vagyok, ki vagyok,
De nem leszek — csak ennyit tudhatok
Elore, biztosan, de semmi mdst,

Igy itél) meg s a biinom igy bocsdsd!

Maurer Déra munkaja

és dllatokat iinnepelné testvéri himnuszok-
kal, hanem a léghitést, a computert, az in-
terkontinentdlis telefont. Himnuszt irna
Frigidaire testvérhez és Gépkocsi névérhez.
Mert ez mind médot ad, hogy az élet olyan
elviselheté legyen, mint ezel6tt soha még.”
Marai, az Gjabban sokat idézett és nosztalgi-
kusnak tartott Méarai azonban madst is mon-
dott, Orwell esztendejében, 1984-ben irta a
kovetkezéket: A szazad kiiszobén érkeztem
ide — marmint a vilagba, F. L. — és ha visz-
szagondolok életem elsé évtizedére, amikor
a XIX. szazad még val6sag volt, csak arra
emlékezem, hogy a mindennapos élet el-
mondhatatlanul firadtsagosabb, primiti-
vebb, egészségtelenebb volt, mint az atko-
zott XX. szdzad, amikor emberek szazmilli-
ojat olték meg haborikban és forradalmak-
ban, de ugyanakkor a létezés emberibb volt
a tomegek szdmara is, mint a XIX., vagy
barmely el6z6 szdzadban. (...) A XIX. sza-

t6i tehetnek, hanem tdgymond a szakma,
azért, mert mdig nem teremtette meg egy
hiteles Németh Laszlo-kiadas alapjait. Mas
kérdés, hogy erre a korabbi politikai és a
mai anyagi feltételek kozepette az tgyneve-
zett szakmanak nem is nagyon volt lehet6-
sége.) A mii, ha megteremtéje megvivja a
maga kiizdelmét a létrehozasaért, nem ve-
szithet azzal, hogy milyen eszkiz jatszott sze-
repet létrejottében. S ha veszit is valamit,
akkor nyer is: minden atalakulds vesztesé-
gek és nyereségek sorozatabél all. Valami
hasonl6 mondhat6 el az egyre inkdbb teret
nyeré CD-ROM-ok ,megszélaltatasarél” is:
onmagukt6l nem nyilnak meg, faggatasuk-
hoz nagy tiirelem, az adott szoveg ismerete,
s ahogy Lengyel Andras mondja, ha ez a
kérdés felvet6dik kozottink, vilagtudas, a
vilagrol valé biztos tudas sziikségeltetik. Ep-
pen az, ami nélkiil a papirlapok faggatasa-
kor sem jutunk semmire...




