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Baka István
AJGI-FORDÍTÁSOK*

Fehér  csipk ebo k o r  a  h eg y ek ben

ki zengette meg a fehér színt?
micsoda fuvolával?
kit hívsz elő -  ragyogva?... -

te vagy -  m o h a m e d  á l m  a... -  és annak kezdete -  
mint ama egykoron a lélek által kiválasztott ország gyermekeié -  
a szellem remegése volt! ... -  a gyermekek:

a Fehércsontú:

Pillérek -  pusztaságban állók! ... -  s akárha a nap-üreghez hasonlatos 
magánhangzókkal áthatottak álma:

és -  tart szemlátomást: 
m o h a m e d  á l m a  !... -

ott van ő -  a hegyekben! -  jelen van ama álom folytatásaként 
s mélységeként:

fehér -  izzásig - m a g a  a Fehérség! -  

de látni nem lehet -  és nemcsak szemmel: 

de lélektisztasággal: 

a lélekmagány
legmagasabb -  már nem is égető! -  lángjaival sem...

(1969)

Te — VIRÁGOK ARCÁT VISELŐ...

Uram, Te -  virágok arcát viselő -  az előttem 
feltáruló

virág-másvilágon!...

* A költő hagyatékából közöljük
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(ó, mily fehéren, rémítően! -  akár a klozett- 
fehérség emléke!)
S belétekint a lélek:
ímé -  a kereszt-virág s az óraszámlap-virág, a 
virág-kápolna és a virág-székesegyház és -  Uram! -  a Halott­
i n ”-virág -  a (még élő) önmagába néző.
S -  hátrálj meg, lélek, a legrettentőbb elől, 
mely ragyog, mindent magába sűrítve, 
mely ragyog, mintha hatalmában állna 
kimerni, magába fogadni mindent! -  
(csöpp ragyogás még -  s engem is egészen!).

Ne mondd ki, lélek: „virág-Uram”, 
ne táruljon föl benne a Halál.

(1972)

H aza

(Tetőig magasló)
Robert McLeannek 

Amikor Róla szólnak vagy 
Reá emlékezem -  régóta és 
örökkön -

ezt látom, éppen ezt. 
Te jól tudod, miféle zajra 

s gyűlölködésre válaszolok itt -  
testvéri szóval.

1

ugyanaz mindig távoli barát -  
egy élten át szünetlen 
magasba törni töreken keresztül 
bőrömmel látva egyre több 
jégcsillogást a szalmafagyban -

(mély -  mint az álom -  ama folyosó)

vér-árapály-dagályban
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(és mintha
kézzel lökdöstem volna szét mint egy csanakban 
magamban a felém úszó vérrögöket):

felhágni
feltörni a magasba a tetőig
s a töreken -  a szalma-őrledéken át
kitörni a -  nappalba! -  farkasének-fényességbe:

szabad lelkünk láthatatlanságába -  a térbe! -

s az -  Éhségbe e határtalan Ragyogásba -

mely a Léleknél erősebb 
s lelket tisztító!... -

egyszerre: minden ragyogás -  kiluggatott! és 
a Fagy ver 
a Rettenet-Fagy
csap arcodba nyakrongy alá bundalyukakba:

s a lélekmélyi-réses-fénytörésbe! -

(hogy sírnak a házban! sírnak -  világra sajgón! 
mind távolabb!... napfény-acélosan!)

2

és tetté lesz 
és sorssá válik 
az el-nem múlott 
és múlhatatlan 
lét-látás-s emmivélét

a sorsom -  a semmibe tartva -  mégis 
hogy lássam mind világosabban 
mind gyorsulóbban
a megfeszített fényt a folyón túli malmon 
(mely mint lehullott csillag távoli s hideg)

s hogy magamba szívjam e széttört 
meteorkőhöz hasonlatos fénynek 
lényegiségét mindörökre -
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amely a mindent-megőrlő Magányé:
(akár a napfény -  országnál nagyobb)

olyan hogy tőle megsajdul az ég is! —

olyan hogy nincs többé vigasz 
bőségben melyben bővelkedik a nyomor

(bőségben ál-megváltásnak és 
népszeretetnek) -

mely mint a Fény-Éh áttetsző sugára 
elmédet falja -  megtisztít a fájdalomtól

3

voltam -  őrledék-lét 
sokáig
észre se véve!... 

s felfalta
elrabolta és magába szívta
az a lényegiség nemcsak tehetségem -  de a
világgá vert tehetség feleslegessége tudatát is -

akár valaminő alkonypír-izzás
mely bármi széthullást magába olvaszt nyomtalan! -

(hogy téptek el? ki ez az „én” most? -

világban-létem már mindig -  sehollét?) -

s mégis -  azon a ragyogó magaslaton! -

(olyan lettem -  hogy -  mindenütt -  én hordozom 
a fény-lék-sebeket:

s nem szólok én -  ragyogok a hazáról:

világnak!...
fagynak
eltűnésnek...)
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4

és folytatódik -  bár csak úgy -  a ragyogás:

akárha -  már utánunk volna! már a sötétség után! -

(hol emberek voltak a fény -  ott mindig 
sötétek voltak 
a Lélekvesztés alkotói -

azóta -  nem az ellenállás 
s jog-érzetünk 
anyagai vagyunk-e)... -

mind jobban felőrölve -  minden!
elménkben -  mint gyökérben: vágy a fény felé! -
csak a sebesség éget jeleket

5

csak emlékezetünkben létezik még -  a személytelen tér 
hol a farkas-szorongás: lélekhasogató ragyogással 
akárha lelkünk volna -  ott

... s úgy felgyorsulva hogy már lelkek sincsenek

(amott pedig -  tarkószaggatóan 
sírnak a házban! hegyként elhagyott -  
megnevezett -  hazában! vas-jegesen sírnak 
mind távolabb: napfény-acélosan!...)

(1973)

BÚCSÚ A LÁNGVIRÁGOKTÓL

s akár a nap -  nyitott edények voltak minden pillanatban
itt is ott is
szanaszét
messziről
porceláncsengés-fehéren:

felhők felé nyújtózva -  el a földtől! -



B aka Istv á n  • Atgi fo r d ít á so k 11

mit víz mit sugarak! -  öntudatuk hatalma 
itt-létük helyét 
áldozópapként ünnepelte:

micsoda Esemény a Földön -  isten-törvényű Pirkadás! -

mi edények nem vagyunk kevesebbek! 
szétnyíltunk szabadon!
így fénylettek csiklandós fénnyel -  akárha csecsemőbőrt becézve

itt voltak -  „akár akarjátok akár nem” -

mint háromhetes fehérségű köntös 
suttogtak ajkaik

(1976)

E r d ő k  -  hátrálva

a haza
ragyogásának ködében
szigetek maradtak gyöngyszemek maradtak
az erdők melyekig
én nem jutottam el soha

-  valami gyermekire emlékezem? vagy vállacskák bökődtek 
ki belőlük -  fehérlettek a mezőkre hajolva 
vagy panaszosan
hirtelen -  elgyengült mozgásuk: inkább a szomorúságban 
mintsem a láthatóban -  ott az elérhetetlen 
erdőszélen -

(olyanok voltak -  oly közelről láttam őket
de hamarosan
már csak a szél járt -

oly könnyen -  mint a szélben -  oly könnyen tanultam 
megérteni azt hogy nincs már visszatérés)

fényében völgy-keresztutaknak
úgy tetszett -  gyerekek ébredtek a fűben
s szavakat keresett a dal -  valahol közelemben
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akárha
onnan hallatszott volna -  
a világ ragyogásának ködében 
gyöngyszemek maradtak szigetek maradtak: 
fájóbban mint az életben -  ragyogni.

(1985)

KÖLTŐ AZ EZREDVÉGEN

Sohase bántott különösebben, ha hivatalokban rákérdeztek a nevemre -  Ba­
kó? Bakai? csak az esett rosszul, ha olykor a könyvtárban is. Nem bántott, mert 
hamar rájöttem, hogy korunk hőse nem a költő, hanem a sportoló és a táncdaléne- 
kes, s hogy a költőnek -  erre is láttam példát -  semmi sem árt jobban, mint a kö­
zönség imádata, amely amúgy sem a műnek, hanem a szerepnek szól, s nincs vi- 
szolyogtatóbb és művészileg károsabb, mint a papíron játszott és a széptan törvé­
nyei szerint felépített szerepet átvinni az életbe.

Amikor kórházba kerülve, kórlapomon ezt olvastam a foglalkozás rovatban: 
költő, szégyenkezve kértem meg a nővérkét, javítsa ki újságíróra, mert olyan fog­
lalkozás, hogy költő, nem létezik; az legfeljebb állapot s még annak sem állandó. 
Restelkedésem mögött, persze, egy még nagyobb szégyenérzet rejtezett: ne a köl­
tőt lássák kibelezve, s legintimebb szféráiból lógó gumicsövekkel! Hiszen már 
maga a „költő” szó is olyan fennkölt, mint egy viktoriánus éjjeliedény -  mintha a 
rút kis (kórházi) kacsából akarnánk hattyút varázsolni...

De hát milyennek is láthatunk egy költőt ezen a kijózanítóan prózai század­
ezredvégen? Olyannak, mint a rendjelekkel teleaggatott Goethe udvari tanácsos 
urat, a minden szavát feljegyző Eckermannal a nyomában? Vagy olyannak, mint a 
lágerben agyonvert Mandelstamot, az árokba puffantott Radnótit? Kormos Ist­
ván hat infarktusa összevethető-e Cvetajeva egyetlen kötelével? Milyennek lát­
hatjuk a költőt -  siralmas korunk meg se hallgatott tanúját, akit már szenvedéstör- 
ténete sem emel ki a milliókat felvonultató passió szereplői közül?

Talán olyannak, mint Gennadij Ajgit, az oroszul író csuvas poétát, amikor -  
első külföldi útján -  Szegedre érkezett. Ajginak az orosz költői nyelvet megújító, 
avantgárd ihletésű verseit évtizedek óta fordítják a nagy nyugati nyelvekre, A  sá­
mán fia  címmel nálunk is kötete jelent meg a hetvenes évek elején, de hazájában, 
oroszul csak a glasznoszty idején kezdték publikálni. Fordította csuvasra Villont 
és Baudelaire-t, József Attilát és Pilinszkyt. Igazi világnagyság, a hozzá hasonlók
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Amerikában egyetemen tanítják a versírást, de ő még Magyarországra is csak 1988 
szeptemberében juthatott el. (Igaz, azóta megjárta Nyugat-Európát, többször is.) 
Az idők változását jelezte, hogy Pestről kocsival küldték, érkezését telefonon je­
lezték. A Kincskereső szerkesztőségében vártuk -  már órákkal a megadott időn 
túl, amikor az egyetem orosz tanszékéről felhívtak: az Idegenforgami Hivatalból 
üzenik, hogy ott ül náluk egy orosz költő, aki valamilyen Kincskereső-szerkesztő­
séget emleget, de ők nem tudják, mi az, és hol található. (Két hónappal korábban 
költöztünk ugyanannak a háznak másik szárnyába, ahol a hivatal volt.) Mint kide­
rült, a pesti sofőr kirakta Ajgit és feleségét az utca sarkán, és elhajtott, otthagyva 
őket a bizonytalanságban. Szégyenkezve rohantam át az utazási irodába, bár nem 
nekem kellett volna szégyellni magamat. És ott megláttam őket -  a sarokban ül­
tek, riadtan és magányosan: egy keleti arcvonású, fáradt öregember, és fejkendős, 
kopott ruhájú orosz felesége; az illatfelhőkbe burkolt, elegáns kisasszonyok ügyet 
se vetettek rájuk. Ott ültek, megalázott, kelet-európai turisták, és látszott rajtuk, 
hogy teljesen természetesnek veszik a helyzetet, amibe csöppentek.

Ott ültek -  költő és múzsája az ezredvégen; láttukon elszorult a szívem. Ek­
kor értettem meg, hol van a költő és a költészet helye a világban, s nemcsak a mai­
ban, hiszen az elaggott, vak Homérosz is így üldögélhetett a lakomák szünetében, 
kutyák és szolgák közt, egy fáklyakoromtól feketéllő, homályos palotazugban.

E látvány nyomorúsága és fensége él bennem azóta is.

Népszabadság, 1993. nov. 13. 25. p.


