
VISSZANÉZŐ
Az ÉS minden hónapban felkér egy költőt, hogy legyen ő a VISSZANÉZŐ, válasszon ki 

a huszadik század magyar költészetéből egy verset, a kevésbé ismertek közül, és fűzzön 
hozzá néhány sort, amiből kiderül (ha kiderül), hogy milyen kapcsolat áll fenn közte és a 
választott vers között.

A januári Visszanéző: Lászlóffy Aladár 

Yorick, a Baka

Mottó: „Isten szeme mindent lát, 

ne lopd el a koponyát”

Hogyha öt könyvet vihetnék a Holdra; hogyha ötven fontos emlékemet kellene elmesél­
nem; hogyha ötszáz kedvenc költőm kellene megneveznem; hogyha egyetlen Baka István- 
versre akarok emlékezni, akkor azt választom: Yorick monológja Hamlet koponyája felett.

Minden elegáns, ami feleselni képes bármivel az előzményből, amiben egyetérthet, mege­

gyezhet az állandóan „szkizmák” közepette hisztériázó szakmai köztudat. A világra ma reagál­
ni a múltjára reagálva fontosabb, mióta a művek, szövegek világában nincs szent és sérthetet­
len befejezettség, a rendszerközpontú színház, a főszerkesztő-központú publikációs koncep­
ció fölébe terpeszkedik a szerzőközpontúságnak, a producer zsebének érdeke parancsol, s 

hernyótalpasan porcelánporrá zúzódhat alatta a klasszikum. Minek merengeni a hársfaágak 

esendő árnyán, lehet, már az számít ökológiai katasztrófának, hogyha még nyílnak a völgy­
ben a kerti virágok. Van tehát olyan fájdalomüvöltés is, hogy Európa!

Néha tényleg úgy néz ki, hogy jelentős, a túlhajtásig kifinomult civilizációk előztek meg, 

amelyek maradványait csak igyekszünk megérteni, vagy maximum: nem érteni félre. Min­

denképpen: értelmezni. S ezek az olvasatok szolgálnak „mai” kultúratudatunk alapjául. Való­
színűleg már számtalan ilyen nekirugaszkodásunk volt, megvolt, végbement és lelohadt. Maj­
mokként viselkedünk a jelképek romvárosában... Esetleg van olyan fájdalomüvöltés is, hogy 
Yorick!...

A kor divatfogalma: az olvasat. Kicsit nyafogó és fantáziátlan. Alakpárja mint kontrollnövény 

leplezi le kopárságát: mi lenne, ha ilyen értelemben próbálnánk bevetni azt is, hogy „irat”? El­
késtünk. Már eljegyzett, foglalt legfőbb árnyalata. A másiknak sajnos éppen legfőbb árnyalata 
nem ment még férjhez egy jelentéshez, ezért lehetett kiállítani az utcasarokra. Azok haragud­
hatnának legjobban az efféléért, akik elnevezés nélkül találták, tálalták, vitték véghez ezt a cso­

dát, kitalálták, teremtették, művelték, kitenyésztették ezt az oltottmimóza-műfajt Elképesztő 
volna a humanisták közül, ám lehet már az alexandriai ftlológiázók közül előszólítani azokat, 
akik közszóként használva, alkalmazva lüktető, kisugárzó, lemenő, felkelő, holdló tényeit hol­
mi hapax legomenon oknak, nyelvvé szervezték, fejlesztették, tágították a dolgot. Újabb és 
újabb kombinációkkal, variációkkal, permutációkkal állva elő. Persze ők nem olvasatgyártók. 

Baka István nem olvasat-őijáratát indítja útnak egy rembrandti éjszakáján költészetének, ve­

zényli otthonos horrordíszletei közé egy lelki Helsingőmek a Yorick-monológokban.
Ez az időkkel és EN-ekkel játszó művészet, mint a bűvész, könnyedén demonstrálja azt, 

hogy a konkrét jelen bőre alatt van egy múlt, azalatt egy másik jelen s egy másik múlt, min­
den alatt egy más. Az EN-t így teszi rajtafoghatatlanná: arcairól sorra derül ki, hogy maszkok, 

a látszat alatt van egy másik, s azalatt is egy más és újabb azonosság, minden alatt egy másik. 

Ami végül -  nem a kör, hanem a kor bezárulván, fényesen bizonyítja, levezeti, miszerint a 
csak-maszkok alatt mindig mind arcok vannak. És persze, mentsétek meg a tigrist, a taviró­
zsát, de mentsétek meg az emberiséget is, ha még megtalálható.

Most már van, lett ilyen fájdalomüvöltés is, hogy Baka Pista!...

S hogyha van ilyen fájdalomüvöltés is, hogy Baka Pista, hogy hová lesz a költő koponyája, a 

koponya Európái hol halmozódnak, valaki csak kézbe veszi a dolgot, a kelléket, egyáltalán 
maga a mozdulat, a töprengés pantomimja önálló életre keld az egészet. Van ilyen monológ­
helyzet, mely dialógus, mióta már nem is tudható, éppen melyik él, lehet mindkettő, mind 
az ezer. Millió. Hatmilliárd zseni közelében véget is lehetne vetni a fanyalgó tagadásnak, 

mellyel a képességtelenség gyülevészei szüntelenül megpróbálják szétkergetni a teremtés, al­

kotás gyülekezeteit. Valami fanyalgó, folyamatosan keletkező foszlás, feslés, oszlás már nehe­
zen értelmezhető egy elviselhetetlen ancien régime kritikájának, holmi patetikus, affektált 
új nagy francia forradalomnak, nonstop revolúciónak, mely kipróbált s bevált dolgokat is 
summásan és tömegesen le akar gilotinozni. Az eredetit próbálja megsemmisíteni a sorozat- 
gyártás folyamán elmélyült hibák alapján.

-  Vonulj kolostorba, Sznobéria! -  üzente meg idejében, alkotó ereje teljében Yorick, aki 
nem volt békává varázsolt királyfi, még tábornok se, csak amolyan mennyei Baka, aki fügét 
mer mutatni a Shakespeare-ek közé keveredő, tolakodó, vegyülő céhlegényeknek-céhleányok- 

nak egy félreértett szentivánéji vásárban, a cserepesek sátrainál, megsejtvén, hogy ezeknek ko­

ponyáját soha senki nem fogja kézbe venni semmilyen szertartáshoz. Olyan ihlet- és gondolat­
szegény még tőlük, utánuk, általuk se lehet az a valamitől folyamatosan bűzlő Dánia.

... „bár még az se biztos”...

Yorick monológja
Hamlet koponyája felett

Jó gazda Fortinbras király zárás után kimehetek a temetőbe 
és ilyenkor rejtekhelyéről előkotrom Hamlet koponyáját 
a tenyeremen tartva nézegetem és beszélek hozzá 
s z e g é n y  H a m l e t  amikor még a te bolondod voltam 
senki se kapott kardjához ha dánul mondtam vicceket 
persze a svéd is szép sőt igazi kultúmyelv nem úgy mint a

dán
s az urak a hasukat fogva röhögnek mucsai kiejtésemen 
rengeteg aranyat kapok már vettem egy kis kertes házat 
Helsingőrtől nem messze kecském van és gazdaasszonyom 
az enyémnél is csángóbb tájszólással ha kimegyek mindig 
friss tejet fej gyümölcsöt hoz s vacsora után lefekszik velem 
de te mégis hiányzol néha Hamlet jó  uram utcákat 
neveznek el rólad de azt hogy utca svédül írják 
ez vicces is és szomorú is de meg lehet szokni 
a hivatalos krónikákban sovány búskomor és frlosvéd vagy 
holott én emlékszem kövér voltál harsány és kivörösödött 
arcodról vívás közben csörgött a verejték 
várt is a mérgezett kendő anyád kezében de te elhárítottad

s tovább-
küzdöttél mint bocsáss meg a hasonlatért a hízott patkány 
ha sarokba szorítják más ivott a mérgezett kupából 
más halt meg a mérgezett hegyű tőrtől téged voltaképpen 
a guta ütött meg öt perccel Fortinbras jövetele előtt 
meg azt hiszem az undor és a kétségbeesés hogy 
EZEK EZEKKEL EZEKTŐL ÉS RÁADÁSUL DÁNOK  
én tudom nem volt igazad s hogy benned a svéd

imperializmus
szállás csináló]át látták meg egyébként is túl sokat fecsegtél
mindegy én szerettelek bár oly rosszul epigonizáltál
a tőlem hallott vicceket sütötted el a tőlem látott
grimaszokat utánoztad de milyen ügyetlenül és
milyen erőltetetten és érezhetően viszolyogva
a felvett szereptől ahogy egy profi sohasem
mert tiszteli a mesterséget mint én a királykodást
habár a lelkem legmélyén kiröhögöm de kár most
még ebbe is belemenni elég hogy a
te koponyád van a kezemben s nem az enyém a tiédben
elképzelem milyen nagyképű bölcsességeket szavalnál
a helyemben amíg én bocsásd meg ezt az álszerénységet
csak nézek üres szemgödreidbe számlálom csorba fogaid
tapintom orrcsonkodat és a sárga vázra
próbálom visszarakni képzeletben
a húst a bőrt haj- és szőrszálakat s ama
vizenyősszürke alkoholtól párás
és mégis értelemtől csillogó szemeket amelyekbe néztem

egykor
igen akkor is amikor tudtam már fényüket kioltják 
hamarosan s kialszik velük Dánia 
fénye örökre bár még az se biztos.
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