Baka Istvan

Vonul asziirke téli ég:
kopottas ir6gépszalag,
sorjaznak a havas vidék
lapjan a halovany szavak:

tanyak, ziizmarakoszorus
gyumolesfik, bokrok, csenevész
akdcok ésaszigord s

ritmikus kerités,

vasut, ahol vonat robog,
villanva, minta képzelet,
csapszéktets, min tantorog
a kémény-ékezet,

ajéggel -halyoggal - lepett
tehénszem tavak,
ahorhos ésanyarliget:

4 szavak, szavak, szavak,

Tajkép fohasszal

szavak, s belSliik osszedll
astrofa - rimei rogok,
zarbjel-szarnyti varja szall
barazda-verssorok folott.

Vonul a téli sziirke menny, -
mogotte ki hajol

agép folé, mely sziintelen
cseng, sortvilt, zakatol?

Talan te irod, Istenem,

a fold szinére versedet?

Hozzad fohaszkodom - nekem
add meg, hogy benne rim legyek!

Es hogyha rimnek engemet
elég tisztanak nem talalsz,
beérem azzal is-legyek

versedben asszonanc!
=

racnexkesnex, dae csaxk a ralusidalaraa-
ban kamatoztathatta.

Apém multat idéz6 szavai utan

mas szemmel néztem Berti bacsit.
Nem csupédn hentesnek, de kicsit szi-
nésznek is lattam. Aminek azért § is
jelét adta a disznétoros vacsordt ko-
vetd borozgatasnal, amikor a hangjat
nekieresztve nétazgatott. Olyankor
mindig vele énekeltapam is.
Természetesen ezek a nétazisok
mdr csak a findléjat jelentették a haj-
nalban elkezdédott  diszn6oléses
napnak. Addig sok munka volt és
Berti bacsi, akar egy kapitiny a kato-
ndit, pontos haditerv szerint irdnyi-
totta a csapatot. Mindent megterve-
zett és a figyelme mindenre kiterjedt.
A béltisztit6, zsirsiité asszonyokra
éppugy, mint a nehezebb munkat
végz0 férfiakra, mikézben 6 maga is
gyorsan, pontosan dolgozott. Délre
mar darabokban volt a diszné, a son-
kik besOzva, és hozzalathatott a
gomboc, a hurka, kolbasz meg a hi-
deg majas megalkotasahoz. Erre va-
léban nincs jobb 526, mert Berti bacsi

Lrzs1 neny, a relesege 1s. Miosolygos,
csupa vidam asszony, aki tigy tudott
nevetni, ahogy csak kevesen. Oz-
vegyember volt Berti bacsi, negyven-
éves, amikor a t6le tizenharom évvel
fiatalabb Korodi Erzsébet 1946-ban
feleségiil ment hozzé. Es kellett is a
magdval hozott viddmsag, hogy fér-
jével feledtetni tudja mindazt a
rosszat, amiben el6z6leg része volt.
Hiszen végigkatonaskodta a habo-
rit, orosz fogsagba is esett és gy lett
Ozveggyé, hogy nem is tudott réla.
Amikor megjott a fogsagbol, csak a
nyolc hénapos kislinya virta a ta-
nyan él6 nagysziiloknél, vakbélgyul-

laddsban meghalt fel mar a te-
met&ben pihent. Egyiitt tek hat
tjra mindent és erds, j6 hazassiggd

szilardult kettGjiik szdvetsége. Berti
bécsi a miskolci restiben lett fésza-
kdcs, naponta ingazott a vonattal, Er-
zsinéni meg a napkozi otthonos isko-
laban dolgozott a konyhdn. Hiresen
jol f6zott & is, a toltott kaposztdjat
csak magasztalni lehetett. Ezek utdn
nem meglepd, hogy kozos gyerme-
kiik, Berti is a szakacsmesterséget va-
lasztotta élethivatasul.

Téliink az otodik hiazban laktak

igaz, baromilt sose vagtam
meghagytam Erzsi néninek.

- Akkor mégis inkabb szinésznek
kellett volna lennie. Megvolt hozzd a
képessége. Apam is sokat mondta
ezt.

~ Lehetséges — tinddott el Berti
bécsi -, ez is eszembe jut olykor... De
hit nem kezdhetiink djra semmit.
Nem am. Azta sok dllatot se timaszt-
hatom fel, melyek mind az én késem
alatt véreztek el. A bardny. Nahat,
annak is olyan volt a tekintete,
kiver a verejték, ha ragondolok. Al-
modom is nemegyszer réluk. Es tud-
ja, mi a kiilonos? Hogy dlmomban
egyiket sem 6l6m meg. Hagyom fut-
ni Sket.

Mosoly deritette az arcat,

mintha abban a pillanatban is az
dlomképeket nézné. Hallgattunk. Es
én ekkor hatdroztam el, hogy ezt
megirom egyszer. Mert nemcsak a
hideg majasa volt egyedi Buda Ber-
tinek, de 6 maga is. Hiszen ritka az
olyan hentes, aki nem o6lni, de élni
hagyni akar.

e, azt



