Baka Istvan

Puloverujjak angyalszarnya
Kormos Istvan emlékezete”

Most lenne hetven, még csak hetven éves, de mar tizenhat eszten-
deje nincs kozottiink. A néhany hénappal késébb elhunyt Nagy Laszl6énal is
fajobb trt hagyott maga utan, az én egész nemzedékem ebbe az {irbe zuhant
bele 1977 oktéberében.

Ilia Mihaly mellett Kormos torddott velink a legtobbet. A Tiszat4j-beli
elsd kozlések utan § ajanlotta fel a vilagot jelentd elsd kotetet a Méra Kiadd
altal szerkesztett Kozmosz-sorozatdban. S6t, & kdvéhazba, meccsekre is el-
jart a fiatalokkal, tréfaiba is bevonta ¢ket, mert nemcsak nagy koltd volt,
hanem a magyar irodalom Karinthy utdn legnagyobb tréfamestere is.

Legismertebb csinytevése az volt, amikor Jékely Zoltant megbizta egy
francia vers siirgds leforditdsaval, aztdn nagy bocsdnatkérések kozepette
kozolte vele, hogy sajnos, id6kozben egy kozepes partkoltd is leforditotta.
Jékely megnézte és azt mondta: ,A gazember! Az 6vé a jobb!”

Hat persze, ugyanis Kormos az eredetit, a sajat Fehér virdg cimd versét
tette eléje, ennek francia forditasat fordittatta vissza Jékelyvel.

Kormos Istvdn a habora utini években Lator Laszld, Fodor Andréas,
Nagy Lészl6, Pilinszky nemzedékével egyiitt indult. 1947-ben Diilongéliink
cimmel meg is jelent elsG kotete, amelynek dedikalt példanyait aztén visz-
szalopta barataitél, és szinte minden versét atirta, és csak az 1971-ben ki-
adott Szegény Yorick-ban publikédlta Gjra. Persze nemcsak igényességbdl
vonult vissza az dtvenes, hatvanas évekre. Nem akart részt venni a korszak
irodalmi életében. Képtelen volt barmiféle kompromisszumra. A félarva pa-
rasztgyerek az els6k egyike volt, aki rajott, hogy a kommunistdk hirdette
népi demokracia hazugsagon alapul, olyan fortelmes hazugsigon, ami lehe-
tetlenné teszi szamara nemcsak a publikalast, de az irdst is.

1950-t61 halalaig a Méra Kiadéban dolgozott szerkesztéként, szerkesz-
tette és muvelte is a gyerekirodalmat. Gondoljunk csak Vackorra, a piszén
pisze kolyokmackora, akinek kalandjain 6vodasok nemzedékei néttek fel.
Sokaig nem is tudtak rdla, hogy verses meséken kiviil egyéb is van a tarso-
lyaban, ebben a Hary Jéanostdl kolesonzott, megbarnult aranyfonallal him-
zett, degeszre tomott tarsolyban, amelybdl kitiremkedtek a koszos zoknik,

* A hagyatékbdl kozolt irassal a hetvenit éve sziiletett Kormos Istvanra emlékeziink. (A Szerk.)



és egyre potyogtak a ,magyar lira gyongyszemei’. Mert ez a sorozat is Kor-
mos Istvannak koszonheti a sziiletését.

En — be kell vallanom — alig ismertem &t. Kétszer-haromszor ha beszél-
tem vele, de ifjisagom mas nagyjaival egyszer sem. Kormos volt az egyetlen,
akit még az én félszegségem se tudott kikeriilni. Els§ konyvem nem § gon-
dozta, mégis halas vagyok neki. Tudtam, hogy tud rélam, tud rélunk, meg-
nyalt puléverujjai angyalszdrnyakként lebegtek a hetvenes évek kolt6-
ifjoncai felett. Emlékének egy verssel szeretnék adbzni, melyet a Szegény
Yorick filszovege ihletett. A koltd talan legszemélyesebb vallomésa, amely-
nek vagy van valésdgalapja, vagy nincs, mindenesetre, filszéveg 1étére Kor-
mos egyik legszebb verse:

,Kétéves se voltam, amikor nagyapam, vizet hizvan mohas-békas udva-
ri kitunkon, furcsallva nézte: mért ugrandoznak a haz el6tt a tehenek, big-
ve-rugdosva egymést. De csak elvonult a csorda, s mikor leszéllt a por, ott
iiltem még az at kozepén, szirkére izzadt ingben, ismeretlen nyelvii mondé-
kakat gajdolva, legkedvesebb jatékomba, egy fém hdémérétokba homokot
toltogetve.”

Fém hémérétok

Ki jar a kert alatt kinek a dér-
utja vonul fehér penész a tajon
kodot a megsodort didlevél
szivarkafiistjét ki tiidozi le

kinek a konnye szélroham-bevdgta
ablak szilankja elkoszlott telek
puléverét koszoruba ki gyiiri
borostdjaval a virradatot

fényesre mint egy nadragfeneket
ki smirglizi fémtokjaba ki gyijti
a Karakumot és a Szaharat?

Homokba tottyant kétéves kiolyok

6 az kinek hianya ujjaink

koziil pereg ki mégse fogy soha
ki az idét mint EKG-papirt
vers-szivritmusgorbékkel teleirta

hémérétokbél mint asszony-hiivelybdél
vildgra csusszant egykor s bar sirdsa
eloxidalt rég 6t melengeti

a betlehemi baromszuszogds



a vildg kozepén sziirkére izzadt

kisingben most is toltogeti még

s kionti az évszakokat csiicsiilve
Hdaromkirdlyok csillaga alatt

nyaluk uszalyan tistokosfejekkel
keriilgetik az artatlant a marhak
ki féemtokjaba hiivos égi ujjba
kapaszkodva oly magdrahagyott

hogy elszorul a torkunk és a tomjént
aranyat mirhdt elhoznank neki

és hédolnank elétte mig a foldre
kirdzogatja a Tejiit pordt.
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