val kellett botladoznia az egyik soron  tiird fel az inged ujjat, és szeresd meg
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Baka Istvan

el . ’
Egi zsebora
Ha felpattan a nappal nikkeles
hdtlapja, és elénk tdrul az égi

zsebora: csillag-fogaskerekek,
tejiit-rugék villédznak; s nézi, nézi

az Orismester, felcsippentve, mint
lupét, a Holdat; s én is idelenn
taldlgatom — mért késik vagy siet?
Mint hidegben a sinek, a Jelen

miért izodik 6ssze, mig a Miilt
habzé teje a ldbasbdl kifut,

és rakozmadl a J6vd plattnijira, -
kapargathatod késsel is, hidba. '

Felpattintja a nappal nikkeles
hdtlapjdt Isten, kezébe veszi

a kronométert, piszkdlgatja, majd
fejét csoviilja, és zsebre teszi.

S a dohdnymorzsdk, a pipaparizs-
égette fekete lyukak kozott

ketyeg a Menny, s ide-oda gurul
Jézuska iiveggolydja: a Fold. J

Marcius kozepe elmilt, s mikor hajnalban kinézek
nagyvdérosi ablakomon, nem akarok hinni a szemem-
nek. Hatalmas pelyhekben hull a hé!

Rahull a tegnaprol kinnfeledett, megfakult zaszlokra.
Rahull a zavartan futkoz6, idegbeteg kébor kutydkra.
Réahull a szegény, drva kukdzokra: akik mar koran reg-
E:Legyik szemetestSl a masikig araszolva szedegetik a

yérhéjat, ételmaradékot, rothaddsnak indult, kido-
bott Glcsot. Rdhull a koldusra is, aki a nagytemp-
lom faldnal il naphosszat, reszketi kezét kitirva. Ra-
hull a feketerigé fekete tolldra, csontvizira: még a tél
elején ropum'nt neki a lakételep 6rids tivegfalainak, at
akart az tivegfalon, mint a levegdn, s nyakat tor-
ve hullott ala. Most r&hull a feketerig6ra a marciusi ho.

Anyamat vasidrnap latogattuk meg, egyiitt ebédel-
tiink, megbeszéltiik a vildg dolgait. Blicstuzkodvan azt
mondta: ha legkdzelebb jottok, hozzatok ujsdgokat! N&-
lam a szobasarokban halomban éllnak a konyvek, tjsa-
gok, folybiratok. Megkérdeztem ezért téle: milyet vi-
gyek, milyet szeretne, napilapot, képeslapot? Olyat,
amivel j6l tudom tisztitani az ablakot! - felelte. Elmoso-
lyodtam magamban. S intésként magamnak is mormol-
tam: irok, vigydzzatok, olyat irjatok, hogy a papirlapba
maradandéan belevésGdjon, olyat irjatok, hogy palyaz-
zon a halhatatlansigra. Mert kiilonben szégyen ér ben-
neteket: ablakot tisztit Gjsdgotokkal, 6don Gjdonsigo-
tokkal egy Oregasszony.

Egy régi emlék tolul fel bennem. Tobb évvel
ezel6ttrdl. Fiaim akkor kezdtek iskoldba jarni, s egyik el-
s6 élményiik volt, hogy kis bardtaik sziilei sorra elval-

\nak. Lefekvéskor az én fiaim is hangos beszélgetésbe

TAVASZI HO

,Csoddlkozva néztem rd, hogy honnan ismeri az elrabolt

kezdtek tehat. Ha sziileink elvilnak majd ~ mondottdk -,
kihez is keriiljiink? Anydhoz, vagtak ra rogton, de utdna
morfondirozni kezdtek. Vagy apahoz mégis? Hiszen &
tanit meg benniinket kiilsvel rigni, belsGvel rigni,
szogletet rigni, fejelni, védeni, s hosszan soroltik a lab-
dartigds minden tudomanyat. Nem fogunk elvilni,
aludjatok nyugodtan! - vigtam kozbe, szakitottam fél-
be furcsa beszélgetésiiket.

Killsével rigni, belsével rigni, védeni, fejelni, két fiti-
gyermeket, valGban én tanitottam meg Sket. Lakétele-
pen laktunk, 1j lakételepen, s tivolban, kdzelben nem
talaltunk egy talpalatnyi zoldet, ahol jatszhattunk, lab-
dézhattunk volna. Aranyhomok? Dehogy, mindeniitt
futott a koszlott homok.

Hosszan elsétiltunk, s egy haztomb el6tt mar kis par-
kot taldltunk: par fenyGfat, hirsat, aranyes6 bokrait s
pdzsitot, fejét éppen csak feliité fiivet, gyopot. Ott kezd-
tiik el rigni a labdat. Letettem szemiivegem, hogy ossze
ne torjon, két fenydfa kozé dlltam, az volt a kapu, és re-
piiltem a labda utdn tigyetleniil, mutattam fiaimnak: igy
kell védeni.

Nyolcszor-tizszer miénk volt ez a tenyérnyi éden.
Egyszer azutdn egy kdszivii oregasszony hajolt ki a bér-
haz ablakén s kikiabédlt: ne labdazzunk itt, mert letapos-
suk a fuvet, kitorjik a fat. Figyelmeztetésére szotlanul

elkullogtunk.
Elvették a grundunkat! - torte meg a csendet fiam.

grund torténetét, e térténet fajdalmat.
Esik a hé, rdhull az elrablott grundokra is.
Pintér I.a]ou




