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Toredék Baka Istvanrol

A kolto, akire emlékeziink, negyvenhét évet élt, 1005 szeptemberében halt meg. A halala ota eltelt idoben tanulmanyok, versek irodtak rola,
folyoiratszamok probaltak felmérni munkassaganak jelentoségét, jelezve a tényt, mellyvel baratai, kolteszetének ismeroi mar életében tisztaban
voltak: Baka Istvan a mindenkori magvar koltészet legjelentosebbjei kozt talalta meg a maga helyét. Ezt a tényt szamomra nem a szaporodo
tanulmanyok, emlekidézéesek tettek-teszik nvilvanvalova, hanem az, hogy Baka Istvan koltészete képes ellenallni az egyébként szinvonalas és sokszor
nagyon pontos irodalomtorténészi-mielemzoé megkozelitéseknek is. A koltészet ismeét legyozte a tedriat, ahogy azt mar annyviszor lattuk. Ahogyan
Dsida Jeno Sirfeliratanak, vagy Kosztolanyi Halotti beszédének sorait immaron soha nem lehet maskeppen mondani, s titkukat egyetlen elemzés sem
tudja feltejteni, gy Baka Istvan sorai is orok ervéenyesseggel orzodnek meg a magyar koltészetben:

j0 volna lenni még talan de
mit is tegyvek ha nem lehet
a szotaradba irj be s néha

lapozz fol engem és leszek

Akl elment, kozilink valo volt”— irta Baka Istvan halalakor Ilia Mihaly. Hadd tegvem hozza ehhez a mondathoz: olyannyira koziiliink valo volt, hogy
meég a halalat kovetoen is zavarba ejt6é beszélni rola, hiszen mindig zavarba ejto arrol beszélni, akihez személyes szalak fuztek-kotottek bennunket.
Baka Istvan szemeélyes jelenlétét, mondatait, kijelentéseit annyira 6rzom magamban, s bizonyara igy vannak ezzel masok is, hogy meég azt is hallani
velem, amit most, olvasva ezt az irast, mondana. Baka koztiink van most is, am jelenléte mas — sajnos, hogy mas, teszem hozza —, mint amikor meg
lathattuk Szeged utcain sietni, kezében a szinte elvalaszthatatlan nejlon-szatyorral, vagy amikor a Kincskereso szerkesztoségeben vodkaval kinalt
benniinket. Akkor az emberi gesztusokkal talalkoztunk, s mellettiik a versekkel és a muiforditasokkal, most a versek egymashoz valo kapcsolodasait
latjuk, s latni veljiik azt a rendszert is, amelyet az irodalomtorténészek a rendelkezésiikre allo szovegekbadl kibontanak majd, kozben pedig az
emlékezésekbol, visszatekintésekbol megismerjiik azokat az eddig nagyon is rejtve maradt mozzanatokat, amelyek a muveket is segitik ertelmezni,
magyarazni. Nem akartam idézni, de mégsem tudom megtenni, hogy ne idézzem Radnoti Miklos Jozsef Attila hatrahagyott verseinek megjelenésekor
irott szavait. A versek mindig kilon hangsualyt kapnak a halallal. A mu, amit a kolto halalaig alkot, halalaval hirtelen egész lesz... az életmu fenyleni
éz noni kezd. A versek sugarat vetnek egymasra, a nagy versek megragyvogtatjak a kozombosebb darabokat is, a halallal gyvaszolo éjszaka borul a
mfire, hogy s6tétjén a gyongébb fényi csillagok is felragyoghassanak... Es az olvasénak s nekiink, kortars-kélt6knek megadatott az, hogy lathattuk a
bamulatos metamorfozist, mikor egy folyton épiilo mi teljesen készen atfordul az idotlen ordklétbe, a nemzet kincse lesz, és népszerii lesz”. Sokan
voltunk, akik lattuk, milyen, a sorssal és a betegseggel folytatott kiizdelmek aran épiilt fel Baka Istvan életmiive, s most lathatjuk azt is, mtive
miképpen fordul at a Radnoti altal emlitett oroklétbe, szoval lathatjuk azt, hogy a valamikori élet miképpen dermed bele a versekbe, s azt is, hogy a
versek az olvasasuk, a magunkban valo mondogatasuk, s a napvilagra keriilé 0j adatok, adalékok segitségével miképpen telitodnek ismét élettel,
miképpen nyerik el teljesebb értelmuket. Zavarba ejto, megrenditd, s mégiscsak felemeld ez a tudas: a birtokaban talan nem is lehet mast tenni, mint
hallgatni, megrendiilten hallgatni...

Am ha megtorjiik a hallgatasunkat, akkor arrél kell beszélniink, aminek az ismeretét helvzetiinknek éppen ez a kdztes volta teszi lehetévé. Eszre kell
vennunk peldaul, s ez csak most, visszatekintve latszik igazan, hogy interjuiban, verseihez flizott magyvarazataiban Baka mennyi mindent elmondott
verseirol, munkassagarol. Mindig egy volt és sokszinli”— mondta példaul Mahler zenéjércl. A nagy miiveszek mas alkotokrol mondott gondolatai
mindig onjellemzoek 1s: azt veszik észre a masik vilagaban, ami a magukéval azonos. Baka Istvan is egységes, egyvben pedig sokszini, belso
gazdagsaggal bird koltoi vilagot teremtett. Zalan Tibor irta rola, pontosan: ,Forgatva majd harmincévnyi koltoi lét... osszerendezett anyagat, az a
legfelttinobb, hogy nehany elhanyagolhato formai valtozason kivil - a kozpontozas idonkenti elhagyasa, a palyakezdéskor szinte allando és jellemzo
négysoros versszakok helvenkeént tagolatlan koltemeénvekre cserélése — Baka Istvan ugyanazt a verset irja, ugvanazokban a témakban és gyakorlatilag
ugvannigy, amelyet és ahogvan elkezdett 1069-ben. Ugyanaz a romantikus lét- és problémaszemlélet, ugyvanazok a nagy tavolsagokat felolelo,
elsésorban taj- és égtajmetaforak — esak a hangoltsag komorult el, csak a megszoélalas iranyultsaga valtozott. A vilagra, a kiilsé létre iranyulo6 erds
indulatokat felvaltottak a lét hiabavalosagara reflektalo, a hiabavalo letben onnon tehetetlenségét atérzo ember meditativ hangzatai. Meg a halal, a
kozelitd, a végérvényességet jelentd...” Allandésag, egy vilagnak a kiteljesedése, gazdagodasa, s kézben mégiscsak ott a mozgés, a valtozas, a lassi
atalakulas.

Mint minden nagy koltészetnek, Ggy Baka Istvan koltészetének is megvannak a maga titkai. Ha Baka sajat vilaganak titkait feltaré kommentarjait
akarjuk szemiigyre venni, akkor elsoként azt a toredeket kell idézniink, amelyik azzal kapcsolatos, hogy miért is fordult figyelme az iras fele.
_Nvolcéves korom 6ta irtam — mondta egy interjiiban. — Ugy éreztem, nem iithetek. Nem szabad megiitni senkit... Az egyetlen, ami kiemelt tarsaim
kozil, hogy én példaul tudtam torténeteket kitalalni, meg verset irni.” Mindez a gvermek- és kamaszkor természetes jellemzG6je, s mint ilyent, talan
emliteni sem kellene, ha a befeléfordulas nem valt volna Baka kolt6i vilaganak egvik legfontosabb jellemzojévé. Talalomra titottem fel az
Osszegylijtott verseit tartalmazé kétetet, s az elsé versben, amelyre pillantisom raesett, ezt olvastam: ,Mint hazfalat a vadszé18, befut / Es Gsszetart
az emlékezetem; / Vagyok, mert voltam, s ennyvi épp eleg — / Akkor nyitom, ha becsukom szemem. // Ha kifelé bezarul minden 1t, / Itt legbeliil lesz
tagasabb a tér”. (Vadszolo) Forditok egyet a kotetben, s ezt olvasom:

En az vagyok, ki nincs is talan;
Egyv alom — mint egy asszony — oldalan
Elnyaltam egyszer, és azota varom,

Hogy a valo helvére lépjen almom.

En az lennék, ki nines, de léte tébb,
Mint barkié a léetezok kozott,
Mert vanni konnyu — lenni nehezebb

Leleknek, foldi arnvkeépek felett.

Ha a vanni és a lenni, a természetes és a teremtett lét, a test és a l1élek kettdse ezekben a kései versekben is ilyen nyilvanvalé moédon jelent meg, akkor
elképzelhetjiik, hogy milven oriasi erovel nehezedett az egykorvolt kamaszra az elkiiloniilésnek és sajat maga massaga megmutatasanak a vagya. Ezt
az elkiiloniilést, s a vers és az élet killonvalasztasat Baka kesobbi életében is megorizte. Az utcan, ha messzirdl figyelte az ember, mindig latszott rajta,
hogy gondolatai valahol masutt jarnak; versrol, foképpen pedig sajat verserol soha nem beszélt, legalabbis nekem nem; azokat irta, elkildte a
szerkesztoségekbe, igy hozzank is, a Forrashoz, de még azt is megjegyezte, hogy ne kérjiink tole verset, ha van, vagy ha lesz, akkor gy is kild, hiszen
tudja, hogy melyik szerkesztoségnek kell adnia. Verseihez nem flizott kommentart, nem magyarazta 6ket, talan csak egvetlenegyszer tett kivéetelt, de
errdl késobb.

Versekrol, a maga verseirol és masokérol sem nagyon beszélt. Inkabb az emberekrol szolt, a maga és masok esendo tulajdonsagairol beszélt, ezekrol
szivesen, s testi-lelki nvavalyairol, szenvedéseirol is, olyan onmagatol valo tavolsagtartassal, hogy ezzel mindig megdobbentette az embert. A versek
legbelsobb vilagahoz tartoztak, nem emlegette dket, a miiforditasokat viszont igen. Azt is mindig elmondta, hogy milven kotetbe, kinek a felkérésére
keésziti a forditasokat, hany sort fog leforditani, s hogy ki az, aki a rarott-folvallalt penzummal nem keésziilt el, s hogy 6 mennyit fog atvallalni. A
sordijat is pontosan megmondta, az anyagiakat pontosan szamon tartotta. (Nem volt nehéz ezt megtennie, mindig nehezen élt, de ezzel mar régen
megbékelt, legfoljebb lemezeket akart venni, szinte allandoan, s irogépet. Amikor a Weores Sandor-dijat kapta a Soros Alapitvanytol, egyiitt mentink
fel Pestre, leven hogy én pedig osztondijat kaptam, s igy egyitt nézegettiik a kirakatokat: 6 a lemezeket figyelte, én pedig a konyveket...) Azt hiszem,
hogy jogosan kialakitott véedekezo magatartas volt az ové: koltokent mar bemutatkozni sem nagyon lehetett, koltoi erejét-nagysagat pedig alig-alig
ismerték, igy inkabb szerkeszto volt, annak mondta magat, s visszahtzodva, sajat vilagat kitagitva irta a verseit. Ez a kettosség talan meg abban is
segitette, hogy betegsége legnehezebb szakaszaiban is tudott verset irni. Mintha nem is magarol irta volna ezeket a verseket, hanem valaki egészen
masrol, talan Yorickrol, talan Hary Janosrol, talan Sztyepan Pehotnijrol. S az is lehet, hogy akkor a fajdalmak sem az ovéi voltak, hanem az altala
megteremtett alakmasaié...

Ugy gondolom, Baka Istvan vilaginak a legkiiléndsebb pontjahoz érkeztiink. Az 6 koéltészetének leginkabb megértendé titka abban 4ll, hogy fiatalkori
életének kettosségére, a kiilso vilagnak mutatottra s a belsoként megéltre épitette fel kesobbi életét és koltészetét is. FeltételezhetGen innét ered az
eletet és a koltészetet szétvalaszto igyekezete, s talan az is, hogy a koltészetében is megkettozte onmagat, s alakmasainak verseit is megteremtette.
Ahhoz azonban, hogy mindez bekovetkezhessen, elobb koltékent kellett megteremtenie magat. Két vonatkozasban is...

A hatvanas-hetvenes évek fordulojan meg €lo tradicionak szamitott a nemzeti-népi hagyomanyokhoz visszanyulo koltészet, a nemzeti érzések
megsértese kello alapot nyijtott ahhoz, hogy ez a tipusu koltészet ismeét hitelesen szolhasson. Az induld Baka Istvan is ehhez az aramlathoz kapesolta
magat, elso kotetének versei a torténelmi orokség vallalasat jeleztek, igy peldaul a Temesvar. Dozsa tabora, 1514, Valtozatok egy kuruedalra I,
Valtozatok egy kurucdalra II, Vorosmarty, 1850, Vazlat A ven ciganvhoz, Petofi cimiiek, s természetesen a tortéenelmi példak aktualizalasat. Az Ady
Endre emlékének ajanlott Haborts téli éjszaka cimii vers VL. tételében irta: SEBEBOL VERZIK EL AZ ORSZAG.” Ertettiik mindannyian. Ennek a
sorozatnak talan a legszebb darabja a Székelyek cimt vers, amely csak egy kesobbi kotetben kertilhetett pardarabja, a Bolgarok cimi vers melle. A
Szekelyek a cimben emlitett népesoport sorsaval azonosulva, tobbes szam els6 személyben mondja el a kozdsség sorstapasztalatat:

Evszazadok kalaszaibol
kipergo népek sorsa sorsunk?
Ringunk a szél bolcsodalaban...

Holnap ki tudja mar, ki voltunk?

Asszonyaink parnara, ingre
Mentik a szikiilo hazat:
vasznaikon az elkaszalt

rét nékiink pompazik tovabb.

Uzhetnek — minket jégveréssel
szdgezett e foldhdz az Ur,
hol sirok kopjafai vivnak

miértiink halhatatlanul.

Szovetkeziink, hogy megmaradjunk.
Oltar az asszonyok ole:
atlobban oleléseinken

Isten teremto gyonyore.

Ringunk a szél bolcsodalaban...
Mar borzolodnak a fiivek.
Villamlik — martaloc-vigyorba

randulnak 0jra az egek.

Azokhoz a versekhez, amelyeket ma mar Baka korai verseiként tartunk szamon, érdemes, immaron a késobbi versekre is gondolva, par megjegyzést
fuzniink.

Az elso Baka képalkotasaval kapesolatos. Baka szamara mar indulasakor a koltoi kép jelentette a vers legfontosabb elemét. Ez a reszben
Vordsmartyra, részben pedig Jozsef Attilara visszameno kepalkotas a késobbiekben is meghatarozo jellemzoje maradt verseinek. A masik
megallapitas a szerepversekkel kapesolatos. Ahogyvan Baka koltészete fejlodott az idoben, s ahogvan egyre ismertebb lett, igy valt altalanossa a
megallapitas: ebben a koltészetben a szerepversek jutnak kiemelkedo szerephez. Koltészetének ez a vonasa kiillonosen szembetilinove valt a Sztyvepan
Pehotnij-kotet megjelenése utan, hiszen ennek a kétetnek kétségteleniil a szerepjaték adott a tébbitél eltérd, sajatos jelleget. Am azok, akik errél
beszeltek, elfeledkeztek arrol, hogy mar az indulo kotet verseinek nagyobbik része is szerepvers volt, példaul a korabban cim szerint emlitettek, vagy
akar a teljes egeszében idézett Szekelyek cimii vers is. A korai és a késobbi szerepversek kozotti killonbozoségrol itt talan annyit érdemes
megemliteni, hogy a koraiak altalaban torténelmi tematikajiak, a vers irdja és a vershelyzetnek megfelelo én kozott kozvetlen kapesolatot nem lehet
megallapitani, a szerepversek altalaban egy kozosséggel valo azonosulas, vagy a kozosség sorsanak alakulasaban fontos szerepet bet6lté hssel valo
azonosulas réven jottek léetre, a kesobbi szerepversek pedig egyre inkabb sorsversekke valnak, ennek megteleloen a kozosség hattérbe szorul, ahogyan
a kiemelkedo torténelmi személyek is, helvikre a Baka szemeélves sorsaval a korabbiaknal jobban rokonithato Sztyvepan Pehotnijok, Fredmanok,
Yorickok keriilnek. Maga a nemzeti tematika is megorzodik Baka koltészetében, 6 legaldbbis még a halala elott is nemzeti koltonek tartotta magat,
meg akkor is, ha a nemzeti kdzosséghez egyre inkabb csak a nyelv réven kotodott. Egvik interjijaban mondta, a magyar tarsadalmat és irodalmat
megoszto népi—urbanus ellentétrol, s ennek a partpolitikai csatarozasok soran megmutatkozo visszataszito jelenségeirol:  \Mivelhogy a szarmazasom,
mondhatjuk azt, hogy nepi, akkor én népi lennék. De mégsem vagyok az. Népies meg semmiképpen sem. Urbanus sem vagyok. Nemzeti vagyok. Ez
talan — gy érzem —, hogy mind a kettot magaba foglalja.” Késobb, mintegy ugyanezt a gondolatot folytatva, a kovetkezoképpen tlinodott: ,Ma mar
én is visszariadok attol, hogyv kik képviselik a nemzeti gondolkodast. Pedig én nemzeti érzestinek tartom magam, és meég ma is nemezeti koltonek, ami
nagyvkeépiien hangzik, de hat igy van. Valamikor valami ellen voltam az. De most... viszont, amikor ez hivatalossa valt az Antall-kormany idején, hat
akkor ezzel lealltam... én nemzeti érzési voltam, de sosem voltam nacionalista; tehat szamomra egy roman, vagy egy szlovak, vagy egy orosz
kultaraja, amelvet leginkabb ismerek, az épp olyan fontos lehet...”

A korai verseknek, onértékuk mellett megvolt az a szerepiik is, hogy irodalmi kozegbe emelték szerzojiuket. Késobb Baka sokat foglalkozott az ot
Szekszardhoz kapesolo szalakkal, am azt is mindig jelezte, hogy nem Szekszard és nem is a szekszardisag felismerése formalta 6t koltove. Baka
koltové a maga tehetsége réven valt, irodalmi kozegbe pedig szegedi egyetemistakent kerult. A Tiszata) 1969-ben kozolte elso verseit, egyik utolso
verse is itt jelent meg, kozben pedig kozel szaz masik vers, tobb mint a fele az dsszegyiijtott verseket tartalmazo kotet szazhetvenegy versének. Ilia
Mihaly, a versrovat akkori szerkesztoje, a Tiszataj kesobbi, legendas hirt foszerkesztGie az egyvetemen is tanitotta, baratsaguk életre szolo volt, s
nyomot hagyott Baka koltészetén 1s. Arra a kérdeésre, hogy kinek a figyelme fontos a szamara, Baka gondolkodas nélkiil felelte: ,Szegeden Ilia Mihaly
nevéet emlithetném, aki szamomra abszolit mérce”. Az egyetemi varosban, ahova tanulmanyai végeztevel a Kincskereso cimt, gyermekeknek-
diakoknak sz610 irodalmi lap szerkesztojekent tért vissza egy rovid kitéro utan, mindig akadt olvan irodalmi tarsasag, amelyikhez kotodni tudott.
Szepesi Attila még a diakévek egyetemi tarsasagaban elfoglalt helyet irta le, eképpen: ,Megfigyeltem, mar kezdo egyetemista éveiben, hogy szamara
mennyire idegen a nagyobb tarsasag. Elveszti benne a biztonsagerzetét... Két-harom ember jelenlétében még otthonosan érezte magat, de ha negy-
otnél tobben jottiink 6ssze valahol — ami pedig gyvakran megesett a hatvanas évek vége felé, a hetvenes évek elején — feszengeni kezdett. Elhallgatott,
félrehtuzodott.” A tarsasag tagjakent Szepesi Attila az emlitetleniil maradt hivatasos bohémek, szesztol iszamos ongyilkosjeloltek, balga rezonorok,
skizofrén spiclik mellett Temesi Ferencet, Veress Miklost, a kivalo filozofus és ciganyzenesz Suki Belat, Petri Csatho Ferencet, a festo Zoltanfy
Istvant, Ilia Mihalyt, Csaplar Ferencet, Zelei Miklost, Simoncsics Pétert, Annus Jozsefet, Boncz Gezat, Mocsar Gabort, Toth Bélat, Dinnyes Jozsefet,
Zalan Tibort és a szinészeket, Nagy Zoltant, Dunai Tamast, Konter Laszlot, Tolnay Miklost, Kovacs Janost emliti. Csoporttarsa volt Szoke Katalin, aki
késobb az egyetemen tanitott, s segitette Bakat a szazadelo orosz koltoi kozotti tajékozodasban. Baka, miutan ott maradt a varosban, pontosabban
visszatéert oda, az egyetemen tanuld késobbi kolté-ironemzedékek tagjaival szoros kapesolatba kertilt. Elobb Zalan Tiborral és Géczi Janossal, s a
nemzedékiikhoz tartozokkal, aztan a fiatalabbakkal, Darvasi Laszloval, Balog Jozseftel. Azok kozul, akik Szegeden jegyezték el magukat az irassal,
szinte mindenki megtalalta a kapcsolatot Baka Istvannal. Alakja egy ido miltan osszekapcsolodott a varossal, valamiképpen az allandodsagot és a
biztonsagot is jelentette, hogy az ember tudta: Baka ott van a varosban... Az irodalomtorténet, ha negyvenotven év milva lesz még irodalomtortéenet,
Bakat szegedi koltokent fogja szamon tartani, Juhasz Gyula 6ta a legjelentsebb szegedi koltoként. Juhasz Gyula koltészetén a nehezen
meghatarozhato szegediség rajta hagyta a maga sajatos jegyeit, Baka koltészetén azonban nem: 6 élt a varosban, fizikai élete nagyvobbrészt ehhez a
varoshoz kotodott, igaz, néha visszatért Szekszardra, szilei hazaba, s mindig vagyott egy régi Szekszardra emléekeztetd kisvarosba, szellemi élete
azonban az elvont koltészet jegyében telt. A Bakat tisztelo irodalmar-kor jocskan tagult is az idok folyaman, ezt a halala utan rola irt versek és
tanulmanyok pontosan jelzik...

Baka mar els0 kotetével bekertilt a szamon tartott koltok csoportjaba, s ezzel az elso 1épést is megtette a kivalas iranyaba. Ebbe a csoportba azonban
bele is lehetett volna temetkezni, ahogyan nagyvon sokan a nemzedékiség, a népiseg vagy éppen a nemzeti koltészet jelszavat hangoztatva bele is
temetkeztek. Valoban jelentos koltové Baka akkor valt, amikor — a nemzedéki vagy a barati szalakat megorizve — tullépett ezen a
Jcsoportkoltészeten”, s megtalalta a maga sajatosan egyeéni vilagat, s formajat, mégpedig a korabban is muvelt szerepkoltészet egyénivé formalasaval,
sorskoltészetté valtoztatasaval. A szerepkoltészet mar az induldé Bakatol sem volt idegen, mi tobb: annyira jellemzo verstipusava valt a szerepvers,
hogy verseinek ez a jellegzetessége csak visszatekintve tiint fel valéjaban, visszatekintve a nagy szerepversek felol, addig _csupan” termeszetesként, a
versvilagara jellemzo formakent fogadtuk el. Visszatekintve azonban mar nem a szerepversek tiinnek fel, hanem az, hogy Baka milven kevés, a
hagyomanyos értelemben vett vallomasos, lirai verset irt. Koziilik parat sorolok fel: Konyorgés lanyom életeért, Most (dobbenetesek, s Baka
vilagabol sok mindent érthetdve tesznek onjellemzo sorai: , Most huszonnyole éves vagyok, és nem tudok / szeretni senkit. Szeretném, ha volna Isten,
/ és megbiintetne. A kezemre verne vagy / a sarokba térdepeltetne, leiratna szazszor/ velem: Szeresd, akik téged szeretnek, hogy ne vedd el /
jogtalanul az 6 szeretetiiket!...) s a Brodszkij verseinek forditasa kozben irt Post aetatem vestram a maga szintén jellemzo soraival:
LEzerkilencszaznyvolevannyolce telén / egy nagy sotetlo erdobe jutottam; / mar tullehettem életem telén / (vagy mégsem? igy remenykedem titokban),
/ se igaz 1t, se csalfa messzi fény...” A hagyomanyos értelemben felfogott liraisagot Baka a szerepverseibe épitette be, koltészetének ezt a sajatossagat
maga is felismerte, hiszen a kovetkezo magyarazatot flizte verseihez:  Szerepjatékos vagyok, ezek killonbozd maszkok, és az embernek mindent vegig
kell probalnia... Minél hatarozottabb az alare, annal személyesebb. Az én személyvem nem jelent semmit az embereknek. Kozépszerii minden tettem
és gondolatom. Egy valami talan nem az: hogy én meg tudok bizonyos dolgokat fogalmazni... Mitologiai és torténelmi személyekhez kotok, akiknek
van mar jelentéstartomanyuk. Minden sz6, amit a szajukba adok... akkor ezek a tartomanyok megnonek.” Talan ezzel a toredekesen idézett részlettel
ragadhato meg a leginkabb az, hogy akkor, amikor a szemeélyiség elvesztette a maga sulyat és meltosagat, amikor az én eltlint az irodalombdl, s
helyére az osztodott en valtozatai — Sandor Ivan kifejezése — keriiltek, Baka miért fordult a szerepkoltészet felé, s az is, hogy betegsége
eluralkodasanak idején miért éppen a szerepkoltészet segitségével tudott hatalmas ereji sorskoltészetet és vallomasos koltészetet teremteni. Baka
valojaban akkor valt jelentos és kiemelkedo koltove, amikor a szerepverset egyénivé formalta, s a maga vilagaval gazdagitotta. Az erre valo hajlamot
mar kezdettol megtigyelhettik nala, torténeti szerepversei ezért is valhattak aktualissa, s igy szolhattak a megirasuk szerinti jelenhez, maga a
szemelyessé formalas azonban hossza folyamat eredmenye volt, s nem valaszthato el vegzetesse valt betegségétol sem, noha joval korabban
elkezdodott, minthogy Baka Istvan a betegségérol tudomast szerezett volna. A fordulat talan a Liszt Ferenc-ciklusban (Liszt Ferenc ejszakai), s talan
ennek a ciklusnak az elsé versében, a Liszt Ferenc éjszakaja a Hal téri hazban cimtiben figvelheté meg. A korabbi ciklusokban, igy példaul a Dobling
cimii, Ilia Mihalvnak ajanlott ciklusban még a torténetiség dominalt, vagy mondjuk talan azt, hogy a torténetisegre utald momentumok erdsebbek
voltak, itt viszont mar a hétkoznapisag apro, kozonseéges tényei jutnak szerephez. Megfigyelheto ez mar a ket ciklus egymast felidézo elso soraiban.
_Ejszaka van magamra hagytak végre / az orvosok az apolék sehol / kériilnézhetek Débling ez vagy Magyarorszag / vagy a Débling-Magyarorszag
Pokol” — mondja Baka Széchenyije, mig Liszt Ferenc igy beszél: A gyertyalang — rozsallo asszonyai — / ellobban a sotétség osszezarulo / combjai
kozott. A levetett reverenda, / mint kidolt tintatarto, éjszakaval / szennvezi be a szobat. Néman fénylik / Isten diszkardja: a Tejat. Most kellene /
meghallanom a szférak zenéjét, de a/mennybe, mint 6sszel felazott talajba / a krumpli, belerohadtak az angyalok.” Ekkortajt irt kisregenyei,
mindenekelott a Szekszardi mise, a lélek belso vilagara iranvitottak figyelmeét, s miforditasai is ebbe az iranyba hatottak. Erre a hatasra” Szoke
Katalin figyelt fel, am meég mielott ezzel kapesolatos szavait idézném, nem hagyhatom emlitetleniil azt az elemzést sem, melyet Baka és az orosz
koltészet kapesolatardl adott.  Baka koltészetében — irja Szoke Katalin — az orosz kulturalis kod az ‘életrajzi’ meghatarozottsagokon kiviil igazabol —
vagyis poétikai szinten — a muforditasokkal kezd miikddésbe lépni. E szempontbdél a leginkabb meghatarozéak voltak szdmara Viktor Szosznora,
Arszenyij Tarkovszkij, Vlagyiszlav Hodaszevics és Joszif Brodszkij versei. Az sem elhanvagolhato tény az adott esetben, hogy e kotetek verseit Baka
maga valogatta. Bar rendkiviill magas szinvonalon forditotta Mandelstamot, Paszternakot, Cvetajevat, Gumiljovot, Blokot, Bunyint, Tyutcsevet és
Puskint, az 0 koltészetiik 'grammatikaja’ lenyegesen nem hatott sajat verseire”. A miforditas egyébként is gazdagitotta versirdi kultrajat, s forditoi
gvakorlatanak koszonheto, hogy Baka az egyik legképzettebb és legtelkesziiltebb koltonkke valt. Ezutan nézziik, az orosz koltészet  kulturalis kodja”
miképpen hatott Baka szerepjatszo koltészetére. [smét Szoke Katalint idézem:  Baka koltészetében az orosz kod forditasaival lépett miikodésbe és
hatassal volt arra a szerepvers-, sorsvers-tipusra, melyvet kialakitott. Véleményem szerint Baka verseiben a szerepjatszo én "archetipusa’ dontoen az
orosz hagvomanvra vezetheto vissza — ebben rejlik koltoi vilaganak kiulonosséege a mai magyar irodalomban -, ez leginkabb a Yorick-ciklusban érheto
tetten. A shakespeare-i, kormosi indittatasa Yorick-ciklus énje az "anti-vilagot', az onmagabdél kifordult, 'feje tetejére allitott vilagot' ostorozza, szavait
nem valogatja meg, gondolatait joforman alig artikulalja, s mikozben kozonsége elott 'levetkezik', kifecsegve legszégyellnivalobb kinjait is, jatszva az
ostobat, kimeriti az 'anti-viselkedés' szinte osszes kritériumat. Voltaképpen az orosz jurovigyij'-re, a 'szent eszelos'-re emlékeztet, akit éppen
keresetlen 0szintesége allit szembe a bohoceal és a szinésszel, akik ravaszkodnak, alakoskodnalk, szinieknek.” Ehhez a pontos jellemzéshez a magam
nézopontjabol csupan annvit tennék hozza, hogy az orosz koltészet oriasi hatasa mellett sem tulajdonitanék kizarolagos jelentdséget ennek a
hatasnak a szerepvers sorsversse formalasaban. A szerepvers - ha lehet igy mondani - genetikai eredettel bir Baka Istvan kolteszetében, szemelyesse
formalasa tobb tényezo hatasara kezdddott el, sorsversse pedig Baka betegségének eluralkodasaval valtozott...

Szerepverseinek ebben a masodik csoportjaban egyre kozelebb jutott a vallomaslirahoz. Nyilvanvalova valt az, amirol a kolto is beszélt: ezeket a
figurakat azért teremtette meg, hogy segitségiikkel azt is elmondhassa onmagarol, amit masképpen nem mondhatott volna el. Talan ezzel is
magyarazhato, hogy Sztyepan Pehotnij kivetelével Baka nem nagyvon egyénitette verseinek ,hoseit”, szinte csak a hozzajuk kotodo kulturalis tradiciot
elevenitette fel, s utana rogton a sajat vilagara formalta ezt a tradiciot. A Hary Janos-versek elemzésekor Fried Istvan pontosan leirta ezt az eljarast:
A Nixhez kozeledve fogy el a torténet, a Nixbe hullva szlinik meg a Torténet, miként mar a romantikus poéta leirta, a Hary-historia elemei
(onéletrajzként szervezodnek 0Gj egységbe, a kiilso, a kornyezeti ‘realitast’ (amely a XIX. szazadi magyar szerzoknél éppen a 'magyar kolorit'-ot latszik
biztositani) az én hanyattatasainak szovegéve valtoztatja a szerzd”. A vallomasos, az egyes szam elso személyben tett kijelentésekhez kozelito
beszédmodot, azaz az onvallomasos jelleget Baka is elismerte, ennek kapcsan csupan egyetlen momentumra utalok. A Baesa barataimtol cimid,
Yorickhoz és Sztyepan Pehotnijhoz irott versében olvassuk: , Bacstzom toletek barataim / Kik elfecsegve minden titkomat / Csak egyet nem
mondhattatok ki / A legnagyobbat a Titoktalant”. Mindezt végiggondolva igazat adhatunk Fried Istvannak, aki arrol ir, hogy Baka egyvike volt
azoknak, akiknek  koltemeényei tantiskodnak a lirai jellegli versszeriiség meghjulasa mellett, akik —ugyan ironikusan viszonyulnak az onfelértékeles
romantikus vagy mas esztéta-indittatast attitiidjéhez — az En torténetét irjak versbe, t6bbnyire hagyomanyosnak nevezhetd kiilsé formaval élve, s ha
nem is veti el a tapasztalati valosagnak képpé formalasat, a koznapit nem stilizalassal poétizalja at. Baka Istvan szamara a 'szerepvers’, az 'idegen’
jelmezbe bljas nem egyszertien énrejto-alcas reagalas a mind kevésbe kortilirhato erzeki 'valosag'-ra, hanem lenyegében azonosulasi gesztus: az
irodalom, a koltészet, a miivelodes altal feltart, ismertte tett vilagokra reagal olvképpen, hogy a megszolalas kilonféle lehetoségeiben a maga
helyzetét és tapasztalatat, vilagérzékelését és vilagtudasat mutatja fol. A kozvetettség egvben a tobbértelmiiségnek is jelzése, nem a
meghatarozatlansage, hanem az egvenértékii meghatarozasi kisérletekeé. Az egyvedi esetben megbuijo altalanos kutatasaval probalkozik, a maga vilaga
tobbtféle vilag mozaikjanak szuveréniil elrendezett egyuttese.”

Baka késeinek tekintheto szerepversei nemcsak eredmények, hanem kovetkezmények is. Lathattuk, a koltéi vilag kialakulasanak pillanatatol
tartalmazta a szerepverset, s ezzel a masok sorsaba valo belehelvezkedes gyvakorlatat, ami természetes modon erosodhetett fel akkor, amikor a kolto
szamara is nyilvanvalova valt az egvén és a tarsadalom egyre feloldhatatlanabb konfliktusa. Az egyvén csak az onmaga szamara teremtett vilagban
letezhet a legteljesebben, innen pedig konnyvi eljutni addig, hogy a koltoi vilag tobb teremtett vilag _szuveréniil elrendezett egyviittese” legyven.
Raadasul ezeknek az onallo vilagoknak a letezése lehetOséget teremtett az altala korabban is attételesen miuvelt elménykoltészet gyvakorlasara,
meéghozza az ijabb magyar koltészet altal is hangsulyozott jatekos-ironikus-onironikus modon, kihasznalva az irodalom nyudjtotta ismereteket is.
Sztvepan Pehotnij vilaga példaul Bakanak az orosz irodalomhoz és az orosz kulturahoz fiizodo kapesolatabol nott ki, Lattuk mar egyebként is, hogy a
kolto és a mufordité Baka Istvan kozott roppant szoros a kapesolat, szorosabb mint talan barmely mas esetben a magyar irodalom torténetében, s
mindkettd jocskan hatott a masikra. Letezik példaul olvan _Arszenyij Tarkovszkij-vers”, az altalam mar idézett Vadszolo, amelyik esak ebben a
formajaban, forditasban talalhato meg. Kései szerepverseinek profanizalodasahoz minden bizonnyal hozzajarult a kiilso vilag profanizalodasa is, a
magasztos es fennkolt jelenségeknek a mindennapi eletbol valo eltlinése, az eszmények semmive valasa, s az, hogy az irodalom altal kikiizdott és
megfogalmazott ertékek a tarsadalom szamara semmilyen értéket nem jelentettek. A versek vallomasos jellegét természetesen meghatarozta a kolto
betegsége is, ez az emberi lét alapveto kerdéseinek Gjragondolasat kényszeritette ki. A betegség hatasara alakult ki a hagyomanyos és az Gn.
szerepversek Urral perlekedéd, hozza forduld, vele beszélget6 tipusa is.

Baka kései verseinek kezdetét a Fredman szonettjeibol cimi, Csatlos Janosnak ajanlott, harom szonettbol allo | kisciklus” jelenti. Fredman a 18.
szazadban elt sved koltonek, C. M. Bellmannak az alneve, a ,svéd Anakreonnak”, aki — Kosztolanyi szavaival — ,.a XVIII. szazadban oly harsanyan és
oly korlatlanul mert énekelni, mint a termeészet.” Fredman a korabbi versek miivész-hosének az utodja, de profanizalt figura is, hiszen, ahogy a
Révai-lexikon szocikkének szerzdje irta, , vig tarsasagokba keveredett, rendetlen életmodot folytatott”™. A vers Fredman vilagabol csupan az orck
vendég-léttel mint életfelfogassal kapesolatos elképzelest veszi at (,Vendeg vagvok még e vilagban /a hazigazda striin sandit mar az /orara”),
egyebként viszont a vers Baka nagy vallomasos versei kozeé tartozik, méghozza azok kozé a versek kozé, amelyek a halallal néznek szembe. Ennek a
versnek a megirasakor mar nyilvan formalodott a Sztyepan Pehotnij-ciklus, hiszen egyes darabjai mar joval korabban megirodtak. A Yorick-versek is
az idoben tagolva irodtak meg, s igy ket ciklusba kerultek (Yorick monologjai, Yorick visszater), ennek megfeleloen a ket ciklus vilaga kilonbozik is
egymastol, ahogy Baka utolsé kotetének, a November angyalahoz cimiinek az orosz” versei viszont, még ha erosen kotddnek is Arszenyij
Tarkovszkijhoz, konnyen kaphattak volna helyet a Sztyepan Pehotnij-ciklusban...

Kései verseinek hangvétele a korabbiaknal vallomasosabb, a megrendiiltseget joval erosebben kifejezd. Ekkor mar a hagyomanyosan lirai versek
jutottak vezeto szerephez, igy példaul a Gecsemane (,Mar évek ota csak blicstizkodom / S még mindig itt vagyok tréfalsz velem / Hogy annal jobban
megaldzz Uram...”), a Szekér (, Faradt vagyok régota nem tudom mar/ Miféle 16 huz ki iil a bakon / Es nem tudom miféle terhet hordok/ Holdatlan
éjem? naptalan napom?”), és a Zsoltar (,Nem kerek toled szivesen hiszen / Tudod hogy nem szeretlek Istenem / Hagyj €lni akkor tan meg is szeretlek
/ 5§ hagyj élni engem akkor is ha nem...”), s ezekhez a versekhez kapesolodtak Baka Gjabb szerepversei, igy a Hary Janos-ciklus harom verse, a
Yorick-versek és az orosz ciklus versei. A szerepversek is a vallomasos versek hangvételét erdsitik fel: Hary Janos a bacstpoharat emeli (,Ki
csaszarokkal parolaztam és / A vilag végen logattam le labom / Meglobal most és fejjel lefele / A Nixbe ejt le priisszento halalom...”), az orosz versek
is a betegséget idezik fel (A kék csempéju égi korterem / Vasracsos agvan volna jo orokre / Elszenderedni és aludni csak, / Gvogyulni fény-infazioba
kétve, / Mig a var pereg le napra nap”), s Yorick szokimondésa is az Urral valé, a korabbinal er6sebb perlekedést szolgélja: ,Csak én vagyok kinek
elég a plipja / S ha minden varja azt karogja voltal / azt felelem nyugodtan félig holtan / Igazatok van udvaroncok voltam / De nem ti én taimadok fel
ajra”.

Az idezettek is bizonyithatjak: Baka Istvan vilagteremto, szerepkereso koltészete utolso éveiben sorskoltészetté valtozott, olvan sorskoltészette,
amelyikben a legtermészetesebb modon olvadtak ossze a hagyomanvos lirai és az 0jfajta szerepversek. Utolso kotetét olvasva mintha mar-mar nem is
kiilonalld verseket olvasnank, hanem egyetlen hatalmas monologot, egyvetlen, a beteg kolto testébdl felfakadé monologot, s nem tudjuk:
megrendiltségiink vagy esodalatunk-e a nagyobb; nem tudjuk, hogy a versek mivességére csodalkozzunk-e ra, vagy arra, hogy Baka Istvan atestiésa
lelki gyotrelmek kozepette is kolto mivoltanak teljességeben mutatkozik meg elottiink. Utolso verseit nem lehet megrendiiltség neélkiil olvasni, s
megrendiltségiink csak novekszik, ha arra gondolunk, hogy a megprobaltatasoknak micsoda terhét kellett cipelnie Baka Istvannak ahhoz, hogy a
koltészetnek az életet megtisztito hatalmat megtapasztalhassuk. A magvar koltészet elveszitett tétje ebben a koltészetben tiinik fel ismet. Bakanak az
életét kellett adnia ahhoz, hogy a mostani tétnélkiili koltészet uralkodasanak idején megmutathassa az életert kiizdo versek hatalmas erejét. A versek
meélyvén mindvegig ott érezziik a letisztult emberi hangot, mint példaul a November angyalat megsz6lito kolteményben is:

Jojj el hozzam, kod-peplumodban és
Krizantem-ollel, 6szom angyvala!

Leforditottad faklvadat, de ma -

Bar kopapucsban - a szivemre lépsz.

Lennek halottad, s Ggy élnék veled,
Ahogy gyvokerrel &l a fold, a viz;
S bar szemgolyod fehér, akar a gipsz,

Porombadl tAmaszt 16l telinteted.

Jojj el hozzam, november angyala!
Halottak napja elmult, — élni kell!

S ha élni kell, a ko is énekel,

S bodit krizantéem-szirmod illata,
— Halotti mécs, oroklét langja tan?

Mindegy! Fejem oledbe hajtanam.

Ahogy mondottam, a Fredman-szonettekkel jelentkezett ez az 1j, a betegseéggel és a halallal szamot veto hangvétel Baka Istvan koltészetében. Hadd
idézzek ismét egy személyes emléket. Egy kecskeméti irodalmi talalkozo utan, a Kodaly-iskolaban szervezte meg Dobozi Eszter ezt a talalkozot, paran
a Forrashoz tartozok koziil letltiink beszélgetni, s Baka, minden késztetés nélkil felolvasta a Fredman szonettjeibdl cimi, Csatlos Janosnak ajanlott
ciklusat. Verset maskor sziikebb tarsasagban soha nem olvasott fel. Emlékszem, a vers felolvasasa elott hosszan beszelt Csatlos Janosrol, talan arrol
is, hogy az ¢ keresére forditott Fredman-verseket, de nem ezért olvasta fel a harom szonettbol allo ciklust, hanem azért, hogy dobbenetes kijelentését:
-Rakos vagyok, par évem van, s meghalok”, verssel is illusztralja. Emlékszem: szolni sem tudtunk, miutan a vers utolso sorait: L Az asztalvégre
hiizédnék szerényen, / csak még ne kiildj el innen, Istenem, / és bort is tégy elébem! Ugy legyen!”, meghallgattuk. Végsé soron innét kezdédik
minden utolso éveinek verseiben, s minden csak kovetkezmeny, a betegség kovetkezménye. A halallal valo szembenézésben legmesszebbre a
Sztyepan Pehotnij feltamadasa cimii, toredekben maradt, talan nem is véletlentl toredékben maradt versében jutott:

Voltam, ki voltam, s vagyok, ki vagyok,
De nem leszek — csak ennyit tudhatok
Elore, biztosan, de semmi mast,

Igy itélj meg s a biiném igy bocsasd.

A szerepkoltészet szemeélyessé formalasa bizonyara kozrejatszott abban is, hogy Baka kiviilrol, mintegy egy masik ember nézopontjabdl is tudta
lattatni sajat magat. Igy kérdezhette 6nmagarél egyik tarcajaban: ,...hova tiint az a negyven év koriili, enyhén pocakosodd, rendetlen szakalld, zilalt
oltozeti ferfi, aki — kezében lyukas reklamszatyorral — kulescsomokat es kiflivegeket potyvogtatva, a semmibe meredo tekintettel jarja Szeged utcait,
buszok, villamosok eldl az utolso pillanatban félreugorva...?” Lattuk, Baka Istvan koltészetének szamos titkat feltarta, erre a kérdésre azonban nem
adta meg a feleletet...
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