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Aki elment...

...koztiink volt. Ez a fdjdalmas él-
ménye marad mindazoknak, akik
személyesen ismerték Baka Ist-
vant. A Kincskereso szerkesztosé-
ge, a Molndr utca és jaj, a kérhaz
felé mar nem fordulhat az ember,
hogy Baka Istvdnnal taldlkozhas-
son, amikor is a kéziratat szerény-
kedé kivdncsisdggal dtadé kolté
virakozo tekintetébe belekapcsol-
ja a magaét, mér nem beszelgethe-
tiink az dj CD-lemezrdl, irodalmi
iigyekrdl, fiatal tehetségekrdl, az
ij prozatervekhez sziikséges
kényvekrél, gondokrél, melyek
nem voltak nagyon koltSiek, hi-
szen a megélhetéstdl valo félelem
tornyozta 0ket.
Kosztolanyi Dezsé szerette
kortdrsait rangsorba dllftani, az el-
s0 Ot, az elsé tiz stb. Ma mar tud-
juk, hogy Baka Istvidn a magyar
koltészet elsé tizes csapatdiban
van. Nem szigedi elfogultsdg ez,
Lator Laszlé, Fried Istvan, Fiizi
Liszl6, Dérczy Péter, Hatdr Gy6-
z6 és Arpds Kiroly alapvets ta-
nulményai jel6lték ki Baka Istvdn
koltészetének helyét erre a rangra.
Koltészettorténeti tanulmany
tirgya lehet majd, hogy ez a této-
van indulé kolté, aki a hatvanas
években még az j baloldali ufca-
ba is betévedt, hogyan taldlta meg
a maga tdrgydt és hangjit, mint
lett Széchenyi Istvin, Vorosmarty,
Dozsa, Ady orokose, mindezek
€16 példdk a maga kora szdméra.
Mir verseket irt-Baka, amikor
az egyik tandra el6tt nem tudta
produkilni a verstani foladatot,
megszégyeniilt. Ekkor elhatdrozta,
hogy a verstant megtanulja. A
vers formagazdagsdganak aligha
volt jobb tudéja a mai magyar
koltészetben, mint 6. A szabad-
vers ritkdn érintette meg, koltésze-
te a formagazdagsdgban tobzédik.
Ezért is szerették a kiaddk, foly6-
iratok az ¢ miforditdsait, egyen-
rangiiak az eredetivel, egyetlen
titemet, rimet nem adott 61 fordi-
tds kbzben. Amikor Csatl6s Janos,
a svédorszdgi magyar {ré, mafor-
dit6é olvasta az elsé Bellman-for-
ditdsokat Bakitol, a svéd Csoko-
naira ismert a szovegben, mert
Baka rdérzett arra a formira, mely

a kétszdz éve élt eurépai kolt6k
sajdtja volt. Verskultirdja mogoit
ott munkdlt Baka nagy zenei is-
merete is. Akdrhol is irt, olvasott,
meditilt, de még bardti beszélge-
tés kozben is, a zene szélt mellet-
te. Szomortian szép jelenet volt,
haldokldsdban is erre a zenére,
kedves zeneszerzdire reflektal
utoljara. Koltészete a zene jegyé-
ben sziiletett. érteni csak Bach,
Mozart, Mahler zenéjével egyiitt
lehetséges. Mahlernek aligha volt
kiilonb értéje és hédoléja ndla,
Mahler magyar koltéi visszhangja
nila a leggazdagabb.

Kdltészetében szeretett altere-
gbkat mutatni f6] maga helyett.
Yorick Pehotnij (prézédjiban a
Fid), nagy kultirdk hanyatlé vil4-
gaban vergddé szellemei panasz-
kodnak ezekben az alakokban.
Hallom, hogy Oleg Rosszianov, a
magyar irodalom’szorgos és ért6
orosz fordit6ja most késziti a Pe-
hotnij-versek orosz forditdsat,
mint ismeretlen orosz kolt6t fogja
bemutatni az olvasdinak.

Baka prozit is irt. Jobbéra szii-
16f61dje, Szekszdrd tdjait transz-
pondlta ezekbe a kissé irraciondlis
vilagu irdsokba. Képzelete a valo-
sdg €s a kitaldlds kozott mozgott.
Szekszaird az elhagyott, de mindig
vdgyott sziil6fold volt szdmdra,
ahogy Babitsnak és Mészoly Mik-
I6snak is. De Baka kenyerét Sze-
geden tette le az Isten, itt kellett
elfogyasztania. (Torék hit, hogy
az Isten valahol leteszi a kenye-
riinket, ott kell élniink, amig el
nem fogy.) Alig van verse Baké-
nak, amelyikben ne ezzel a sorsot
kijell6 Istennel vitatkozna. Az Is-
tennel viaskodé nagy magyar kol-
tészet soraba tartozik Baka Istvdn
életmiive is.

1995. szeptember 25-én tette
meg Baka Istvdn utolsé ntjat Sze-
gedr6l Szekszdrdra, vitte a fekete
aut6. Megtért a kicsit ironikusan,
kicsit komolyan idézett Héry Ji-
noshoz, akit olyan el6dnek tekin-
tett, mint a vildgirodalom nagyjai
a XX. szdzadban a bohé6cokat, bo-
londokat. A szerep és valGsig
most taldlkozott.

Ilia Mihaly

Nem voltunk bardtok. Utélag
illetlenség lenne bedllni a névek-
v§ sorba. Mindig j6l tudtunk
egyiitt dolgozni, de amikor kollé-
gdk lettiink, ez mdr nem volt ilyen
egyszert. OO gyanakvissal figyelte
megérkezésemet a Kincskeresd
szerkesztOségébe, én sértddotten
nyugtdztam a gyanakvasat.

Pedig foléslegesen aggédott.
Az 6 személye volt az egyik leg-
fontosabb érv Dlusztus Imre sze-
mében, hogy folvallalja ezt az épp
elsiillyedés eldtt dll6 gyereklapot.
Meg is mondta nekem, hogy ma
Szegeden Baka Pista a Juhdsz
Gyula. ;

Ezt azota sokszor hallottam,
még le is irtam, de akkor katartikus
viltozasokat inditott el bennem.

Eletmiivét tijraolvasva dobben-
tem rd, hogy megsértettem. Ha
csak gondolatban is. A nagy kol-
t6t kisebb biin megtagadni, mint
elismer6 villonveregetéssel beso-
rolni egy dicséretes alacsonyabb
osztilyba.

Azéta vezekeltem. Ha médom
volt rd, lefrtam, elmondtam: Baka
Istvdn nagy kolté. Es igyekeztem
megfeleléen megindokolni véle-
ményem. Elsésorban neki, hogy
higgye el, nemcsak mondom, ha-
nem tudom is.

En mondtam el az els6 nekro-
légjét. Szekszdrdon, a konyvna-
pon ij kotetérdl beszéltem elsé
hazdja olvas6inak. Bdr igyekez-
tem tapintatosan koriilfrni a lénye-
get, a sziil6foldet vjra felfedez6
Héry-versek lizenete vildgos: ha-
ldldval igyekszik megbékélni ben-
niik a kélt6. El6addsom utédn elém
alltak Baka Istvdn sziilei. Edes-
anyja csak sfrt, apja fegyelmezet-
ten megkoszonte, amit a fiukrol
mondtam.

Amig ezt irom, 6k mdr a min-
denfeldl érkezoket fogadjik. Meg-
kdszonik a részvétiiket, azok pe-
dig megprébiljdk nekik megko-
szonni a fiukat, hogy élt.

Rigé Béla

Az emlékezés toriénete

Most, hogy Baka hal4dldval
olyan szomori lett minden, vagyis
hit szomort volt éppen eddig is,
csak azdéta, midta az § teste
hosszi bicsizds utdn egy még
hosszabb dlomnak engedte 4t ma-
gdt, ez a szomoriisdg valahogy
‘megiil itt, én legaldbbis jartom-
ban-keltemben ezt érzem, rednk
telepedett egy kicsit, €s mintha 14-
vozni se nagyon akarna —, szdval
most akkor azt kérdezi magatol az
ember: milyen az, amikor szavak
nélkiil lesz valaki? Hogy éljen
meg az ember — még haldldban is

— szavak nélkiil? S egydltaldn:
meddig mehet ez igy?
A legszebb torténet mindig sza-

“vak torténete is. A legszebb emlé-

kem réla, hogy voltak szavai. Az
emlékezés fijdalma idével majd
torténetté szelidiil, mely torténet
hitelét az G szavai adjdk meg. S a
dolgok rendje szerint most kezdetét
veszi egy mdsik torténet, de tigy
volna j6, ha 6 majd erre is emlé-

kezhetne. Ezért bucsizoul én sza--

vakat biznék red, szomori dlmaban
hadd 4lmodja verssé azokat.

Beldnyi Gyirgy
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November angyalahoz

Jijj el hozzdm, kid-peplumodban és
Krizantém-illel, Gszom angyala!
Leforditottad faklyadat, de ma —
Bar képapucsban — a szivembe lépsz.

Lennék halottad, s igy éinék veled,
Ahogy gyikérrel él a fold, a viz;

S bar szemgolyéd fehér, akar a gipsz,
Porombél tdmaszt fol tekinteted.

Jijj el hozzam, november angyala!
Halottak napja elmiilt, — élni kell!
S ha élni kell, a ké is énekel,

S bodit krizantém-szirmod illata, —
Halotti mécs, oriklét langja tan?
Mindegy! Fejem dledbe hajtandm.

Baka Pista vendégei

- 1974 nyardn folhivott egy fiatal
kolté: itt vannak Szegeden, de egy
kis gond van a babdval — tisztiba
kéne tenni. S nemsokdra itt voltak
ndlunk a pici Agnessel — Baka
Pistdék. Tiinde nekilatott az aktud-
lis teenddknek, én pedig hirtelen
otlettel megkérdeztem Pistat:
nincs-e kedve a Kincskereséhoz
jonni, munkatdrsnak?

Volt... Persze, nem mindenki
lelkesedett érte — Pistdnak mdris
rossz hire kelt a hatalom bizonyos
koreiben, akkortdjt jelent meg
gyonyori verse, a Székelyek cimd
—, a Tiszatdj és a minisztériumi
fiatalok hathatés tdmogatdsa is
kellett, hogy a felsGbbség jovi-
hagyja. De sikeriilt, s az elsé or-
szdgos Kincskeresd=szdmot mdr
egylitt szerkesztettiik.

Baka Pista kristalytiszta és kris-
talykeménységl ember volt, izig-
vérig koltd, aki teljes személyisé-
gét beleadta a munkdba is. Vers-
rovatdn ldthatta barki, hogy kiti-
néen érti-érzi a gyermeklelket. De
ott fesziilt ebben a rovatban egy
alapvetd személyiségjegye is: a
mindenkori hatalommal valé min-
denkori szembendllds. Visszanyo-
mozhaté példdul, hogy az adott
idészak épp .ligyeletes szilenciu-
mosait”, az elhallgattatott kolt6-
tdrsakat (hol egy Csodrit, hol egy
Edrsit, hol egy Nagy Gdspart) kii-
16nos eldszeretettel kozilte; ba

mdsutt nem, a Kincskeresé hasdb-
jain rdjuk lelhettek az olvasok, ide
ugyanis nem figyelt a cenzor. Pis-
ta pedig gy tudott Griilni ezeknek
a szerkesztési csinyeknek, mint
egy nagy gyerek.

KincskeresG-beli szobdjdban
mindig iilt valaki: egy barit, egy
volt didktdrs, egy miizsa, egy ide-
genbdl érkezett hazdnkfia..., vagy
egyiitt egy nagyhangt, vidim tér-
sasdg, irok, szerkesztdk, dltaldban
nagyformétumii tehetségek, de né-
ha dilettdnsok is (nem volt szive
kidobni éket). S ha épp senki se
latogatta meg, akkor ott iilt mel-
lcttq Haziel, a Latomdsok Angya-
la. Es ilyenkor harsogott a szob-
jdban a zene, felhézve szillt a pi-
pafiist, és zengett, zengett az fr6-
gép. Versek sziilettek, ihletett re-
mekmivek...

Mindaddig, mig meg nem sz6-
lalt a telefon, s nem szdlitotta is-
mét valaki — egy barit, egy régi
évfolyamtirs vagy egy verseket
hozé ifji kolté.

Eletforméja volt ez a szerkesz-
tGségbeli otthoniilés. S akkor még
gy tint, hogy ez folytathaté az
idok végeztéig... Csak Haziel je-
lenléte érzddott, csak olvastuk
gyonyordséggel az Gj verseket, s
nem lattuk az id6 kodében készii-
16d6t: November Angyalit...

Simai Mihaly

{...)

Ha valakirél életében nem fr-
tam, mert éppen kozelisége nem
engedte ezt, és ha haldla utin
azonnal tollat ragadok, azt kell
hinnem, valami nincs rendben ve-
lem. Hat mégis, ezt from itt le. Ha
eddig barkit elveszitettem, aki ba-
rdatsdgdval kiozel dllt hozzdm,
hosszi évek elteltével lettem ké-
pes arra, hogy barhogyan is leir-

jam magamnak 6t. Képtelenség
most elvdrni azt tGlem, hogy bir-
mit is rdbfzzak néhdny esetlen
mondatra. Mert az esetlen monda-
tok a szeretetrél és a megbecsiilés-
16l szélnak. [gy sem: szeretettel és
megbecsiiléssel gondolok rd, sok-
szor gondolok, és nem fogalma-
zok.

Podmaniezky Szilard

A ftanar

Masfél évtizede, az akkor még
harcos FIJAK (Fiatal frok Jozsef
Attila Kore) iilésére Beldnyi
Gyurka vitt fol Pestre, autGstop-
pal, ahogy illett. O mér sok-sok
publikdciéval, régen kotetre éret-
ten, én néhdny Tiszatdj-kozléssel,
alig-alig ismerten dlltam a szakma
elé: verseinket olvastuk f6l, s vér-
tuk a kritikdt. Volt egy metafo-
rdm, amin alaposan elévddott a
publikum: Odiisszeusz szivét az
drbochoz szbgeztem. Emlékszem,
Diébrentei Kornél, aki az aradi
vértaniikra utalva a szinesztézidk
egész sordt halmozta egymdsra,
egészen a ,tizenhdrom fokos na-
zdreti bor”-ig, azon az 4llisponton
covekelt le, hogy ha a szfvbe szog
furddik, akkor nincs folytatés,
nincs szirénének, nincs birka,
egeszen egyszertien ez a vég. Pete
Gyorgy, a szombathelyi Eletiink
foszerkesztGje viszont a sziv alle-
gorikus jelentését emelte ki,
mondvan, jelkép hatol jelképbe, s
igy elfogadhatdnak taldlta a képet.

A vita megosztotta az irokat, s
taldn a sokat litott Dedk étterem-

Baka Istvanrél

Kozeli szomszédok voltunk.
Eletiink egy szakaszdban kétszere-
sen is, hiszen a Victor Hugo utcai
szerkesztoségben csupdn egy ajto-

_hoz billegtetett szekrény vilasz-

totta el szobdinkat egymastol.
Hallgattam frégépének kattogdsat,
ezzel egyiitt Mozartot, Mahlert
vagy Bartékat.

Baratok, kozeli ismerdstk soha
nem mulasztjidk el megemliteni,
Pistdnk milyen aranyosan tudott
iigyetlen és igénytelen lenni: ha
két pohdr bor, egy kdvéscsésze
keriilt az asztalra, legaldbb egyet
ebbdl a mdsodik mozdulatdval el-
sodort, rendszerint a nadrdgjdra.
Legyintett csak az elsé folszissze-
nés utin. Igen, a nadrigra, de nem
4am a kéziratpapfira! Szemtanija
voltam, amikor egyik uj versének
els§ példanydn szétmaszatolédott

ben is ezen évddtiink volna, ha
Zaldn Tibor nem tesz egy témazé-
o javaslatot: el kell menhi Szege-
den Baka tandr urhoz, majd 6
megmondja, lehet-e ezt igy.

Baka mar akkor etalon volt, a
képirds professzora, s ha indult
volna Szegeden kolté tanszék —
mint ahogy morfondirozott ef6lott
egykoron a Szegedi Egyetem ci-
mii lap —, akkor vitdn foliil az ové
lett volna a tanszékvezet6i poszt.

Amit pedig Zaldn javasolt, az
maga volt a gyakorlat: ha Szege-
den valaki versbe fogott, elGbb-
utoébb Baka Pista fogaddéordjan ta-
lalta magat.

Most jéhetne a zaré fordulat, a
pehelysilyi sztereotipia, hogy
Pista immdr az égi katedrdrdl fi-
gyeli a versiré kezet, de tudjuk,
hogy ez nem igy van. Haldldval
most a hidnyrdl irt egy fekete gra-
nittémbot, egy megfejthetetlen
metaforit, amirdl csak azt tudjuk,
hogy iszonyu a silya, hogy egy-
szerten: van.

De nincs jelentése.

Vecsernygés Imre

kissé az indig odanyomaqtf sarka.
— Nem szdmit — mondtam ﬁejki &
adjad csak, ez igy szabdlyos
nyomdai kézirat. — Nem adhatom
igy ki a kezembdl - rdntotta
vissza a lapot, s pdr perc miilva
djragépelve, makulatlan tette le az
asztalomra.

Mert igenis: hallatlanul igényes
volt. Igényes a gondolatra, a kol-
toi képre, a leirt mondatra. Igé-
nyes volt mindarra, ami nem mui-
lékony hétkéznapi kacat, hanem
az utédokra hagyandé érték. Igé-
nyes volt a Miire, amelyet fGlépi-
tett. Kész életmiivet hagyott rink,
mégis tele béronddel hagyott itt
benniinket, mint kedves Bartokja.
Ezért kiilonosen fajdalmas a bii-
csu, !

Annus Jozsef

Els6 emlékeim Pistarol

1968 Gszén folkeresett tandri
szobdmban az akkor masodéves
egyetemista Baka Istvdn, hogy vé-
leményezzem verseit, stilszerden,
mert abban az idében én voltam a
verstan eléaddéja az egyetemen.
Tiz-egynéhiny verset hozott, még
arra is jol emlékszem, hogy kézzel
irva, kitépett kockas fiizetlapokon.
Még aznap elolvastam Sket nagy
gyonyoriséggel: meglepden érett,
egységes koltéi vilagképet tartal-
mazdé frasok voltak, kivédlé poéti-
kai eszkoztdrral. En akkoriban a
Tiszatdj prézarovatdnak vezetGje
voltam, a versrovat vezetGje Ilia
Mihdly volt. Neki adtam oda a
verseket, meleg ajédnldssal. Mihaly
par nap miilva 6rémmel mondta,
hogy neki is nagyon tetszettek,
tobbet koziiliik kozlésre is elfoga-

dott. fgy keriilt sor a Baka-versek
els6 Tiszatdj-beli megjelenésére a
lap 1969 februdri szamdban, majd
ugyanebben az évben még tovabbi
két szamban is olvashatok kolte-
ményei, s ettél kezdve rendszere-
sen jelen volt a folyGiratban, a ké-
s6bbi években mar prézai mivek-
kel is. Erdekes, hogy mar legelsd
verseiben follelheték azok az
alaptulajdonsdgok, amelyek ké-
s6bbi kélteményeiben miég kifej-
lettebben megtaldlhaték: a konkrét
torténelmi helyzetek drimaisdgd-
hoz és az egyetemes emberi té-
mdkhoz egyarint vonzddo lirdjat
fegyelmezett formaji képgazdag
gondolatisdg jellemzi. Réla szélva
egyaltaldn nem frézis az, hogy ha-
ldla 6ridsi veszteség.

Viirdgs l__.észlé

Tindének

a Molndr utcai lakdsban.
Magasban minden ablaka.

és tijabb verset ir Baka.
A halélhirét terjesztéket
(butik, bolondok Kasztja)
a tollhegyére folakasztja,
gocbg rajtuk, parnasszusi
taviatbol szanja dket.

Petri Csatho Ferenc

Borozgatunk Bakéaval

Azt mondjik, meghaltal, s hogy mondjam meg neked:
Szekszérdon lesz mélté diszsirhelyed. -
Nem értem ezt, mi itt borozgatunk

Nem litni fel ide. Majd megmondom nekik:
holnap hirom pohir vodkit iszik Pehotnij,

Szeged, 1995. szeptember 26.




