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Bertok Laszlo
Majd az 6todik temetés

Majd az otodik temetés.
Amikor J. A. 6nmaga.
Se baratja, se rokona.
Helyére drvul az egész.

Majd, ha mint Arany meg Vitéz.
Vorosmarty vagy Katona.
Eleven sir lesz a haza,

s oda lat mind, ahova néz.

Majd ha egyszerre nyul a kéz,
és ugyanaz a koponya.

Szaz év? Szazotven év? Soha?
Se magyar mar? Se szenvedés?

Majd ha kihal a mai rész,
és kit temetnek, nem hova.

Agh Istvan
Casa di Dante

Hazatlan, aki sok helyen lakik,
szamiizetés kriptaja minden ha:za,
Pokol torndca, varja, megnyilik
akarhol latin kapuk szarnya zarja,
még a patkdny is mdsra jar, ha itt
csak szellemarnyék szemetére lelne,
ki vilagpartit rendez, igazit

Jjdtszik, s nyiiszit a karhozottak lelke,
mig Satant, Istent egyként alakit,

az utcakorték Beatrice-képe

sem deriti, mert vakablakai

sosem lizennek vissza benti fénnyel,

hany nemzedék csalanviraga, hany
nagymosas csoporészése, mennyt
alsénemii valtdsa? valahany
évszak, annyimodit kellett levetni .-
‘e versig, és hany akoé bort lenyelni

Baka Istvan

Vadszolo

Arszenyij Tarkovszkij emlékének

Mint hazfalat a vadszélé, befut

Es osszetart az emlékezetem;

Vagyok, mert voltam, s ennyi épp elég —
Akkor nyitom, ha becsukom szemem.

Ha kifelé bezdarul minden ut,

Itt legbeliil lesz tagasabb a tér:
Pusztak, hegyek, melyekre vigy borul
A menny, mint kozmikus lapulevél.

Felkél a Nap s lenyugszik, varosok
Sotét urcdin drnyak koborolnak:
Mind ismerds, és naluk, aki él,

Nem élobb és nem holtabbak a holtak.

Ki megszélitott egykor, mar orok
Megszolitas és ifjiisdg marad,
Mig éssze nem roppannak falaim
Vadszolo-terhit éveim alart.

Raba Gyorgy
Tarsszerzok

Lattam egy ujj

épp ram mutat

kiszab nekem

szoros gyalogutat

rajta mondtam raszedheted
rajzoltam hozza

élé szervezetet

mas-mas tartdasban a testet
ez mdr szinte regény
folbuzdulasbol pecséttorésbail
igy letteni'én

A koliészet iinnepére

Rakos Sandor

Toredék egy — magyar

— ars poeticahoz

Nem irom penndval,
Fekete téntaval,
De szablyam élivel,
Ellenség vérivel,
Az én orok hiremet.
Zrinyi

Orion-csillagkép

kiszamithatatlan incidens

elesattano pofon

a koltészet

s évszazadok visszhangozhatjak

Zolyom vardabol

portyara siettében

megall valahol

egy kobor lovag

s lovdt kicsapvdn

idegen nétara

magyar verset szerez

igy sziiletik meg

a Balassi-strofa

két kaland kozort

olyan ember szdjan

aki virtusbal fosztogat

s késobb

hési halalt hal

ugyancsak virtusbol

mikor még nem indul a had

oszutén vagy tavaszelon

kijavitjak a varfalat

az ur félrevonul

s torok foglyok sirdsa kozben

megsziiletik a Zrinyi-vers

mikor még nem indul a mezei munka

oszuton vagy tavaszelon

az ir félrevonul

§.hizo artanyok rivasa kozben

megsziiletik a Magyarokhoz - -

latszolag melléktermékkeént

tobbnyire az uto-

vagy az elészezonban

létre jon valami

az élethez képest..

Csukas Istvan
Két villanas
Kormos Istvan arnyképéhez

A hétéves Odiisszeusz

Fejesvonalzo tollszar irka

a képzeletében példds rendben
apjat nem ismeri anyja becézi
fogédzik szigorii tenyerekbe

Az drvak koravén mosolydval
nézi a vihancolé gyerekhadat
hivjak nem moccan mint a moha
az iskolakeritésre tapad

S indul feléje mar folrepiilt

amit majd meg kell dlmodnia

a tutajt harapdalé Foldkozi Tenger
s a fenydillatit Né¥mandia

- ’ o
Szegény Odiisszeusz

Szegény Odiisszeusz a kutydd se ismerne meg

s a ludtalpas pincérek nem koszénnének vissza

ajtocsapodas halhatatlan emléke szivedben

holdas hazteiok fehér sikjai délnek a kései

magany a megrendiilt eszmélkedés fajdalmdaba

allsz a villanykérte alatt ész csorog koréd arcodra

semmit se bantal meg és semmit sem akarsz tjra

kohogosen hozza gornyedsz a tobbi éreghez

vakit vakit elviselhetetleniil villog amit megéltél

életnek til szabad alomnak hihetetlen emberi lélek

gunyosan nézel a poros lomos homdlyos égre

Kalasz Marton

) = cacha
Panasz Izajashol

nem mentem a kiralyhoz
olajjal, hogy megsokasitsam
kendcseimnek tarat, fol nem tizok
messze utakra mast — majd faradok
s ha félek s rettegek, de szivem
hangossagat fol nem érzik: kitéve
régen zéld erdd aljara a balvéany

cinikus hangolasra, volgy s e volgyek
hasadéka ma sotét pusztuldsra

~dicseéretére halala utdn?
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kései hirnév, ha nem térhetett
haza életében, holtaban minek!

és akit tiizbe-ldzba
ez.a csiny se hozna
magat is tiizze hozza
kifejletiil

masodrendiinek latszé
ami késobb
évszdzadok muiltan is
halhatatanul
visszahat az életre - - -

mondhasd, az igaz elvész, senki észbe

nem veszi, oly irgalmassdgtevare,

hogy elragadtatik, mért nem gondolja fol
senki, melyik veszedelem eldl

ragadtatik, igy hirdethesd, el szdjan az igaz.

»Amit csinalok, szeretem jol csinalni”

Bertok Laszlo mestereir6l, a megreformalt szonettrol, a 1ét alig elviselhet6 nehézségérdl

A kortdrs magyar koltészet éntd ol-
vasoi régéta tudjak, hogy irodalmunk
egyik legizgalmasabb életmiive forma-
16dik Bertok Lészl6 pécsi magénya-
ban.-A hatvanadik évében jiré kolto
persze modem remete, munkahellyel,
kiegyenstilyozott csaladi €élettel, tisztes
polgari otthonnal. Az érdekl5d6t nem
utasitja vissza, de Pestre nem szdndé-
kozik utazni, két éve lemondott elnok-
ségi tagsigdr6l az [részovetségben,
nem vizitdl a kéziratait szivesen fogadé
szerkesztoségekben. Mielott a pécsi
belvdros sétaloutcdjaban 1évé lakasa-
ban a magnetofont bekapcsolnank, ar-
16l esik sz6, hogy mar Pécs is nilsdgo-
san nagy Vvaros, az utca tele van, és Ggy
tlnik, ,,mindenki szembejon” . Aztdn a
kozelgd koltészet napja rogton Jozsef
Attilara tereli a sz6t, akinek Bertok
Laszl6 tobb verset szentelt.

— Nagyon szeretem J6zsef Atti-
lat. Senki sem keriilhette meg, aki az
dtvenes évek utdn Iépett a magyar
irodalomba. Nemcsak Nagy Lészl6-
¢k nemzedékére gondolok, hanem az

“Oket kovetdkre is. Nagyon sokat ta-

nultunk téle. En '55-ben vettem meg
az els6 Jozsef Attila-kotetemet,
érettségi utdn. Az iskoldban csak a
kotelez6 és a mozgalmi verseit tanul-
tuk, azok voltak a tankényvben, fgy
az igazi megismerés késébbre ma-
radt. De akkor olyan hatdssal volt
ram, hogy szinte az egész kotetet

‘megtanultam. Bizonydra ma is hat

ram, pedig az induldstél messzire ke-
rilltem. A sors, az érdekldés, a szar-
mazds miatt is a népinek nevezheté
vonal volt az én elsé élményem. Az-
tan Pécsre keriilve a hatvanas évek
kozepéi6l Csorba Gy6z0, a Jelenkor
hatdsira felfedeztem, megszerettem
Pilinszky és Nemes Nagy Agnes kol-
tészetét. A sajat hangomra késGbb,
csak a nyolcvanas években taldltam
rd, de J6zsef Attila nélkiil minden
mdsként lenne. Uk

- Egyik kritikusa poeta doctus-
nak nevezi. Elfogadja a mindsitést?

— Azt hiszem, a sziileimtdl tanul-
tam, hogy amit csindlok, azt szeretem
€és megprébélom jél csindlni, a leg-
pontosabban, a legtokéletesebben.
Amikor édesanyammal kapéltunk, €s
elhagytam a gazt, mindig ramszolt.
Vagy amikor valaha fami-faragni
kezdtem, kis székeket, fa-6rdt, na-
gyon pontosan kellett dolgoznom. A
verssel is igy van. Ha tudom, hogyan
kellene megcsindlni, €s képes is va-
gyok rd, akkor megprébdlom a leg-
jobb tudasom szerint. Elmélettel so-
sem foglalkoztam, mint Babirs vagy
Nemes Nagy Agnes, akik a szemem-
ben az igazi poeta doctusok. Nalam a
versbdl kell kideriilnie, mit gondolok
a mesterségrol. Aztan vagy sikeriil,
vagy nem. Verseimben a tudatossig
keveredik az intuiciéval. Csorba
Gy6z6, 6 is igazi poeta doctus, eleinte
gyakran kifogdsolta merészebb, nehe-
zebben ellendrizhet képeimet, meg-
olddsaimat Mindig elgondolkodta-
tott, rengeteget tanultam téle, ha nem
is mindig fogadtam meg a tandcsét.

- A Magvetd Kiadé az idei
konyvhétre jelenteti meg Harom az
otodiken cimii kotetét. A konyv két-
szaznegyvenhiarom azonos forma-
ban irott verset tartalmaz, félreis-
merhetetlen Bertok-szonetteket. Mi
vonzotta a szonetthez?

— Szonettet mar gimnazista ko-
romban firtam. A jelenlegi, négy-
négy-négy-kettes  sorosztdssal  a
nyolcvanas évek elejétol kisérletez-
tem. Ennek a konyvnek az els6 darab-
Jt 1986. okt6ber 23-4n frtam. Akkor
még nem gondoltam rd, hogy a nyolc-
sz6tagos sorokat tobbségiikben felezd
nyolcasként is ritmizélni lehet. Aztdn
a K& a tollpihén cimi kotetemben.
1990-ben madr a kritikusok — elsésor-

‘ban Domokos Méty4s —is észrevették,
* miként igazodik az Gsi magyar vers-

hez a klasszikus szonettforma. Kide-
rilt, hogy ebben a sorosztisy,
nyolcszotagos, két rimet végigvezetd
szonettben tudom leginkdbb elmon-
dani, amit a vildgrél gondolok. Tébb
mint nyolc évig nem is frtam mads for-

hogy elkésziilt-e a haz, vagy sem.
Nem tudom.

— Miért pont kétszaznegyvenha-
rom Bertok-szonett szuletett meg?

— A szonett a cimével egyiitt tizendt
sor, Otszor hdrom. Aztan Ggy adédott,

Bertok Laszlo: Nem pesszimista, hanem realista vagyok
MT1I-foté — Toth Istvan Csaba

mdban. Valaki azt mondta ezekrél a
« szonettekrdl, hogy a kiilénallé utolsé
két soruk azt az érzetet kelti benne,
hogy valami még hidnyzik, ezért ha a
végére €r, elolrdl kell kezdenie az ol-
vasast. Az tjraolvasdssal aztdn sajatos
korforgds indul, amelynek sordn egy-
szercsak helyére Keriil a vers. Masok
szerint olyan ez a versépftkez€s, mint
amikor sulyos, nehezen illeszked6 ge-
rendékat raknak egymdsra, €s csak az
utolsé keud felrakdsa utdn deriil ki,

hogy az elsé szonettkényvem nyolc-
vanegy szonettet tartalmazott, ez hirom
a negyediken. Ez mar nem volt vélet-
len. A tbbi pedig jott magatél. Ugy l4t-
szik, ennyi volt bennem ebbdl az egy-
egy I€legzetvételnyi versbol, s persze
nemesak a rimekre, szotagszamokra,
szakaszoldsra meg a tizennégy sorra
gondolok, hanem ami ezek kozott van.
Verseim csak vele egyiitt azok, amik.

- Miért olyan végzetesen keseri-
ek ezek a versek?

— Bizonyara alkati okai is vannak.
Apdm volt mindent magdba fojt6é em-
ber. Csak mostandban dobbenek rd,
hogy mennyire bennem van, s ki-ki
sz6l bel6lem. Van persze a kesertiség-
nek sorsbeli oka is. Amikor indultam,
tele voltam optimizmussal, aztin az
elsé verseim megjelenése utdn hama-
rosan a kaposvari AVO pinc€jében ta-
laltam magam. Utdna a visszatérésben
a legtobbet a fizikai munka segitett, az
a néhany év, amikor mindenhonnan
kitiltottak, s csak parasztként, napsza-
mosként dolgozhattam. Amikor az 6t-
venes évek végén (jra imi kezdtem,
nagyon meggondoltam, mit vetek
papirra. Egyébként a pesszimizmus
vadja mdr ekkor felmeriilt. Azt szok-
tam mondani, hogy nem pesszimista,
hanem realista vagyok. Pusztitjuk ezt
a szerencsétlen golyébist, a levegot, a
vizet, a foldet. Mi lesz az utdnunk jo-
vokkel, mi lesz a haroméves unokdm-
mal? S ott van az ember istenhivéként
is nchezen feldolgozhaté alapélmé-
nye: ide sziilettiink a vildgra valaki
akaratabol és aztdn eltiniink. Miért? S
ha mdr itt vagyunk, miképpen legyen?
Minden valamireval6 koltészetnek ez
az alapproblémdja.

— Ez a tragikus létérzékelés egész
koltészetét athatja.

— Igen, mondjak. Most maf alig-
ha fogok kibiijni a b6rombél. Nem is
varja t6lem senki. Bar mindig voltak
€s lesznek, akikt6l ez a fajta vers ide-
gen, akik szeretnék, ha vidimabban
sz6Inék, orvendeznék. Valamikor a
nyolcvanas években meghivtak a ka-
posvdriak egy ir6—olvasé taldlkozéra
valami vasiti étterembe. Ott feldllt
egy néni, és megkérdezte: hogyan ir-
hat egy j6l szitudlt ember ilyen szo-
mord verseket? Rendes ruhdja van,
j6 hisban van, mit6l szomori?

— Megjelenés eldtt all a szonett-
kotet. Felhagy ezzel a formaval?

— Mar fel is hagytam. Tavaly

szeptemberben irtam az utolsé ilyen
versemet, s utoljara verset, de egy-
egy konyvem leaddsa utdn mdskor is
volt ekkora sziinet.

— Attér a prozara?

— A Kortdrsnak irt Curriculum vi-
tae-mben azt mondtam, hogy minden
munkahelyemet akkor hagytam ott,
amikor el6 akartak Iéptetni, s hogy re-
mélem, a verset is abba tudom hagy-
ni, amikor a legjobban megy. Most
jegyzeteket irok. Ha nehéz helyzet-
ben voltam, mindig firkdltam vala-
mit.  Ezerkilencszdznyolcvankettd-
ben, amikor 6t év utdn lemondtam a
Pécsi Varosi Konyvidr igazgatasarol,
amit onként tettem, mégis nyomasz-
tott a felelGsség, hogy most aztin
tényleg imom kell, akkor kaptam az
egyik konyvkots kolléganomidl egy
kemény fedeld iires konyvet, abba
kezdtem frogatni. Aztdn €desanyam
haldla utan, 1991-ben, amikor nem
tudtam verset irni, megint elGvettem
a konyvet. Ezek egy része megjelent
a Priusz cimi kotetemben. Az (jab-
bakbdl az éaprilisi Irodalmi Szemle és
a majusi Jelenkor is k6z6l, de adtam
¢s adok mdshova is. Az a cime
egyelére: Dongé a szobdban, az alci-
me pedig: Jegyzetek, kozelitések.
Nem naplo, legszivesebben azt imam
ra, hogy elmélkedések. De Marcus
Aureliust nagyon szeretem, tehit az
welmélkedések™ foglalt.

- A Kolt6i elhallgatas lehet tuda-
tos dontés eredménye?

— Azt hiszem, igen. Bar az effélé-
vel nem illik viccelodni, Mar moco-
rog bennem a vers, de taldn még nem
toltédtem fel. Persze rosszabb pillana-
taimban azt szoktam mondani, milyen
igaza volt Rimbaud-nak, aki nemesak
az egyik legnagyobb, hanem az egyik
legbdtrabb kolto is, mivelhogy hisz-
évesen felhagyott a versirdssal, majd
elment kereskedni Afrikdba.

Osztovits Agnes
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