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Költő vagyok —
mit érdekelne
engem a költészet maga?
Nem volna szép, ha égre kelne 
az éji folyó csillaga.

Az idő lassan elszivárog, 
nem lógok a mesék tején, 
hörpintek valódi világot, 
habzó éggel a tetején.

Szép a forrás — fürödni abban! 
A nyugalom, a remegés 
egymást öleli s kél a habban 
kecsesen okos csevegés.

Más költők —  
mi gondom ezekkel? 
Mocskolván magukat szegyig, 
koholt képekkel és szeszekkel 
mímeljen mámort mindegyik.

Én túllépek e mai kocsmán, 
az értelemig és tovább!
Szabad ésszel nem adóm 
ocsmány
módon a szolga ostobát.

Ehess, ihass, ölelhess, alhass!
A mindenséggel mérd magad! 
Sziszegve se szolgálok aljas, 
nyomorító hatalmakat.

Nincs alku— én hadd legyek boldog! 
Másként akárki meggyaláz 
s megjelölnek pirosló foltok, 
elissza nedveim a láz.

Én nem fogom be pörös számat. 
A tudásnak teszek panaszt.
Rám tekint pártfogón e század: 
rám gondol szántván a paraszt;

Engem sejdít a munkás teste 
két merev mozdulat között; 
rám vár a mozi előtt este 
suhanc, a rosszul öltözött,

S hol táborokba gyűlt bitangok 
verseim rendjét üldözik, 
fölindulnak testvéri tankok 
szertedübögni rímeit.

Én mondom: Még nem nagy az 
ember.
De képzeli, hát szertelen,
Kísérje két szülője szemmel: 
a szellem és a szerelem!

P o l n e r  Z o l t á n

L e a r  k i r á l y
Bartos Gyula emlékére

Reg volt olyan  hőség, m int azon a nyáron  
a ködös B ritannia fölött.
T rónja fényében  egy édes úr, 
körülötte hölgyek , nem es lordok.
(Bár m ind szegény ördögök).
Csak nézem őt, amint koronáját leveszi 
és vér szivárog a harsonák 
aranyán. Döbbent csönd támadt.
S ő botladozva a zord fenyéren 
őrjöng, emészti magát

és ruháját megszaggatja koromsötét 
felhők alatt: „Fújj, szél, szakadj meg! 
Bőgj, ahogy bírsz, hullj, zápor!” Átkom 
lesújt tirátok majd, leányaim, 
amiért elűztetek.

Negyven éve már, de ha a korzó fái 
olykor alkonyi kékek, lilák, 
ott látom ma is egyre őt, 
amint zokogva hozza karjában 
a halott Cordéliát.

Tavasz van, gyönyörű... (F o tó :  R o b e r t  C a n o n )

B a k a  I s t v á n

Isten fűszála
József Attila emlékének

Nézem , ahogy a nyári alkonyat 
pirosló nyelve nyalogatja a 
fény sótöm bjét, és lassan rám tapad  
cserepes ajkakkal az éjszaka.

M icsoda szom jat kell majd oltanom  
a vérem m el! O stoba, hogy hihettem , 
hogy én vagyok én e világ szom ja, —  m ost 
látom  már: félhold-szarvat hord az Isten,

s patanyom ában összegyűlt esővíz 
a tenger, kérődzése ritmusára 
váltakozik a nappal és az éj, s m int 
vakondtúrásra, lép egy-egy világra.

Nem tudtam  én, hogy nyáluszályaként 
leng a Tejút... De most m indent m egértek. 
Sötét van, és Isten fűszála, én, 
ringok puha alsóajkán az éjnek.

Katona Judit

M in t a  s z é p ,  h ív e s . . .
M int a szép, híves patakra 
a szarvas, úgy vágyom  cn, 
szom jazom  igaz szavakra  
rögös, n agy  út elején .
L obog feh ér  papírom , 
foh ássza l te le  írom , 
vajon  lesz-e  m egn yu gvásom , 
vad ak  k özö tt m arad ásom ?

H ú zk od n án ak , k ötöznének  
csap d át vetve ellen im ,

. b izak odván  m égsem  félek , 
feléjü k  k iá ltok  m egin t, 
én  sem m itő l se  félek , 
erős b ennem  a lélek  
s b ár gyen gék  a szárn ycsap ások  
égi m ad arak k al szá llók .

Darvasi László

... szemedbe szállt. írok
Van, hogy nevetés igazítja ki a szerzőt,
hogy újra csak olyan könyvet kapnak, ami róluk szól...
Ha a pokol térélmény lenne, tudnám, meddig beszéljek.
A boldogtalanság a legnagyobb bűn.

írok . És ennek  m égis örü ln i kellene, 
öröm öm ben a  fo lyóhoz fu tn i, hogy k ísérjem  
a n ev ető  arcot, s aztán , ha m egint szükségem  
lesz rád, kézbe fogni a to llat. —  Van sziget?

Sötétben kerestük a bogarat, ami a szemedbe szállt, 
írok. Van sziget, kérdezted. A lélek, csak a lélek 
vágyik a túlpartra, és megmerül a gonoszságban.
A test elfo ly ik , m int a  v íz, van sziget?

de én futni akarok melletted, nem írni, örömömben, 
újra és újra. Gyermek leszek, akit megszülök.
Az első szó úgyis elválasztja tőlem, van?, de én 
nem félek, mert ha hullni kezd rám, és hull,

hull a beszéd  gonosz v ize... m ert itt a gyönge  
lányoknak is van esernyője, s ha erre sétálnak, 
m eg-m egroppan tarka szoknyájuk  a latt a kavics. 
P ihenő fogsoruk , m int ném aságon

a nyelv, ilyenkor fényli át
ezt a fekete erekkel szőtt fehér szirmot,
ilyenkor nyújtja át a férfi a könyvet.
Gyöngeséget, mely csak szavakkal felelhet nekik.

N éhány évvel ezelőtt, a márciusi sajtónapon Vörös 
lAszló köszöntötte az újságírókat. Beszédét Ady Endre 

publicisztikája köré fonta. Előadása csodálatos volt Mint 
Nagy László utolsó nyilatkozatában mondta, Ady a XX. szá­
zadi magyar költészet legtetejét jelenti számára, s ugyanak­
kor példamutatást arra nézve, mi a dolga a magyar költő­
nek egy elmaradott, megkésett országban.

S mi volt a dolga Nagy Lászlónak, mint költőnek az ötve­
nes, hatvanas, hetvenes években egy elmaradott megkésett 
országban? Versei közül a Menyegző, a 60-as évek elején szü­
letett. A bolgár tenger Neszebár félszigetén a szabad ég alatt 
egy lakodalom kezdetét figyelte. Állt az új pár a félsziget csücs-

A költő dolga
kén, szemben a tengerrel Szólt a zene, ivott a násznép. Folyt 
az ünnepi ceremónia. Sokáig tartott Úgy érezte, a fiatal pár 
sznborszerű mozdulatlansága csupán merő ürügy a huzamos 
dáridózásra. Nekik csak várniuk lehetett Nos, ebből a hajme­
resztő látványból született a Menyegző, a mindenkori ifjúság­
ról, a magyar fiatalok hátráltatott diadaláról, a megcsontoso­
dott maradiságról. Emlékezzünk csak vissza azokra a blöffök- 
re, amelyekkel a 60-as évek elején etették a magyar fiatalokat 
Jó munkahelyeket, sok pénzt lakást szóval gyönyörű életet 
ígérgettek. Cserébe kommunista jelszavakkal tűzdelt tövisko­
szorút raktak az agyakra.

Éljen az új pár, éljen, itt állunk párban szeliden 
arccal a tengernek, s kezek a hátunk mögött, 
kezek a zene aranyóljaiból kieresztik 
a vérengző dallamokat, ragadozó ritmusokat, 
s mozdulatlanokat marni párducok jönnek, sasok, 
de nekünk állni királyian, kéz a kézben, 
összeforradt kézzel, összekapcsolt vérköreinkben, 
ér-glóriában, gyöngyvirágillatú mátkaruhában, 
arccal a tengernek s mosolyogni a gigászi mókát —  írja 

a Menyegzőben.
S tulajdonképpen folytatja A zöld angyalban:
... pillanatig még szabad vagyok, 
s jaj fények, mert fényes veszedelem virraszt fejemnél, 
mint a legvégső hajnalt e sugár-virágot úgy viselem, 
arcvonás nem mozdul el, bár tudom, a villámló bárdot 
hányszor rúghatta vissza Hunyadi László nyaka, 
de két sújtás közé képzelt életem ezért szeretlek...

Azért szerettük az életet, mert egyrészt fiatalok vol­
tunk, másrészt hittünk a keserű folyamatok változásában. 
Hitt Nagy László is, ez volt a dolga. l)e hite eljövetelét 
rendre sürgette, a Szerelmem, csonttörő élet-ben is. Bete­
gek köztársaságában a test meghurcolva, a szív vaskérdője­
lekkel besütve, a benső vad havazásokban táncol, de 

.Játékod, csonttörő élet: 
bolondulok érted: hiányzol.”
A szeretet, a hit persze nem tudta oldani a keserű piru­

lákat. Az ifjúkorból kilépve, 50 évesen sem. Ekkortájt írta 
Jönnek a harangok értem versét, benne: „De láttatok-e ko­
vácsolt láncot végighúzni a violákon? Én láttam, nincs fele­
dés. Én haragommal keretezem szörnyű kertészeid képét, 
Magyarország.”

Kormos István költő interjút készített Nagy Lászlóval, s 
megkérdezte tőle: mit üzen a a távoli jövőben élőknek?

— Ha lesz emberi arcuk egyáltalán, akkor csókolom 
ők et Emberi szellemük ha lesz, tudatom velük, üzenem: 
csak ennyit tehettem értük — válaszolta.

Sokat, nagyon sokat tett. Ő  is példamutatás arra néz­
ve, mi a dolga a magyar költőnek. Amit nagyszerűen telje­
sített Akkor is, ha ugyan halála után több, mint egy évti­
zeddel megváltozott a magyar társadalom arca, de a benne 
élőké többfajta lett. Tónusuk, vonásuk között sokszor lehe­
tetlen eligazodni. Mondják, a rendszerváltás velejárója. De 
emlegetik azt is, hogy a társadalmi többarcúság a bizonyta­
lanságot, padlórakütdést, félelmet is magával hozta. S mi­
közben egy esek harsognak, nőtt azok száma, akiknek ez idő 
száját befogja.

Végre befogták a költők száját is, akik összevissza po­
fáztak —  hallani némely harsogásból. Nem igaz. Éppen el­
lenkezőleg. A költők kinyíltak, s teszik dolgukat, vagy foly­
tatják, mint Csoóri Sándor, aki újra verseket kezdett írni, 
kételyeinek is hangot adva:

„Van-e még hátra valami esély?
Kemény játék, felnőtt bujócska
vagy álarcos bál a halottasházak közelében?...
Van-e még hátra valami csoda,
mely igazolását keresi bennem,
hogy porral s lepkékkel együtt
még fölszárnyalhassak én is?”

Tegye versdolgát továbbra is Csoóri ugyanolyan jól, 
mint eddig tette. Talán ezzel hozzájárul, hogy valamennyi­
en fölszárnyaljunk.
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