
B a k a  István

Carm en

(A. Biok fordítása közben)

Az érte meg, nem az a rózsa,
Mit odadobtál, hanem az,
Mi nyelvhegyemtől harmatozva 
Bontotta szirmát: a tavasz,

Egyetlen tavaszom virága,
Amit csak árulás, halál 
Követhetett. Megérte, drága,
Hogy ami romló, sírba száll

Idő előtt, -  a te idődben 
Ugysincsenek órák, napok:
Szeress akárkit -  énelőttem 
Nem voltál, és ha nem vagyok,

Nem is lehetnél! Nyári, kármin 
Rózsáid szirma elpereg...
A kérdésre: ki vagy te, Carmen?
Csak véreddel felelhetek.

Nem érted, Carmen? Engem, téged 
Nemcsak a kéj köt össze már,
Hanem az árulásod végleg 
Feloldó végtelen halál.
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Mint színek háborgó vizen, 
Mikor gomolygó fellegeknek 
Vad fénye villan hirtelen, 
Szívem úgy változik, riad meg 
Éneklő viharod alatt,
Orcám a vér lángba borítja,
S boldogság könnye fojtogat 
A közeledben, Carmencita.

1914. március 4.
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Az égi patina s a hold szilánkja fényes,
Azúrban alszik, és a szél, ha kél, alig 
Lélegzik, s a tavasz utolsó jege éles,
S álmos viharba száll, zavart a lélek is...

Mi lágyabb, mint a hold, az alkotnynál sudárabb? 
Ne áruld el soha, barátoknak se mondd:
Ha a tető alatt, a kis padlásszobában 
Nem esti fény ragyog csupán az ablakon.

1914. március 24.
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Van reggel-démon. Füstös fényű még, 
Aranyhajú, derűs minden vonása. 
Lengő khintónja kék, akár az ég, 
Gyöngyházszivárvány csillogása.



De mint az éjen áttetsző azúr,
Az arcán olykor átsejlik a rémség,
S aranyló fürtje vész-veres sötétség,
S hangjában múltad száz vihara dúl.

1914. március 24.
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Tavaszi hóvihar dühöng 
Szemem az olvasástól fáradt... 
O, szörnyű óra, amidőn 
Jóslatot mondva. Zunigának, 
Jósét megpillantotta ő!
A tekintete gúnytól fénylett, 
Gyöngyfogsora villant elő,
S feledtem minden napot, éjét, 
Szívemben lüktetett a vér, 
Hazám emlékét eltemettem...
S ő így dalolt: „Az életeddel 
Fizetsz meg a szerelmemért.”

1914. március 18.
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A lánynak hódolók között,
Akiknek nyüzsgő raja tarkáll,
S mind Carment hívja és csak őt,
Egy néma árny a szürke falnál 
All, Lillas-Pastia kocsmája 
Előtt, és bámul morcosán,
Nem kérve, részvétet se várva,
Míg dob csörög, selyem suhan,
S cseng karkötők csengettyűhangja, -  
A tavaszra emlékezik,
S zengő harmóniák között ma 
Csak néz az éneklő alakra,
S álmodja költő-álmait.

1914. március 26.
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Haragvó, színtelen szemek 
Gőgös, kihívó megvetése.
Minden vonása: hangjegyek, 
így láttam Önt először én meg.
A nézőtér sötét. Csitulj!
Zsabó szoros feketesége.
S egy sápadt arc... s vállára hull 
A fürtje, mint folyó az éjbe...
0, nem, nem ez volt éltem életem 
Legmeglepőbb találkozása!
De nyugtalan s oly idegen 
Testének minden rándulása...
A büszke szem tekintetén 
Áttetszett: benne bosszúság van... 
(Dühödten így sandít felém 
Az oroszlán, ketrecbe zártan.)
S ott, a kerek csillár alatt,
A seguidilla messze ringott,
És Önben féltés és harag -  
Escamillo nem Önhöz indult.
Nem Ön rándítja zsinorát,
Hogy hunyjon már a lámpa fénye,
S az elhagyott Jósé szemébe 
Nem Ön villantja gyöngyfogát...
Ó, nézni némán -  nincs erőm,
Mondani nem kell s nem lehet,
S Ön (csillag mennyei tetőn 
Kígyózva, lustán lépeget,
Ön elmegy -  lankadtan haladva,
És gyöngéd vállának dala,
Oly szörnyen édes-ismerős ma,
Hogy nem feledhetem soha,
Mint emlék egy másik hazáról, -  
Az arca lelkem kincse lett...
S ott: Menjünk, menjünk messze, távol 
A földi lét ezer bajától!
Kiált, ki máris elveszett...
És március hava pereg.

1914. március 25.
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Barkák -  tavasz jő, olvad már a rét, 
Sajnálunk mégis egy másféle fényt,
Mi azt jelenti -  pislog valahol
Egy gyertya még, s imám is forrva-forr
S csókszomjas ajkam válladra hajol.

Ez árpaszőke kalász: a mező,
S a darukrúgás egekbe vesző,
Ez azt jelenti: a sövény megett, 
Várhatlak, míg az alkonyfény pereg.
És azt is: nem feledtél engemet.

Rózsák -  riasztó szirmaik heve,
Nem a te fürtöd éjlő verese?
Nem titkos árulás az ének is?
Nem Carmen rabja lett a szívem is?

1914. március 30.
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Éjsötét s vad éltem elfelejtett 
Himnuszának visszhangja te vagy. 
Carmen, oly bús, oly csodás szívemnek, 
Hogy téged megálmodhattalak.

Már tavasz cseveg, csobog, megárad,
S én, vad álmok rabja, alva csak 
Bűvölődöm; megvadít a bájad -  
Mint gitárhúr, kasztanyettahang!

S te, kinek álmok között visz útja, 
Boldogabb idők trónjára ülsz, 
Császárnő, rózsákkal koszorúzva, 
Tündérmesék álmába merülsz.

Alszol, kígyó-gyűrűdben, te édes, 
Mákony altat, és meglátod azt 
A morotvát, ahová elérhetsz,
És elérhetetlen álmomat.

Látsz alkonytalan napot s az égő 
És imádott, elhagyott vidék 
Dallal dalló és kékellve kéklő 
Rendületlen-boldog édenét.

5



Abban a paradicsomban csend ül, 
Csak a lombok sátora alól 
hangod furcsa, mély csodája csendül, 
És cigány szerelmekről dalol.

1914. március 28.
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Szerelmünk nem madárkalitka, 
De én tied vagyok!

És álmom egyre újraszítja 
Lángoló alakod!

Igen, ragadozó kezedben,
Csaló szemedben ég

Rémálmom, hasztalan szerelmem, 
A lázas éji ég.

Dalolni foglak, égi boltnak 
Ajánlva hangodat!

Mint áldozópap, csillagoknak 
Szentelve lángodat!

Hullámként, zúgó vers-vizekről 
Folyom ragad tova,

És, Carmen, parfümöd kezemről 
Le nem mosom soha...

És csendes éjen pillanatra,
Mint fellobbant parázs,

Megvillan hófehér fogakkal 
Szép arcod, a csodás.

Reményem él, gyötrő, de édes,
Te -  más földön talán -

Egyszer, titkolva bár, de mégis 
Gondolni fogsz reám...

Az élet viharát megélten,
Csalódást és bút, -  

E gondolat most útra kéljen,
Carmen, oly egyszerűen s fehéren, 
Akár egy messzi út!

1914. március 28.
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Nem, az enyém soha, de másé sem leszel te,
Bús évek horhosán át e tudat hozott,
Üres napokon át, miknek nyomaszt a terhe, 
így lettem én a te poétád s hódolód!

Itt -  szörnyű bélyege női áldozatodnak 
Csodás szépségedért -  felfogni sincs erőm.
Ott -  kozmosz lelke sír, világai bolyognák,
Szférák harmonikus rendjétől rendülőn.

Ettől remegtem én meg a sötét teremben!
Azóta féltelek, szegény, reménytelen!
Különös szemeid kísértek akkor engem,
Nem tudva, sejtve még... hogy ez már szerelem!

Magad törvényeit követve szállsz az égbe,
Pályád sem ismerőn, a csillagok felé,
S ez a világ neked csak füstök lenge képe,
Hol felgyújt valami, s dalolva lánggal ég.

S pirkadatában ég szilaj-vad ifjúságod...
Nincs boldogság, csalás: minden csak fény s dalok... 
Egyetlen dallam ott az öröm és a bánat...
Szeretlek, Carmen, én is épp ilyen vagyok.

1914. március 31.
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