Lelki kornyezetiink alakitoi (7.)

Baka Istvan kolto

Ebben a sorozatban olyan Tolna megyei, illetdleg a régié-
hoz valami médon kotodo embereket — miivészeket, lelkésze-
ket, kizéleti szerepvillalékat és magdnyos farkasokat — muta-
tunk be, akikre érdemes figyelni, mert - akarva vagy akarat-
lanul - jelentds kornyezetformalok.

Hetvenes évek eleje. A gim-
nazium folyoséjin lesem a la-
nyokat. - Figyelj! - bk ol-
dalba valaki. - O Baka Istvin,
a kolto és egy szakallas, fiatal,
szemiiveges, kopcos tandrra
mutat, aki papirokkal a hona
alatt orosz orara igyekszik. Ez
az elso képem rola, bar verseit
mar olvastam ekkor a , Tisza-
taj”-ban.

Késobb édesanyam szallitja
a hireket (akkoriban egyiitt
dolgozott apukajaval), igy tu-
dom meg, hogy Sze%%dre kol-
toztek, s nem éltek bdségben,
sot nyomorogtak, hisz a
gyermek beteg volt, a felesége
GYES-en, s 0 évekig képtelen
volt irni a pokoli panelban.
1975-ben  megjelent ,Mag-
dolna-zapor” cimi versesko-
tete. A ,Kincskeres6” szer-
kesztGje lett. Az iroddban élt
reggeltdl estig. Itt alkotta
(szerkesztéi munkdja utan)

verseit, itt szilettek a prézai
miivek, a meg nem rendelt, s
késobb a felkérésre késziilt
forditasai is. Itt érték el, s in-
nen ért el kiadokat, szerkesz-
toségeket, bardtokat. Iroddja
zarandokhely lett Szegeden.

Szegeden ¢l azdta is, s gy
tunik révbe ért, hisz sorra je-
lentek, jelennek meg konyvei:
a ,Thzbe vetett evangélium”
1981, a ,Szekszirdi mise”
1984, a ,Dobling” 1985, A
kisfiti és a vimpfrok” 1988, az
Egtajak célkeresztjén” 1990, a
,Beavatottak” 1990, a , Farka-
sok drdja” 1992, s pdr hénapja
a ,Sztyepan Pehotnij testa-
mentuma”.

Elfogadott, olvasott, s hiva-
talosan is elismert koltd lett,
errdl tantskodik a Graves-dij,
a Jozsef Attila-dij, a Weores
Sandor-dij, a Babits-emlékp-
lakett, és a sok-sok eladott
konyv is.

Baka lstvén (kbzépen) egy szekszardi (Mlvnsd taldlkozon

Raszkolnyikov éjszakai
Mur elmeriilt az alkonyat
a csatorndk piszkos vizében
Pétervdrt a sugdrutak
Katéllel verik a sotétben.

Az éjszaka, csillagait
Vonszolva, mintha ldnca volna,
Eldbotorkil, s én a csorgd
Lombokat hallgatom szorongva.

A hold Pugacsov koponydja,
Repedt vigyorgds odafinn,

A mélyben bégés, kocsmaldrma,
Baltaként rdndul meg szivem.

Vak koldus a bérhdz sitétje,
Nuyiijtja az udvar tenyerét,
Félotte csillagok kelése,
Fakad. Mert koldusarc az ég.

Vajon ho gy lesz valaki az
orosz koltészet megszallott
szerelmese, avatott tolmacso-
16ja, s ir Sztyepan Pehotnij né-
ven verseket?

Az eiyetemx nyarakon ki-
jart a (akkor még) Szovjetuni-
6ba és ott nem a rendszerrel,
amit nem szeretett, hanem az
emberekkel, fiatalokkal taldl-
kozott, azokkal, akik kritikus
szemmel nézték a korulottitk
zajlo eseményeket. Hozzaju-
tott ndlunk meg nem jelent, je-
lenheté konyvekhez, no és a
Szamizdat” irodalomhoz is.
Bir megtortént az is, hogy 6
adott bardtai kezébe naluk
még nyomtatasban ismerhe-
tetlen maveket.

Az6ta fordit tobbek kozott
Brodszkijt, Hodaszevicset,
Tarkovszkijt, Cvetajevat,
Szosznordt, eleinte magdnak,
késobb felkérésre, s neve
orosz megfeleloje alatt, hisz
Sztyepan Pehotnij magyarul
annyit tesz Baka Istvan, fr
bravtiros verseket.

Szekszard. Mit jelent ennyi
év tavolabdl a szulovaros?

A gyermek- és serdiilokort,
a nem szeretett dltaldnost, s az
imddott gimnaziumot. Az elsé
mdig haté szerelmet, a sz016-
hegyeket, a Korzot napernyds
tizleteivel, a Sorkerttel, a Se-
lyemgydrat, a Fasort és a Sé-

det, mely hol szégyenlos
erecske, hol hidakon atcsapé
diithodt folyo.

Ma mir mds a viros. A
domboldalakat egyenbérha-
zak takarjik, a Séden szemfo-
dél, a kozpontban tilmérete-
zett épuletek, s mindenfelé
»Tizemeletes kilovosilok: a
munkaerd sorozatvetoi”.

De ez mégiscsak Szekszird,
ahol ra- és visszakoszonnek.
Itt a1l a sztil6i haz, itt a Kertva-
ros, s itt rantja magara a nap a
hétrét gornyedt dombokat. E
tajrol szélnak prézai mivei, s
néha felbukkannak az ismerds
helyek a verssorok kozott is.

avol él ugzan dm sohasem
szakadt, szakadhatott el in-
nen. S a vdros is keblére olelte
végre kolto fiat, hiszen a , Far-
kasok ordja” cim( verseskote-
tét a Tolna Megyei Konyvtar
és Szekszard Onkorményzata
segitette viligra, s idén meg-
kapta a ,,Pro Urbe” dijat is.

Hodaszevics Pdrizsban
Lobog a hiz, de meleget nem ad,
Csak megmorog, mint vackdrol a

vad.

Lobog a Iélek rozzant hizhelyen,
Falotte fortyog, fd a fortelem.

A tdlalon borospalack nyoma:
Aziir helyett glaztiron gldria.
Kitrdnyszimi s klozettszagii az
égholt
Csukd be a szid ablakdt! Elég
volt!

Houvi lett Moszkva? Pétervir
hava?

Gorkij Szolovkit jévdhagyta ma.

A moziban Chaplin bohockodik...

E korszak semmitdl sem ddzko-
dik.

Riit katlandbol rdink borult a
szenny.

Tedd le a tollad! Torkig ég a
menny.

Szivet langgal koltd, Baka
Istvan kolto. Koszonjlik!

(A versek a ,Sztyepan Pe-
hotnij testamentuma” c¢ima
verseskotet ,Els6 Fiizet"-jébol
valék.) Dicsd Zsolt
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