
B a k a  István

B en es József B ábele

Jm öbben megírták már, a művész vallomásaiban is gyakran szerepel, mégis 
-  nekem is — ezzel a dantei találkozással kell kezdenem. — Valamikor (két évti
zed telt el azóta), a festő előtt levetkőzött egy gyönyörű fiatal lány. S amint leve
tette ruháit, kiderült, hogy hibátlannak tetsző, vágyakat ébresztő testét fémfű
ző, vaspántok szorítják, különben a szépséget hordozó beteg váz összeomlana. -  
Ez a lány lett Benes József Beatricéje — különös, XX. századi Beatrice, aki a mű
vészt nem a paradicsom, hanem a pokol -  a földi pokol — tájain vezérli immár 
húsz esztendeje. -  Mert Benes rögtön felismerte a lány jelképpé nyomorított 
szépségében az égi intést: Menj és fesd, rajzold meg a világot olyannak, ami
lyenné a második ezredév végén silányul! Figyelmeztesd az embereket, hogy 
ezt a civilizációt már csak a fűzők, pántok tartják, a hazugságokkal kelesztett 
társadalmakat csak a fóliák, kötelek óvják meg attól, hogy tésztaként szét ne 
folyjanak! — Es Benes József útra kelt, hogy fellelje és megörökítse a beteg lány 
élő és élettelen testvéreit, s hamarosan felfedezte, hogy — mint a babiloni palota 
falára írt istenítélet szavai — mindenütt jelen vannak, s ezeket a szavakat neki 
kell mondattá összeraknia. A bácskai, majd csongrádi tájak ponyvával takart, 
súlyokkal rögzített szénakazlai, kötelekkel megfékezett, röpülni vágyó fóliasát
rai, a télire papírzsákba bújtatott rózsafák, s ezek óriás másai, a moszkvai Lo
monoszov Egyetem parkjának irdatlan védőburokba zárt fái -  mind, mind 
ugyanazt mondják, dadogva és szinte kivehetetlenül, de akinek füle van a hal
lásra és szeme a látásra, nem megy el közömbösen mellettük, hanem számba 
veszi, rendszerezi és mondatokká ralga össze őket. Sivár és szomorú világ ez, 
fenyegető és fenyegetett, folyton változó és lényegét tekintve változatlan — csak 
a kitüremkedései tűnnek el, bukkannak fel másutt, csak a kötelékek feszeseb- 
ben-lazábbak, csak a bugyrai mélyülnek-sekélyesednek, Bábel és Ninive -  az 
égre törő, mégis parlagi gőg és a selymek, tüllök alatt megrothadó életerő szim
bólumai.

Benes József abszolút technikai biztonsága birtokában vállalta ennek az el
szegényedett, felfúvódva kiürült világnak a lehető legpuritánabb ábrázolását. 
Belgrádtól Szegedig vezetett az ő damaszkuszi útja, a színekben, formákban 
való „római” tobzódást váltotta a hitvalló aszkézisére — makacsul, megingás 
nélkül építve hitének sivár, de megváltást ígérő világát. Könyörtelen hozzánk, 
nézőihez, akik „tükör által homályosan” látunk, akik „élvezni” szeretnénk a 
művészetet, mint a templomi zenét, amelyből már nem halljuk ki az alkotók hi
tét, s ékítményei úgy hatnak ránk, mint tortán a cukormáz. Benes József képei
ről hiányzik a cukormáz -  elvontnak tetsző alakzatai a hazugságaitól megfosz
tott valóságot mondják, ezért ez a művészet mélyen realista. Realista és 
prófétikus. Az apokalipszis realizmusát mutatja fel nekünk. Azt mondja: Bábel
ben élünk, ne feledjük a palota falára írt szavakat!
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