rilis 23., szombat _

1994. d

ok { I1- f .
i ¢ A 1 ]
l\’ *’1{“{) qLAJ\.r”{, ELC'{ D L

N

r 7
A kaosz arvai
Amikor a boszniai eroszaktételek-
rol olvastam, eszembe jutott a Ta-
viani-testverek szép filmjének, a
Pirandello-novellakbdl forgatott
Kdosznak az a megrdzo epizodja,
amelyben eqgy sziciliat anya leve-
let var Amerikdba szakadt fiaitdl.
Ha megérkezik a postahajo, ki-
megy a kikotdbe, a matrozokat, a
hazaérkezbket faggatja: hoztak-e
uzenetet tiz éve mem ldtott ket
szép fiatdl, élnek-e, boldogulnak-
e az Ujvilagban. De levél nem jon,
s a kérdezettek a vdllukat vono-
gatjak: nem tudnak semmait, nem
hallottak a fiukrdl. Az sem drulja
el neki, akt tudja: élnek a fiai,
boldogulnak is, de nem akarnak
tobbé tudni sem nyomorusdgos
szulofoldjikrol, sem. felneveld

édesanyjukrol. A

A gydszruhds asszonyt szomoru
szemu, fiatal férfi kiséri messzi-
rol, nem mer odamenni hozzd,
ugyts elkergetné. Ez a férfi az
asszony harmadik fia, aki itthon
maradt, s odaadd szeretettel gon-
doskodna edesanyjarol, dm az
utdlattal fordul el téle. Mert ez a
fiu erdszakbdl sziiletett, nemzdbje,
egy Garibaldiékhoz csatlakozott
martaldc, az asszony férjét meg-
olte, 6t magdt fogsdagban tartotta,
olében a gytlolet és mocskos kéj-
vagy magjait frocskolte szét hete-
kig, amig meg nem fogant ez a
jambor, aldzatos orias, akinek
egesz élete hasztalan vezeklés vér
szerinti, bar sohasem ldtott apja
biinéért. Anyja gyiloli; ha a kéze-
lebe merészkedik, kovet hajit rd,
mint egy kdébor kutydra.

Olvastam a fogolytdborokban
csoportos erdszakot elszenvedett
és teherbe ejtett bosnydk és horvdt
asszonyok nyilatkozatait: tudni se
akarnak a gyerekiikrol, megsziilik
es otthagyjdk az drvahdzban, mert
csak a gyaldzatukra emlékeztetné
oket. Arvadk ezrei fognak felnoni a
rideg gyermekotthonokban; dr-
vdk, akiknek apjuk is, anyjuk is
él, de apjuk a nemzés szentségét a
testi-lelkt megaldzds fortelmévé
alacsonyitotta, anyjuk pedig a
tiszta gyerektekintetben 1is a
meggyaldzok vérben forgo szemeit
latnd, a tejszagu gyerekleheletben

is a slivovica savanyu bizét érez-

| me. Ezek az anydk orokké levelet
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foygnak vdrni tdvolba . szakadt

vagy meg sem sziiletett fiaiktol, s

azt, aki vér a vériikbél, hus a hu- -

sukbol, undorodva hdritjdk el ma-
guktol. Szomoru szemu, szeretet-

re, anyai gyongédségre hiadba vd- °

gyakozo, kordn megkeseredett,
hidnyérzésiiket gyuloletté fordito

fiatal férfiak és nék bolyonganak

majd a haboru utdni Balkdn nap-
perzselte romjai kozott; homloku-
kon sziiletésiik bélyege sotétlik;

bel6lik né fel az uj gyulolkodok,
uj gyilkosok, erészaktevdk vagy a

csak reményteleniil tengédd, sem-

mire se j0 élohalottak nemzedéke.
Szomoru szemi, fiatal férfiak

és nék vagyunk mi is, Kelet-Ko-

zép-Eurdpa népet, akik hidba
esengink szeretetért, megértéseért
Eurdépa-anydnkhoz. Erdszakbdl

sziilettiink, az Eurdopa ldgy alsé-
testébe falloszként behatolé hgtala-

mak nemzettek: a népvandorlds, a
tatdrjdrds, az oszmdn-torok biro-
dalom és a bolsevizmus. Ezért va-
gyunk ilyen zavartak, aldzatosak,
meghunydszkoddsunk mélyén
ezért pardzslik a gyulslet, amit
csak onmagunk - azaz egymds -
ellen tudunk forditani. Anydnk
éevszdzadokkal ezelétt megtaga-
dott minket, arcunkon nem a.sa-
jat, hanem Batu kdn és Sztdlin
vonasait keresi, hogy wundorral
forduljon el tolink. Mert piszko-
sak vagyunk és rongyosak, kérle-
lon nyujtjuk ki a keziinket, de
nem ajdnlatos nekiink hdtat for-
ditani, mert zsebtolvajldsra, rab-

lasra vetemedink. Nem igazdn-

megbizhato, bar olcsé munkaerd
vagyunk, s az éhezés — nem min-
dig kenyérre, néha csak jo szora -
annyira kimeritett benniinket,
hogy elég egy szigoru pillantds,
maris szikolve huzodunk vissza
hitvany zugainkba.

Messzirél, kitartoan lopakodva
kisérjik anyankat. Mert - ezt
csak mostanaban kezdjik észre-
vennit — Europa is megoregedett;
ruhdja, hajviselete még makuldt-
lan, de mdr egyre nehezebben
vonszolja magat; el6bb-utébb neki
is gondoskodasra lesz sziiksége.
Igaz, azt nmem tdélink vdrja, in-
kabb odadob még egy szelet szdraz
kenyeret, pedig az 6vé is fogytdn,
csak észre nme vegyilk a gyengesé-
get, kielégiiletlen szeretetvdgyat.

Ahogy Oregszik, egyre tobbet jar
a kikotobe.

Levelet var.

Amerikabol.

Baka Istvan
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