Amikar leborotvalt hasamat bekenték valami csi-
pos folyadékkal, maradék emberi méltosdgomat
dsszeszedve, még megkérdeziem: - Ez az qfter shave?
- De nem méltanyoltak a humoromat, s ettdl vijra vég-
teleniil kiszolgaltatottnak éreztem magam. Ekkor ha-
Jjolt folém az altatéorvos - magas, fekete hajii né -, és
ezt mondta: - Tudja, hogy a legtébben dlmodni szok-
tak az altatds alatt? Maga mint kolto, biztosan érde-
keset fog almodni. Ugye elmegéli majd nekem? - Erit-
leniil bolintortam, és a doktornd szavaitol - kilono-
sen a majdrél, hogy lesz a szamomra majd ~ megnyu-
godva, feneketlen sotétségbe zuhantam.

Az otords miitét utan fuldokolva ébredtem, vizért

nyorogtem, de csak egy megnedvesitett gézdarabot
kaphattam, azzal térélgettem a szdmat percenként,
és kezdtem sajndlini, hogy felmenriltem abbil a puha
éiszakdbol, amelynek békességét az sem zavarta,
hogy széttrancsiroztak és valahogy ismét dsszeraktak
a testemet. Probditam digondolni, mi tortént velem, s
radobbentem, hogy dlomtalan lirességbol tértem
vissza, nem hoztam magammal semmit = a puszta
életemen kiviil.

Masnap reggel az altatoorvosnd volt az elsé ldtoga-
tém. - Hogy érzi magdt? Almodott-e valamit? - kér-
dezte, és hangjaban csak gy vibralt az izgalom. - Saj-
nos semmit - feleltem szégyenkezve -, legaldbbis nem
emlékszem semmire. - Nem baj, eszébe fog jutni, esak
koncentralnia kell - vigasztalt a doktorné, bar nekem
nem erre a vigasztaldasra volt éppen sziikségem. Har-
madnap ismét bejott a korterembe, de nem jitt oda az
dgyamhoz, megdllt az ajtdban, és szinte félénken kér-
dezte: - Nos, eszébe jutott mdr az dlma? - En aznap
madrjobban voltam, folkeltem, kimentem mosakodni,
elkezdtem szivosan épiteni a gyogyulds miivét, mikoz-
ben erdsodott bennem, szinte zengett az életérom és
valami hatdrtalan halaérzés, hogy megmaradtam, wj-
ra lathatom a napot, a fehér korhazi falakat, kisebb
gondom is nagyobb volt anndl, hogy megkiséreljem

felidézni a semmiben tolto ordakat, ezért elképedtem

a doktorné makacssdgdrol, és ismét tagado valaszt
adtam. Csak amikor csalodottan tavozott, villant be-
1ém, hogy akaratlanul is megbantottam szegényt. De
mivel? Hiszen csak az igazat mondtam - toprengtem,
és rdjottem, hogy ez a mutatos, de mdr lathatélag sok
csaloddst atélt asszony dlmokat gyGjt. Har persze,
milyen hobbija is lehetne egy altatdorvosnak? Bizto-
san minden betegét kifaggatja, és elmesélt dlmokat
Jeliegyzi, bemasolja egy kiilon erre a célra szolgalo
bérkotésii albumba. Es most éppen én, az dtlagosnal
Joval nagyobb képzeloerdvel rendelkezd kolto, aki
egész életében daimokkal bibelddik, én okoztam neki
csalodast. Hogyan lehetne ezt jovatenni?

Baka Istvin

Az alomgyuijto

Es ekkor emlékezni kezdtem. Almomban felmasz-
tam a nagyapam udvardn allé eperfara (hatalmas ro-
zsaszinti epreket termett), combjaim kozé szoritottam
€gy vastag dgat, és vartam a vihar kitorését. Jout is a
nydri zivatar, villdimok csapkodtak, langyos patakok
csorogtak végig az arcomon, elaziandk az ingemet,
nadragomat, de ekkor mar hajésinas voltam Grant
kapitany hajéjdan, és a legnagyobb orkdanban sem
hagytam el érhelyemet: az drbockosarat, tudtam,
hogy most rajtam mulik, sikeriil-e elkeriilni a tenger-
szoros alattomos zdtonyait... Aztan egy emeletes, ki-
halt épiiletben bolvongtam, a falon fiiggé tablokrol
Jottem rd, hogy kamaszkorom gimndziumaba keriil-
tem vissza. Egy Edit nevii ldny tabloképét kerestem,
tigy éreztem, ettol a képtdl - ha mdr a személytil nem
lehet - el kell biicsiznom, mert hosszu utra indulok,
és nem térek vissza soha tabbé... De hidba keresgél-

tem, csak a sajat osztdalvomét taldltam meg, a felsé

sor elején az én bajuszos, de még szakdllealan port-
remmal, s mellettem nem az osztalytdarsak, hanem ba-
rdtaim és késobbi szerelmeim fényképei sorakoziak
(igaz, volt koztik osztdlytars is), a feleségem, sot a
gverekeim is idekeriiltek, mindenki, akit ismertem és
szerettem valaha, és mindannyian szomonrian néztek
le ram a falrdl, csak az osztalyfonékdm - Marika néni
- mosolygott, aki mar nyolc éve meghalt. S megértet-
tem, hogy halott vagyok magam is, kdsza lélekként jd-
rom az tires folyosokat, és szivembdl kihalt minden
foldi indulat, csak szeretet és megbocsdtds van ben-
nem, s egyetlen vagyam, hogy valaki a fejemre tegye a
kezét, és azt mondja nékem, ugvanazt, amit Jézus a
blinds asszonynak: .Megbocsatok néked, mert sokat
szerettél...”

Igen, tizennem kellett volna a magas, fekete haju,
még mutatds, de csaloddasoktol megfaradt doktor
asszonynak, az agyam mellé kellett volna iiltetnem, és
elmesélni neki az almaimat. Napokig késziiltem rd,
de végiil nem tudtam rdszanni magamat. Mert a mii-
tét alaut valoban nem almodtam semmit, mint ahogy
az éjszakdim is dimatlanok. Ezeket az almokat uto-
lag, ébren taldltam ki onnek, doktorni. Mert mi kol-
ok - ezt on jol sejtette - allandoan az almainkkal bi-
belddiink, s az dlmok ébreniétiink minden percét ki-
toltik. Ezért aztan az alvas - sot, az altatds - idejére
mdr semmi sem marad beloliik, elalmodtuk ébren va-
lamennyit.

Kérem, bocsdssa meg, hogy nem gyarapitottam a
gviijteményét. Ehelvett on vonult be az enyémbe - éh<
renlétem dlmai kizé.




