Amikor leborotvilt hasamat bekenték
valami csip6s folyadékkal, maradék
emberi méltésagomat Osszeszedve,
még megkérdeztem: - Ez az after
shave? - De nem méltanyoltik a hu-
moromat, s ettél jra v lenfil ki-
szoliéltatottnak éreztem magam. Ek-
kor hajolt félém az altatéorvos — ma-
gas, fekete haji né -, és ezt mondta: -
Tudja, hogy a legtobben almodni
szoktak az altatds alatt? Maga mint
kolté biztosan érdekeset fog dlmodni.
Ugye, majd elmeséli nekem? - Erétle-
niil bolintottam, és a doktornd szavai-
tol megnyugodva, feneketlen sotétség-
be zuhantam.

Az btéras miitét utdn fuldokolva éb-
redtem, vizért ktnyorogtem, de csak
egy megnedvesitett gézdarabot kap-
tam, azzal torolgettem cserepes ajkai-
mat, és kezdtem sajnilni, hogy felme-
riltem abbél a puha éjszakdbdl,
amelynek békességét az sem zavarta,
hogy kézben széttrancsiroztik és va-
lahogy ujra Osszeraktik a testemet.
Prébaltam atgondolni, mi tortént ve-
lem, s radébbentem, hogy dlomtalan
{irességbdl tértem vissza, nem hoztam
magammal semmit - a puszta élete-
men kivill.

Maésnap reggel az altatéorvosnd
volt az els6 latogatom. - Hogy érzi
magat? Almodott-e valamit? - kér-
dezte, és hangjaban csak ugy vibralt
az izgalom. - Sajnos, nem - feleltem -,
legaldbbis nem emlékszem semmire.
- Nem baj, eszébe fog jutni, csak kon-
centraljon! - vigasztalt a doktorné,
bar nekem nem erre a vigasztaldsra
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volt éppen sziikségem. Harmadnap
ismét bejott a kérterembe, de nem
jott oda az agyamhoz, megallt az aj-
téban, és szinte félénken kérdezte: -
Nos, eszébe jutott mar az dlma? - En
aznap mar jobban voltam, folkeltem,
kimentem mosakodni, elkezdtem szi-
vésan épiteni a gyogyulds mivét, mi-
kdézben erdstdoétt bennem, szinte zen-
gett az életdrdm és valami hatéartalan
hilaérzés, hogy megmaradtam, tjra
lathatom a napot, a fehér kérhazi fa-
lakat; kisebb gondom is nagyobb volt
anndl, mint hogy megkiséreljem fel-
idézni a semmiben toltott 6rdkat. El-
képesztett a doktorné makacssdga;
ingeriilten intettem nemet. S csak
amikor csalédottan tivozott, villant
belém, hogy akaratlanul is megban-
tottam szegényt. ,De mivel? Hiszen
csak az igazat mondtam” - tépreng-
tem, és rajottem, hogy ez a mutatds,
de mar lathatélag sok csalddast atélt
asszony dlmokat gyijt. Hat persze,
milyen hobbija is lehetne egy altato-
orvosnak? Biztosan minden betegét
kifaggatja, s az elmesélt dlmokat fel-
jegyzi, bemasolja egy killén erre a
célra szolgdld, borkotési albumba.
Es most éppen én, az atlagosnal na-
gyobb képzelderdvel rendelkezd ksl-
t6, aki egész életében dlmokkal bibe-

16dik, én okoztam neki csalédést. Ho-
gyan lehetne ezt jovatenni?

Es ekkor emlékezni kezdtem. Al-
momban felmésztam a nagyapam ud-
varan allé6 eperfiara, combjaim kozé
szoritottam egy vastag agat, és a vihar
kitorését vartam. Jott is a nyari ziva-
tar, villamok csantodtak, langyos pa-
takok csordogéltak végig az arcomon,
elaztattak az ingemet, nadragomat, de
ekkor mar hajésinas voltam Grant ka-
pitany hajéjan, és a legnagyobb or-
kéanban sem hagytam el érhelyemet:
az arbockosarat; tudtam, most rajtam
muilik, sikertil-e elkeriilni a tengerszo-
ros alattomos zétonyait... Aztin egy
emeletes, kihalt épiiletben bolyong-
tam, a falon fiiggé tablokroél jéttem ra,
hogy kamaszkorom gimnaziuméaba
keriiltem vissza. Egy Edit nevi lany
tabloképét kerestem; Ggy éreztem, et-
t6l a képtol - ha mar a személytél nem
lehet - el kell biicsuznom, mert hossza
ttra indulok, és nem térek vissza soha
tobbé. De hidba keresgéltem, csak a
sajat osztalyomét talaltam meg, a fel-
s6 sor elején az én bajuszos, de még
szakdlltalan portrémmal; s mellettem
nem az osztalytarsak, hanem bara-
taim és szerelmeim fényképei sora-
koztak (igaz, volt koztiik osztdlytirs
is); idekertilt mindenki, akit ismertem

és szerettem valaha; és mindannyian
szomoriuan néztek le ram a falrol,
egyedill az osztalyfonokom - Marika
néni - mosolygott, aki mar nyolc éve
meghalt. S megértettem, hogy halott
vagyok magam is, késza lélekként ja-
rom az lres folyosokat, és szivembdl
minden f6ldi indulat kihalt, csak sze-
retet és megbocsitas van bennem, s
egyetlen vigyam, hogy valaki a fejem-
re tegye a kezét, és azt mondja nékem,
amit Jézus a blinds asszonynak: ,Meg-
bocsdtok neked, mert sokat szeret-
tél...” .

Igen, izennem kellett volna a ma-
gas, fekete haji, még mutatds, de
csalédasoktél m adt doktor
asszonynak, az dgyam mellé kellett
volna Qltetnem 6t, és részletesen el-
mesélni neki az dlmaimat. Napokig
késziiltem rd, de végiil nem tudtam
rdszanni magamat. Mert a mitét
alatt valéban nem almodtam semmit,
mint ahogy az éjszakaim is dlomtala-
nok. Ezeket az Almokat utélag, ébren
taldltam ki onnek, doktorné. Mert a
koltofélék - ezt 6n jol sejtette —allan-
déan az dlmaikkal veszkelSdnek, s az
4lmok ébrenlétk minden percét ki-
toltik. Ezért aztan az alvas - sét az
altatds - idejére mar semmi sem ma-
rad belélitk: eldlmodtuk ébren vala-
mennyit.

Kérem, bocsissa meg, hogy nem
gyarapitottam a gylijteményét. Ehe- |,
lyett &n vonult be az enyémbe: ébren-
létem almai kozé. |

Baka Istvan




