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Baka Istvdan

A_re;!.‘.ti’ﬂ'ﬁ a rossznyelvek szerint csak tanitoképzit végzett, ennek ellenére
szakvezetd tandrként dolgozott az egyetem gyakorloiskoldjaban. Tandrelolt hallga-
tok nemzedékeinek életét keseritette meg kicsinyes pedantéridjival, ellentmondast
nem tiir magabiztossigdval. O nemcsak tandcsokat adott az oravazlat elkészitésé-
hez, mint a kollégdi, hanem sz szerint lediktilta, milyen kérdéseknek és valaszok-
nak kell elhangozniuk az 6rdn, milyen szavakkal kezdje meg a tandrjelolt az adott té-
ma targyaldsit, és mit irjanak flizetiikbe a gyerekek. Az dltala kidolgozott koreogra-
fiatol vald legesekélyebb eltérést is megtorolta - a ndla joval miiveltebb hallgatok épp
ugy rettegtek téle, mind az dllandé dresszirozastol koravénné érett Gtodikes-hatodi-
kos gyerekek.

A rektornétdl a kollégdi is rettegtek. Nem is téle, hanem a nagyhatalmu férto), aki
a megye elsd emberével jart vadaszni, s aki barmelyikiiket kirghatta és egy tanyai
iskoldba helyeztethette volna, ha Ggy akarja. (Mellesleg ennek a félelemnek nem volt
alapja - a rektor ur, illetve elvtdrs a Iégynek sem drtott, mindig az ellentétek elsimi-
tasdra torekedett, még a renitenskedd bolcsészeket sem hagyta bantani, egyszerre él-

a , hatvannyolcasok™ szeretetét és az ideoldgiai titkarpk bizalmat - késbbi,
‘pnagyobb karrierjét is ennek kdszonhette,)

A rektorné amugy ,jé né” volt; amikor megismertem, harmincas évei derekan
jart, kezd6dé hervadasat digyes sminkkel, elegins ruhdkkal ellensulyozta. Kolléga-
ndi, még a fiatalabbak, csinosabbak is, sziirke verebek voltak mellette. Mintha min-
dig fogaddsrol jou vagy oda késziilt volna. Reprezentdlhatott is eleget - férjével
egyiitt minden disziinnepségre (aprilis 4., november 7. stb.) hivatalos volt, s nemcsak
aszovjet és egyéb bardti, hanem még a ritkibb, elkelébb nyugati delegiciok szama-
ra rendezett bankettekre is meghivtdk.

Az én gyakorldtanitdsomat is a rektorné tette rémalomma. Els6 pillanattol fogva
utdlt, elég volt siros cipdmben, kikonyokdlt puloveremben megjelenni a szine eldtt.
Alig adta meg a tovibbjutdshoz sziikséges osztilyzatot, s ebben a maga szempontja-
bdl igaza is volt - csak akadozva tudtam kdvetni merev utasitdsait, képtelen voltam
bemagolni azt a sok egetverd hiilyeséget, amit nemcsak 6, hanem atankdnyv , szelle-
me” is elvirt tlem. Aztdn egy év milva visszahallottam, hogy meghato torténeteket
mesél rolam, a paraszti szarmazisi” (mdr a nagyapdim se voltak parasztok) ifju kol-
t6r6l, akit tanitvanyai az utols6 Ordn sajit versével bucstiztattak, s aki ,a meghatott-
sagtol kibuggyant kénnyeit szerette volna letorolni, de még zsebkenddje se volt...”
(Holott zsebkendd nélkiil ki se mozdulok - akkora natham van gyerekkorom Ota,
mint az orszigut.)

Néhény évre elkeriiltem az egyetemi varoshol, s amikor visszatértem, a

ktorné mar a févarosban reprezentalt - férjét a legtekintélyesebb tudomanyos inté-
Q ¢élére helyezték. A rektorné most még elokelobb korokben forgolodhatott, s egy
an iskoldban tanitott, ahovd a partelit gyermekei jartak. Ez volt a baj - az elké-
nyeztetett, felsGtagozatos korukra mdr egy-két nyelven pontyogd gyerekek cinikus
rohogéssel fogadtak naiv magyardzatait, s a ndla nem alacsonyabb tarsadalmi dllasu
kollégik (csupa nagyember-feleség) megmosolyogtdk vidékies nagyzolasat, kiigazi-
tottdk, ha valamit rosszul mondott, - két honap elég volt, hogy dsszetdrjon és elhatd-
rozza, hogy otthagyja az iskoldt, és ,csak a csalidjanak €l majd™.

De a munkahelyi kudarcot tirsasagi sikerek sem kompenzaltak. Magabiztos buta-
séga itt mér nem volt természetes, mint a kisvarosi banketteken, ahol vele egyivisi
nokkel és férfiakkal cseveghetett, s még a tdjsz0ldsat sem kellett visszafognia. A to-
viibbra is sikeres férj szimdra lassan kényelmetlenné vilt a butuska asszony; egyre
tibbszir hagyta otthon, hamarosan a vendégeit is inkiabb étterembe vitte. A rektor-,
illetve most mér elnokné egész nap, gvakran éjszaka is egyediil volt, gyerekei se vol-
tak, nem tudta kitdlteni tiressé valt 6rdit - elkezdett inni. Részegen botrinyokat ren-
dezett a késd éjjel hazatérd fénénck, aki cleinte gyongéden leszerelte, de ahogy a bot-
ranyok sokasodtak, az 6 tiirelme is elfogyott, s egyszer - egyiittélésiik ota eloszor -
felpofozta az asszonyt, és elrohant hazulrdl. A rektomé masnap reggel sajat hdnya-
dékaban, egyediil ébredt, s amikor kivinszorgolt a flird6szobdba és belenézett a ti-
korbe, egy vizihulla puffadt, szederjes arca nézett vissza ri.

Ekkor megértette, hogy mindennek vége. Megtoltitte a férje vadaszpuskajat, a
csovét a szdjdba vette, és elhizta a ravaszt...

VLI&_I_m_k(.)I haragudtam r4, szinte gytiloltem, ma mar csak szinom. Nemcsak
kegyeltje volt egy méra lezarult korszaknak, hanem eleve elrendelt dldozata is. Nem
tudom, van-¢ tilvildg, de ha van, azt remélem, egyligyu, gogjefosztott kis lelke nem a
pokolba, hanem a tisztitotiizbe jutott. O és a hozzd hasonlok keseritették meg az ifjui-
sagomat, de most mar erre is legyintek.

Imidkoznék is érte, ha tudnék. De engem 6k nem tanitottak meg imadkozni.




