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sokdig, irodalmi kultirédnk dontd

iranyiba toljak az irokat.
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A tarca

Az Gjsagtarca, melynek nem egyediili, de leggyakoribb s legismertebb viltozata a tircanovella, egy sajitos
miivelddéstorténeti szituicio terméke volt. Sikere is ebbdl a helyzetbdl fakadt. A szazadvégen, s utdna még
ujsigirodalomnak tekinthetd; az irodalmi termés legfbb folvevéje nem a
kis szamu irodalmi foly6iratok voltak, hanem a napilapok. Az Gjség, mint kozlési lehetdség, s mint megélhetést
is biztosité munkahely, kiemelt fontosséggal birt az irok szimdra. Ugyanakkor az dijsigok szamara is fontosak
voltak az irdk; mint Gjsagirok, igényesen fogalmazott, ,,megformalt” zsurnalizmust teremtettek, mint tércairok
pedig érdekes olvasménnyal littik el a lapokat. Nem véletlen, hogy az Gjsdgirok kozill a vezércikkirot s a
tarcairét fizették meg a legjobban — a tarciért még a belsé munkatirsaknak is kiilon honordrium jirt. A lapok,
foleg a fovarosi nagy lapok (melyeknek egy-egy hét végi vagy iinnepi szdma gyakran egy folybiratszammal is
folért), s a fontosabb vidékiek igy lényegesen nagyobb mennyiségii irodalmat kozoltek, mint a kis
példanyszémi s tobbnyire ritkdsan megjelend folydiratok. A gyakori, s nagy publicitdst biztosité megjelenésért
az ir6k az djsagformibol ad6dé terjedelmi kotottségeket is vallaltdk, s a tdrcdkkal szemben témasztott
érdekességigénynek is igyekeztek megfelelni. Mindez egyiittesen egy sajitos novellatipust eredményezett, a
tarcanovellat - tudjuk, iréi életmiivek szialettek e formdban (pl. a Tomorkény Istvéné, de Kosztolinyi,
Karinthy vagy Krady is mas életmiivet hagyott volna hitra az djsagok nytjtotta lehetdségek hijin). Ez a
helyzet azonban lassanként, majd 1945 utdn folgyorsulva megviltozott: megszaporodtak a rendszeresen
megjelend irodalmi folyéiratok, ugyanakkor megfogyott az iijsigok szima - s mindenekelftt megndtt a csak
irodalombél él6k szdma, s egzisztencidlis biztonsdga. (Ez utébbi — a kulturilis redisztribiicié problémakire —
onmagdban is fontos kérdés; megérne egy misét.) Eltiint tehit az irdsokat folvevd hatalmas piac, ugyanakkor
| az ir6k méar nem is voltak rikényszerilve a naprél napra, hétrél hétre valé folyamatos publikdldsra

(honordriumszerzésre). Hogy e valtozdssal mit vesztettiink, s mit nyertiink, kiilon kérdés. Ma, iigy vélem, ismét
véltozik a helyzet, s szdmitani lehet a tdrcanovella valamiféle - korlitozott? —
lapok, s az elbizonytalanodé iréi egzisztenciak egyiittesen ismét a kozonségigény e sajitos Kielégitési formaja

reneszanszira. A megszaporodé

Lepkegyujtemény

Hatalmas, csoddlatos pillang6t
fogtam gyerekkoromban, nyéron,
Balatonszemesen, ahol a patika folou
alakitottak ki egy kis iidiilot,
dllamosfitva és dtépitve a hajdani
tulajdonos szobdit. A gy6gyszertdr
ebbél a szempontbdl most nem azért
fontos, mert azon tinddnék el, hogy
ki fogja el- vagy visszaperelni
ifjasdgunk ¢ tandjat, hanem mert
onnét kaptam egy megfeleld dobozt,
melyben addig is tdrolhatom a
zsdkmdnyt, hogy hazatérvén virigos
Kaposvirra, annak rendje és médja
szerint elaltassam, folgombostizzem.
A lepke, mint ebbdl ldthaté, nem
mint esztétikai élmény érdekelt,
hanem mint az iskoldba beadandé
gydjtemény wargya, mely kisegitheti
az embert, ha éppenséggel nem a
legjobb biologiabol, Mert ugyebir:
hirom egyes meg egy Otds (mely
utébbi volna a halott rovarok tira) az
mégiscsak kettes, a legrosszabb
esetben is. S6t ha a kis iskolai
folyosémizeumba bekeriil, akkor
ugyanigy megalapozhatom vele jé
hiremet, mint az ndvénytanbdl is
hasonléképpen sikerfilt.

A nyaralds véget ért, mint minden
csoda egyszer, s hazaérkezvén, ki
akartam nyitni a dobozt, hogy ldm,
valami mégis emlékeztetni fog arra a
két hétre, ha a linyszemeket csak
dlmokban tudom majd f6lidézni. A
doboz azonban ellendllt. Oll6t kellett
ragadnom, hogy ovatosan bdr, de
kissé dithodten szétbontsam, féltve a
relikvidt. S akkor fogott el annyira az

undor, hogy csak kitdrtam az ablakot,
s kidobtam az utcdra azt, amit
megpillantottam. Mert hol volt mdr a
gyonyord pillangé: egy szOmydséges
fonadék tartotta 6ssze a dobozt,
folvéve annak alakjdt, szoros és
bozontos valami. Mint a modern
filmscifikben a titok, amibe nem is
annyira félelembdl, mintsem vi-
szolygds miatt nem kivdn belenézni
az ember, ha nem muszij. Pedig nem
torént semmi mas, minthogy a lepke,
elunvén a vdrakozdst, Ggy dontou:
begubddzik. Ha nem kell, hat nem
kell, majd csak ellesz egymagdban,
amig 4j létre kelhet!

Még nem ismertem Szab6 Lorin-

igazad —csapfam
cet, a Dsuang Dzsi dlmdt, mcsun/ Az a,j() huk;x

versét, a mesterét, aki tanitvinyinak

LENGYEL ANDRAS

kdposztalepke, mely nemrégiben
vératlanul tédncolni kezdétt konyhai
lampdnk vesszoburéjéban boju |
szelek idején, amikor odakinn-még
szunnyadoznak tdrsai. Rfmdisul
ajt6-ablak zérva. Dibbentenniéztilk,

aztin feleségem folkidlton: ~ Te, ez’
Igen,, pcxv: a to--

ndlunk kelt ki! -
jasbél — mormogtam sZérakozonan.
majd fgy ‘mmlhogy pédig kdposz-
.tglcpkc. blum)osan q p‘ acr6l hoztam

\q.!gamma] a savanyukdposztdban! —

L\l!‘l \hél nun emlékszel? A fold,

a hgetbol hoztatt-Osszel! -
Jémg <g\ mar ftegint/neked van
a homlokomra.

fenébe is!
@ Vilasz helyeut lekapesolta a vil-

kélezcr évvel ezeldtt egy lcpkcrc' lanyt” A ka}ms\mlcpkc kissé szé-

muli wilmomban ez a lepke vol-
tam, és most egy kiesit zavarbain.
vagyok" azon filozofilva, hogy mi az
igazsdg, ki dlmodja a masikat, S
természetesen azt sem tudtam, hogy
mér ugyanabban az évb¢n ;}( valami
mast is a pillangékrél, mnp megma-
gyarazhatta volna gyer‘h*lm iszonyo-

mat. A Lepkék la:\ igy:
wJonnek a lepkék... Le /mb

herny6é maszik s—ial but
féreg-élete uis rl
felszdll iidvaz lchn a tu

égbe, fel, £ /fs cv;n)(\_)ul\g nag\'
l{cmyé azuember,// § a vég, melyre

tm{:‘ 11" Ho, solodott
e

gy Qsczek

ppen a ludalomba a haj-
dani pi
V/Q(Qp

géav : annak a
ban egy

—dclcg)c s?.’mif:m libegtetve lepihent
—asdszial svElén, és szeliden tirte,
hop mck(o am dvatosan, Kivigvem
a masnd:} emeleti fiiggofolyosora,
ahormét= lehet, csak nekem tint dgy
~ az ég felé sodrédott. En pedig, mint
bé Lorinc a versben, megbor-
*opatam vele egyiitt: .
azt hiszem, hogy nincs igazsdg, / mir
azt, hogy minden kép és koltemény, /
azt, hogy Dsuang Dzsi dlmodja a
lepkét, /a lepke 6t és mindhérmunkat
én.” Megborzongtam, mert nekik
kénnyd. De ki dlmodta az én ka-
posztalepkémet ide, hogy engem
dlmodjon magénak?

A +Oly boldog volnék, muu az 6let

&5 MOst mér

Micimacko- valtozat
(A. A. Milne és Karinthy Frig ‘rigyes utdn szabadon )

Mar hetek 6ta nem jdrtam Oreg b:uéto‘mnél ezért klcsh szor zég
csingettem be hozzd ~ morézus terméswér ismerve -, e
sorozatira szamithattam. Réaddsul, feledkezve-a nydn |d6 lésrn valé
atdllasrol, délutém szendergésébil gbresztettem), De a szemrehin dsok
clmaradtak; Baké Andrés, miutdn beengedett, visszaiilt @bls , és
zavartan |gyekezeu eldugm elélem egy tarka fcddlﬁ Konyvet. En mégls

megléttam a c{mlap

~Tea M:clmac olvasod. Bandi bﬂyﬁm kérdcztcm csoddlkozva.

— Emlékszel az Uj Gil cimi. magyar filmre a-hatvanas évek elejérél? ~
vélaszolt a kétdésemrc érdéssel Baké Andrds. — Az elbivilé Domjin Edit
Jjitszott benne, és a még ﬁa:gl €leterds Da;vas Ivén, aki a szerepe szerint
rikbeteg néﬁra)zkutato volt. O késdez g konyvtdrost valamelyik

jelenetben, hogy ha mir csak'egyetlen kgnyivel olvashatna végig, melyiket
vthszuné Erre az Oreg ezt vﬁlaszol]a‘ a/Micimackét. Litod, én is ezt

vélasztottam,
3 lndokomunou SOt gohoumd. Bahdi bétykm. Mss oka lehet annak,
hogy éppen a unaekéboz fordultdl vigaszént...

Vigaszért, j6l Mczaaodﬂamsmwekﬁnyvtbbbekkbmﬂna
bar&lsigrﬁl az emis irdnti tllandé ﬁﬁelemml sz6l; gondolj csak arra a
fejezetre, amikor Micimacké és Malacka kuckét épit Fiilesnek, vagy amikor...
de hagyjuk! Most valami mast m“ fel benne, valamit, ami sok mindent
megmagyardz 1yos életemn

— De hét-nem vagy annyira magdny prdb(ltam mcmegethm. magamra
értve a'célzdst, de dreg bardtom tirelmetleniil legyinte
- Ne/nv ./Ott van az a rész, amikor e‘ﬂ verofényes. dri délelont,
reggeli- ﬂndG kozott, (Mlcunncko a pa parton tlld(stel egf' simdra
kopta lapos kiivdn, elmélkedik és szokdsa szerint verseket kolt — félig
gépiesm on belemeriilve a nyéri nap. a szép 14j, kztk”llnkouslg és
- dnmagéval valé e 6romébe, mikozben koriil toccsannak a
“vizbe és szitakdtok znze nek, és smlﬂsspouﬁn a napsuglnk
fogéeskiznak a levéldm a kovetkezd két sort otli ki
a jonne most Malacka - Ez ldﬂg
\rendben is volna: Malacka jé barit 6rém Gt latni — igen im. de a vers
\vératlanul figy folytatédik: . s boldog volnék, mint az |I t,/ ha nem e
Malacka,.” ~ Hogy is van 27 Hat mégsem olyan fontos, hogy Malacka
idejojjon? Réadisul a vers mé folytat6dik is, pontosabban: folytatja Snmagat,
ami ﬁ:‘élmackénél nagyobb dltokkel is megesik olykor, mar hogy a vers
ondllosgdik €s lassan 6 kezdi kolteni a koltGjét, nem forditva, ahogy
tcrtnésic(cs lenne. Tehdt: .S a Lét akkor se volna tdn iires, / ha nem jonne
froly ¢s Fiiles (vagy akdrki), / Otthon maradna most Ba; goly s Fiiles (vagy
- Ez az a pillanat, amikor Micimacké kezd észbekapni: hét ne
| v;léban nincs szilksége senkire? Se kedves, félénk Malackira, se a bolcs, bir
| kissé érthetetleniil beszélé Bagolyra, se a sért6dos, nagykép, de azért
aranysu'vu Fillcsn: akit oly j6lesik olykor-olykor kiengesztelni? Senkire?
/Talén még. . s akkor se volna tdn hiba, /ha nem jonne Rébert Gida. — De
€z mar t a sokndl, Micimackd, alig engedte el a légbe az utolsé két son,
teljesen elszontyolodik: ennyire nem kellenek neki a bardtai? Csak azént, ment
melegen siit a nap és jolesik a patakparton siitkérezni (reggeli- és ebédidd
kozott, természetesen), és mert egyszeriien lusta folkelni, hogy elmenjen
hozzdjuk, chlg mir bizonyidra n::gyon virjak — lq{cl méucl pattogatott
kukoriciva Rébert Gida, igen, 6 azzal a szeretetteljes fc;uovaléssal hogy
»Csacsi Oreg medvém” (pedig nem is dreg, biz’ isten). Micimacké lelkére kod
szdill és a szivére keseriség, kényelmetleniil érzi magit € szégyenkezik, pedig
csak belekostolt az egyediillét, a természette] valo tokéletes és harmonikus
dsszeolvadds gyonyorébe, amit se méz, se vajas zsemle, se felszines bardti
csevegés nem pétolhat...

- De, Bandi bétyim — mondtam én hiiledezve, miutan magamhoz vettem a
konyvet, a megfeleld helyen Kinyitva —, itt valami egészen mésrdl van sz6,
csak ém verset idézed pontosan.

s az neked nem elég? Biblia-magyardzatr6l még nem hallottdl?

“ De igen — vilaszoltam —, és ha jol értem a te Biblia-magyardzatodat, azt
akarod mondani, hogy t5bb maganyra vagysz, til sokat hdborgatnak a
baritaid.

Csirkefogé — stiviltotte Bak6é Andris —, két hénapja nem littalak, erre azt
képzcled. hogy én. ..

- De hét nem errdl sz6lt a példazatod? — hiiledeztem ismét.

~ Negativ Eéldaiatml még nem hallottdl? Hogy a rosszat az elfogadasdval
semlegesitjik? Egyébként se fejeztem még be. Nos, Micimacko nagyon
elkeseredik, clhomalyosul eldtte a verdfény is, és rdaddsul elkezd korogni a
gyomra, éa ckkor eszébe jut, milyen jokat szokott ebédelni Nyuszindl, még ha
ncha be is szorul a kijdratba; hogy Rébert Gidéndl meleg szavak és ujabb
mézesbodonok varjak; hogy bar Fiiles csak tiiskével, Kanga pedi
csukamdjolajjal tudnd megkinalni, mégis milyen jélesik letilni ndluk, akdrcs
ejtozni is; hogy azért 6 mégiscsak nagyon ragaszkodik hozzdjuk, bir mostantél
az egyediillét énékét is ismeri. Ennyi! Most pedxg menj, mert aludni szeretnék,
¢és nchogy még egyszer ilyen sokéxg elmarad)!

Halk hortyogas kisérozenéjére, ldbujjhegyen, szégyenkezve tavoztam. Az
antikvdriumba mentem egyenesen — hétha kapok egy ﬁ,lumax,két
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\
Sziv Emé hirlapir6 a hatalmas parkon 4t zpu
a munkahelyére. Johetett volna b{ﬁ;ﬂal is lap
16 épilletéhez, amely, mondjik, kordbban egyet
vkereskedé tulaj oﬁ\voh\ab a

alak kbzm ahol most mfn ‘hirek, tiredk é

i kavaro, Vilaszthatta yolna Sziv
utcai Gtvonalat. A férfi csokonyds,
ehhez a kora reggeli, méskor mér dél
a zdldovezeti néhdny, perchez, olykor macskahullik,
részcgek eldobdlt iivegjei, ken , lyukas zacskok,
lh(;fy ordk és Bsszetort padok kisértek. Mégis.

e mint valami 6vatos,
wlgyek plm;ﬁ .u\hérsak ﬁlv \zuld,ebe foglalt

figyelmeztetés, h . mert €l kordted
minden, nem a tc szpmélyes dolgaid is
akkor mennek j i ngadh z engeded, ha egyitt

mefz mcnnynséggel mely
za szeleknek, langyos

elsonapvcmésuc

iilt, elére hajlé, kissé m !

mkﬁl mint egy nappal kordbban. gzﬂrke

vawt a reggeli a fény. Mint valami

| t Gtt' e festo hirtelen Gtlete, olyan volt ez a férfi.

| |Két-hdro sz;t‘(‘)‘:é ec;etvonis Jellegtelen, mégis kiilonds

| myugtalansdgot su ogy a napon is ott iil, ez akér
| véletien etett volna. Sziv Emé nyugtatgatta magét.

is mozdult volna. Elorelg eredt, egy hdrsfa korompenésszel
futott térzsét bamulta. Es mintha a madarak is megszoktik
, feketerigék szaladgéltak a ldba koriil, a pad tdmldjén, a
gdban verebek tolldszkodiak.

harmadik napon is ott @lt a férfi, mintha aztéta nem

Sziv Erno és az idegen

Sziv Emé megdibbent. S mivel régtdl fogva hirlapiré volt,
vagyis szerette a maga mddjin megnevezni és elmesélni a
dolgokat, sét éppen ezt szerette a legjobban, mert naivul azt
gondolta, az élet is jobb lesz, jobb Iehet, ha beszéliink réla,
széval, mert Sziv Emé igy gondolkodott, nyomban megprobdlta
kitaldlni a fiatalember torténetét.

Mert torténete, gondolta Sziv, nos, az van mindenkinek.
Bizony jellemzd tulajdonsfga ez a torékeny onteltség a
tarcaszenvedélytél megrontott hirlapiréknak. Nem
kérdezoskodott tehdt Sziv, nem zavarta meg a fiatal férfit, nem
iilt le mellé, hanem Gnnon képzeletét hivia segitségiil. Sziv néha
hajlamos volt olyasféle megallapitdsokra, hogy a képzelet nem
csak fontosabb, de erGsebb része is a valésdgnak, most azonban
kudarcot vallott. Sziv Emé a harmadik napon egyetlen sort le
nem irt a munkahelyén, Szérakozottan tébldbolt szobdrdl
szobdra, viccelddott a sportoskollégdkkal, megitta a felelds
szerkeszté a kdvéjdl, cigarettdkat szivott egymds utdn, a
telefonokba csak hiimmogdtt, €s néhdny perc miilva feledte kivel
besz€lt, mert hiszen egy, csak egyetlen dolog jart az eszében,
Sziv Erné olyan zavarban volt, mint még soha. Ejszaka arra
riadt, hogy iil az d4gyban, valamit ki akar mondani, de csak
nyoszorog, mint a beteg kutydk. A virradat sziirkéje
megbillentette médr az eget. Sziv Emé a negyedik napra ébredt.

ott volt a fiatal férfi a negyedik napon is. Sziv Emé most
egy kissé hamarabb érkezett a szokdsosndl, prébaképpen. Aznap
mir nem lehetent hozzdszolni. Végigesapkodta a délelouot, aztan
elment egy kocsmdba és berigott. Es préba volt az 6todik nap
egészen korai, hétérds idépontja is. De a férfi, mint valami
szfinx, mdr hét 6rakor is ott iilt a padon. Sziv gy érezte, valami
jegéa szoritds wlaksuk fel a torkan.

ez egydltaldn? El, mert mozog. Hiszen latta, néha megtirli a

homlokdt. Pislant. Felemeli a 14bat. Sziv Erné egyszer azt is
latta, amint kesertien elmosolyodik. Létta, hogy utdnanydl az
egyik maddrnak. Sziv Emé képzelete csddot mondott. Mi (izte
ide ezt az embert? Szerelmi uﬁm édia? Munkdjat vesztette, vagy
valamelyik hozzétartozéjat? gta a felesége? Egyszerien
beteg, s valamelyik kérhdazbél, otthonbél szokott taldn, ahol
durvdn bédntak vele orvosok, dpoléndk? Egydltaldn, mit csindl?
Virakozik? Figyel? Gondolkodik?

Sziv Emd akdrmit taldlt ki, érezte hogy hamis. Tdrcét akart
irni réla, nem volt j6. Novelldba kezdett, az sem. A verset a
harmadik mondat utin fétbe hagyta. Az 6tddik nap nem mert a
parkon 4t hazamenni. Az utcdt vélasztotta, az autébizt, a
nekilokodd vallakat, a tolakoddst, a zajt, a kdoszt. Erdt akart
meriteni.

Azt gondolta, holnap eldont mindent. Holnap reggel.
Odamegy a fiatalemberhez, leiil mellé, és beismeri, hogy
legydzte. Legydzte Sziv Emé hirlapiré képzeletét. Igen, Sziv
Emé toredelmesen bevallja, hogy van olyan tja az életnek,
ahol meghal a mese. Sziv Emo aldzatosan hajol meg elétte,
egészen sajit €lete utolsé megértett pillanatdig hajol. Megkéri,
mint embertdrsat, mert hiszen részesei egymas életének, adjon

neki mentséget.

ff‘k kcgyclma. Oldozza fel.

ondja c mi van. Meséljen!

Sziv ekkor kétségbeesett. Mert vajon hajlandé lesz-e rd?
Beszélhet-¢ neki ez a férfi az 6 személyes kudarcir6l?

A hatodik nap fényes és derls reggelén a E:: olyan fires volt,
mintha soha senki rajta nem iilt volna. Sziv Emé korberohanta a
parkot, de a férfi nem volt schol. A hirlapiré kimeriilten rogyott

le a padra, és tudta, soha nem lédtja t6bbé. Lihegve bimulta fak

z6ld rétegeit. Most mdr azt is tudta, ezentdl dvatosabban mer
csak 1élegzetet venni. S ahogy visszaengedte a tekintetét, a jirda
sziirke kanyarjdban, ahol § is meg-megillt 5t kiilonds napon 4t,
ott dllt egy alacsony, kopasz ember €s Ot nézte.

Darvast LASZLO




