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A pap elkezdte magdt csipkedni. ,Na, gyere te pap, eljott az indulds ideje,
nincs id6 késlekedni” — mondtam neki. O erre eltorzult arccal nézett rdm, azt
akarta kifejezni az arcdval, hogy nem bizik meg bennem. De lehet, hogy csak
gyomorgtrese volt és akkor ugyanolyan arcot vesz fel, mintha nem bizna
abban, aki a gyomorgéres idején mellette tartézkodik. ,Ne félj, nem foglak
beletini a banyatGba, s6t lehet, hogy nem is lesz semmi bajod” — vdgtam ré,
bér hirtelen izgatni kezdett a dolog, hogy elkévessek valamit, ami az akaratom
ellenére lesz meg, hirtelen jo lett volna megtudni, mire vagyok képes akaratom
ellenére. De egy hitetlen emberrel nem bédnhatok el, jutott eszembe. Tan' még
6 lesz valamire, tin’ még kinéz belGle valami.

Soha nem hordtam sapkdt. Igy is elég csif volt a fejem. Es hogy ezt el- vagy
Akkor mégis odaszoltam a papnak: ,,Van egy sapkid kdlcsonbe? A mai nap
kiilonleges alkalom. Ugy érzem, feljogosit egy j6 kis sapka viselésére.” A pap
Gsszehdzta a szemeit, rdmnézett, a homlokit is rancolta, szdjit a fiile felé
hizta, a kezét kiengedte az 6kolbdl és rdm mutatott: ,Nesze, megkapod a
kedvenc sapkdmat™ — mondta. Elkaptam a sapkdt, és megkérdeztem: ,Biztos,
hogy ez a kedvenc sapkdd, nem pedig csak rdmondod?” A papot kiiitotte a
veriték. ,Nimcs mdsik sapkdm, tehat ez a kedvencem™ - vidlaszolta.
Megkdnnyebbiilten a fejemre hiiztam. Littam, hogy megint az 6rddg biijkal a
papban, ezért odavetettem neki anélkiil, hogy ldtna rajtam valami széndékot,
hogy hidd el, nem foglak megolni, és nem is fenem a fogam semmire. ,J6I
van” - vilaszolta és elindult, hogy a fi6kb6l elGvegye a pisztolyit és az dvébe
rejise. Amikor kihdzta a fiokot, littam, hogy miben mesterkedik. ,.Pisztolyra
nem lesz sziikség — tettem egy lépést a fidk felé — I6fegyvereket nem
alkalmazunk a mai napon. Inkdbb valami élelmet csomagolj, mert nem
szeretnék azzal az indokkal visszafordulni, hogy te megéheztél.” Fogott egy
kosarat és telerakta élefemmel. ,J6, ennyi elég — mondtam — induljunk.”
wIsmerem a jardst” — vdlaszolta a pap.

Mir messze a hdtunk migétt hagytuk a pap hdzdt, a bokrait és a tegnap
¢jszakdt, amikor a papnak kificamodott a bokdja egy flicsoméban. ,,Nem tudsz
magadra vigydzni!?" — basztam le azon nyomban. A pap fél szemmel nézett
rdm, a mdsikat becsukta a fajdalomtol. Leiiltem mellé és helyre rantottam a
ldbdt. Még bicegett, de lattam, egyre javul a jardsa, és ha igy halad, gondoltam,
a tisztdson futéversenyt is rendezhetiink. Kijeloliink két helyet, amik kozt
oda-vissza futunk. Mér akkor littam, hogy jobb fut6é vagyok, hosszabbak a
ldbaim és jobban ismerem a terepet. Ha megrendezziik a futéversenyt,
gondoltam, nem fogom lehagyni a papot, hanem barmilyen lassan vagy
nagyobb sebességgel halad, én mindig tartom a tempét, egyvonalban futok
vele. Nem fogok alkalmat adni se a gyozelemre, se a vereségre. Meg is
kérdeztem: ,,Hogy' dllsz a futéversennyel?” ,Jobb, ha most nem futunk egy
darabig, mert bizonytalannd vilt a labam, és ha megint rdlépek egy flicsomora,
talan komolyabb bajom is lehet, mint az el6bb™ — mondta. Megfogtam a sapka
két szélér és majdnem teljesen a szemembe hiiztam. A sapka nem az én
méretem volt, ezért néhdny 1épés utdn djra a fejem biibjdra csiszott és tjra jol
littam mindent, ldttam, hogy mdr a bdnyaté sz€élén vagyunk. A bédnyaté
sz¢16t61 hisz méterre hiiz6dott az erdd, ijesztd kdzelségben. A helyet
alkalmasnak taldaltam a letelepedésre ¢s mondtam a papnak, hogy itt
letelepedhetiink, megdllhatunk, lerakhatjuk a kosarat és leiilhetiink a fiibe gy,
hogy nekem balrél essen az erdd, jobbrél a binyat6, mert bal kézzel szoktam
dobdlézni, és ha valamit elhajitok, akkor azt inkdbb a banyatéba dobom, nem
pedig az erdGbe. A pap beleegyezett, hiszen 6 jobbkezes volt. ,Nincs is més
vilasztdsod” — mondtam neki torikiilésben, kdzittiink a kosdrral. Sokdig iil-
tiink ott. Sokd. Kibontottam a kosarat, az élelmet szétosztottam. Az erdobol
neszezést hallottam, dllatok lépteit a z6ldben, Az dllataim voltak azok, a
macskdk, patkdnyok, férgek, nylivek és dogok hada. Az erdd szélére, a tisztds
kezdetére hizédtak és a banyaté foloun forgolédé szelet hallgandk. A papnak
t6bb kenyér jutott, ezért elvettem tole a félosleges részt, Ggyse tudna mit
kezdeni vele. .umikor jéllaktam, lesdpirtem a morzsat a mellkakasomrol,
szemembe hiztam a sapkat, és a vdllamra hajtottam a fejem.

(Vége a folytatdsnak!)

Portrévazlatok az orosz koltészetbol

Utolsé egyetemi évem mindkét
szemeszterét Leningrdadban toltétiem.
Puskin, Dosztojevszkij, Blok Szent-
pétervdrjit kényvekbdl mdr ismer-
tem; Mandelstam és Ahmatova
Leningradjaval akkor (1971-72-ben)
taldlkoztam eldszor — s mdr nemcsak
a frissen megismert (részben még
szamizdatos) versekben, hanem a
valésdgban is. A korai téli sziirkii-
letek kodon dtszivargé halviny
ldmpafénye és a fehér éjszakdk
kisérteties éjféli derengése ma is
felsugdrzik bennem, ha az emlitett
szerzoket fellapozom.,

Viktor Szosznora koltészetével két
évvel késGbb, még a csoddlatos s
akkortdjt a maindl bardtsigosabb
arcot mutatdé vdros irdnti honvigytol
gyotorve ismerkedtem meg — egyik
leningrddi bardtom (mdr tizenot éve
Amerikdban él) ajdndékozott meg a
kol egyik kotetével, amelybdl én
tiistént le is forditottam néhédny
verset. Nem tudtam, hogy ezzel én
lettem Szosznora elsé és még évekig
egyetlen magyar forditéja. 1986-ban
mdr egy kotetnyi verset is sikeriilt
kiadatnom téle; azért csak akkor,
mert addig - a glasznosztyig — ha
nem is volt feketelistdn, az ajinldsin
se szerepelt. Viktor Szosznora ver-
seiben eleinte a szeretett véros
hangulati képei kaptak meg: a téhi
alkonyat havin sdntikdlé treg varji
groteszk és ismerGs képe, a Lenin-
grad koriili erddk, tavak hideg
lehelete, az elvagyddas és honvigy
egymadst kiegészité szomorisdga.
Aztin megismertem a torténelmi
érdeklddésem miatt hozzdm igen
kizel dll6 Bojan-verseket — ezeket az
oorosz koltészet, elsésorban az
Igor-ének témidit, képeit feldolgozo,
am nagyon is XX. szizadi hangvételd
kolteményeket, Szosznora legszebb,
legeredetibb, bir még a 60-as
években keletkezett miveit (a kolté
ekkor lépett élete harmadik év-
tizedébe).

VIKTOR SZOSZNORA VERSEI

Kristalya

vagynak és reménynek

3. Viktor Szosznora

Ki volt Bojdn, akit kései utédja
ciklusnyi versben szerepeltet? Az
Igor-ének, a vildgirodalom egyetlen
habortiellenes hdseposzinak szerzdje
hivatkozik td, ugyanazzal a megta-
gadé elismeréssel, mint Anonymus a
whazug" joculatorokra. A keresztény
szerz0 mindkét esetben azt kom-
penzilja tagaddsdval, hogy kénytelen
a pogdny dalnokok gydnyoriséges
stilusdt utdnozni, ha hatdst akar elémi
félig még pogédny szemléletd kozon-
ségéné]. Szosznora a legendds Bojdn
élettorténetét taldlja ki, az 6 elveszett
dalait irja meg (akdrcsak Weores
Sdndor Psyché verseit), s nemesak
hallatlan stilusérzékrél tesz tani-
sdgot, hanem egyiittal olyan maszkot
is taldlt, amely tokéletesen az arcdra
simult — a mi lirdnkban Wedresen
kiviil Ady kurucverseiben taldlko-
zunk ilyen tiokéletes azonosuldssal.
Szosznora Bojdnja, mint ,torténeti”
személyiség, a nép énckese, a
bojdrok ellensége és ostorozdja, akit
szokimondisa 6rokké bajba sodor, s
végiil vérpadra juttat — legjobb
bardtjat kényszeritik rd, hogy lefe-
jezze; méltd tdrsat sem a szerelem-
ben, sem a bardtsdgban nem taldl;
otthon helyett ideiglenes menedékre
is csak a kocsmékban lelhet — a
villoni sors és a modern ember
életérzése drvizddik alakjdban.

Viktor Szosznora maga is egy
kicsit legenddk-Ovezte alakja a mai
orosz lirdnak. A nyelv minden
arnyalatira érzékeny, remek koltd,
aki a legkevésbé sem érzékeny az 6t
koriilvevé emberek lelki hulldm-
hosszdra — ezt magam is tapasztal-
tam, amikor 1985 6szén egy teljes
hénapig vendégeskedett ndlam.
Egyik kiényvének eldszava szerint
hatévesen élte 4t a leningradi blokad
elso telét, majd a németek megszillta
Kubédnyba keriilt, ahol a németek a
szeme lattdra végeziék ki a nagy-
bdtyja dltal vezetett partizinosztag

tagjait, — ugyanakkor nekem azt
mesélte a németekrdl, hogy egyal-
taldn nem térédiek az 6 és baritai
kamaszcsinyeivel s még a romdnok is
csak a zeneszerszdmokat zabréltik el
mindenkit6l... Nem kérdeztem rd, mi
az igazsdg a hdbords élmények koriil,
mert amigy is nagyon nehezen
kommunikdltunk. Szosznora dr
ugyanis nem csak lelki, fizikai érte-
lemben is siiket volt mdr — sdlyos
alkoholizmusa miatt hasnyalmi-
rigy-gyulladdssal kérhdzba keriilt,
ahol is kissé niladagoltdk a penicillint
(szovjet egészségiigy!), amit6l meg-
siiketiilt. A megsiiketiilésnek is van
egy — nem téle hallott — legendds
viltozata: eszerint mér halottnak hit-
ték, betették a tepsibe, s a hulla-
kamrdban valé ébredés okozta sokk-
t6l vesztette el halldsit... Az viszont
nem legenda, hogy aktiv alkoholista
kordban talin még Viszockijon is
tiltett: napi két liter konyak volt az
adagja... Mindenesetre itt mdr egy
kortyot sem ivott, jol tudta, az életét
kockdztatnd... A siiketség és az a
kényszer( absztinencia csak fokoz-
hatta egocentrizmusdt — magyar-
orszdgi tartézkoddsa alatt is foleg
csak tnmagdval foglalkozott, ven-
déglato6i tiirelmemet gyakran prébdra
téve. De ez a tapasztalatom semmit
se von le a lirdja értékeibél, még
szdmomra sem, holott néha zavartak
goethei pozai. .. Tilfokozott kélt6i és
emberi dntudata mélyén mindig
éreztem a mellozotség fajdalmat, s
ma mar tudom, sorai is ettdl
szikrdaztak fel gyakran, hiszen még
taldlkozdsunk idején is olyan irok,
kélték voltak az orosz irodalom
wZenerdlisai”, akik Viktor bardtom-
nak legfeljebb a csicskdsai lehet-
nének.

BAKA ISTVAN

Miért susognak a nyirfdk
oly bdnatosan?

Nékem sigjak: végsd drdd
J& hamaroesan.

Jdajjon hdr a végsd éra,

én nem remegek.

Krisidlya vdagynak és reménynek,

szdz hdfuvds, szdz holdgaras!
Maradjak, menjek, sose kértek,

én hajszoltam magdnyomat.

S nem is készitek az iitra

kardor, serleget.

Allok mélység felett. Az égen

két griff szdll. Kékség tengere.
O, hulldmok, csipkés enyészet! —
nincs rdtok szé és nincs zene.

Kristdlya kinnak, feledésnek,
kongd, komor harang-imdk!
Hol hold derengi e vidéket,
hol nap forralja, mint a vagy.

It dllok. S nem lépek a mélybe.
De serlegem Rdd emelem.
Iszom bronzdt a bornak, és e
bronz fénye boldog énekem.

Dalolok. § nem a keseriiség
kottdzhatatlan énekét.
Tulérett felhé hozza hiisét,
[frissitd zaport kiild az ég.

Itt dllok. Poklaim leddltek,
nem vesznek rajiam mdr erot.
Kristdalya légnek és idonek,

o, vdgy- és létezés-erdd!

Fehér este

Fehér este, fehér este,
fénykaldsz pereg.

Nem tiicsdk cirpel felettem,
csengettyil csereg.

Fehér este, fehér este,
birkabégetés.

S gyertvdk soraként derengve
dll a kerités.

Kényv, évforduldk — szivemben
nincs hii remény,

Hdfehér halorti ingem,

im, feldltém én.

Fehér este, fehér este,
fénykaldsz pereg.

Es csengettyiiként felettem
tiicsdkszo csereg.

Levél

Kertedben emlékezzél majd redm,
hol a hangvdk rot pajzsot hordanak,
s a verebek gy tdrjdk szdrnyukat,
mintha liliom nyitmd szirmair.

Hazddban emlékezzél majd redm,
honnan melegebb tdjra szdlltak a
madarak, s a torony csiicskérdl az
aranyvozott angyal is délre vdgyik.

Kertedben emlékezzél majd redm,
ahol gyiimdolcs-harangok konganak,
lélekharangok,

és haldikat
délkarikbdl szavigetik a pokok.

Kénnyeidben emlékezzél redm,
ahol bilincs-fehér az éjszaka,

s esténként kék mundérba dltdzitt
palotdk 6rzik a lépreidet.
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