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SZEPESI ATTILA VERSEI

Mdrton Aron utolsé fényképe

Csak ennyi. Egy kis dregember
gubbaszt az dszutoi kidben,
Kalapjat a szemébe hizva

néz a kanyargo, messzi iitra.

Mégditte hegyek holdas fve,
kiiréitte csupa oldott kéve. ”
Szemében virraszio szivdrvdny.
Fekete kipinyeg a valldn.

Nincs egyszeriibb, mint igy letilni,
az dszi levelekkel hulini,

rekedr szavak néikiil beszélni,
kiivek némasdgdt ranulni.

Kis dregember néz a tdjba,
a kiizelitd éjszakdba.
Fekete kiipdnyeg a vdlldn.
Fény jdr eldtte, kiid utdna.

Uveggviijtok

rokaképii vén koldusok
doddigdk és toprongyosok
Jarjdak a vdrost alkonyig

mire a szatyor megtelik
bakanesukban nincs pertli sem
neviik nem tudja senki sem
szemiik ldrétol mamoros

a sorsuk nem oszt nem szoroz

szatyrukban koccand iiveg
hajukban szalma és tirek
ez ldntorog az dudordsz
labukon nyilos kulimasz

az ingiik rojtos apacs-ing
bokorban hdlnak hajnalig
a keld napra nines szavuk
pillantdsuk rég megfagyott

A nyugalmazott (26.)

PODMANICZKY SZILARD

Most mér tigy hajtott a kivincsisdg, mint a ricinusolaj, hogy kezdje el a pap. Most
mdr azt s¢ bidntam volna, ha hazudik vagy minddssze félig mond igazat. ., Na, mi lesz,
elkezded végre?” - kérdeztem €s legalibb fél méterre eltoltam magamt6l a poharat,
hogy ldssa, ha j6 a ldtdsa, égek a vigytol, hogy beavasson lelkénck azon zugaiba,
melyek oly Giresen konganak, akdr egy nagy. iireges kavics.

Az asztal lapja folott kinybkolve fogta az iires poharat és-egészen messzire nézett,
it a falon, bele az éjszakdba, ebbe a setét masszdba, ami épp gy rejtegethet
kigyot-békdt, mint tiindért, vagy lesovianyodott malacokat. '

.Teljesen rividen elmesélhetem — mondta a pap — kdr lenne bé Iére ereszteni, tgy
sem viltoztat semmin, ha feldllitom a diagnézist. Pontosan nem is tudndm
megmondani, hogy hol, hogyan, mikor, miért és minek kezdodit el, csak éreztem,
hogy amit mondok az embereknek, mir csak olyan .mondjak valamit” médon jon
beldlem. Beszéltem én hitrl, szeretetrdl, aldzatrél meg amirdl kell, de kézben egészen
mashol jirt az eszem.” ,,A nokon?” - viigtam kozbe ezt a kérdést. ,,Nem mindig - foly-
tatta a pap — de nem tagadom, néha a nok is megfordultak a fejemben, viszont médr nem
a lelkiik, csak a testiik érdekelt, de voltaképp az se nagyon. Aztan meg azt kezdtem
egyre tisztdbban litni, vagyis érezni vagyis mit tudom én hogyan jutottam ehhez, hogy
nagyon-nagyon rovid az élet, bar amikor megvagyunk, hdt persze, hogy végtelennek
tinik, azt mondjuk, hogy vége lesz, de e mogott nincsen olt se a végesség, se a véglelen
képe, csak bele a levige, gy mondjuk. En meg egyszerden éreztem ezt a pardnyi
végességet, amivel nem valami torténet vagy hirtelen felismerés toltott fel, hanem szép
lassan eldrasztott, belém kiltozott. Persze, elképzelheld, ha valami okos és sokat
tapasztalt ember megvizsgdlnd az utébbi éveimet, ki tudnd mutatni, hogy hol és mit
hibdztam el, melyik 1épésem mit faragott le beldlem. Félek. Rettegek. Ejszaka beszélni
kezdek csak azért, hogy tudjam, még megvagyok, még nem rohantak sz€t bennem a
molekuldk meg az atomok, mert ha megteszik — mert megteszik egyszer — akkor a
semmi jon, az 6rok semmi, amit legaldbb annyira érzek, mint ezt a kblcson kapott véges
életet. Ejszakdk telnek gy, hogy érzem, beliil, bennem késziilddik valami, és ez nem
lehet mds, minthogy ttjara indult bennem a haldl. Es félek és rettegek, €s nincsen mdr
bennem se aldzat, se kegyelem, csak félelem és rettegés. Es tudom, eljott az ideje, hogy
mindenért, amit csindlok, netin véghez viszek, azért egyszer meg kell fizetnem, és mar
nem tudok mit mondani, félek, hogy hazudok, bizonytalan és kusza az egész. Meg egy
j6 adag gyuldlet is van bennem, csak dgy, az okdt nem tudom. Semminek se.” It
megallt, tolton magdnak egy Gjabb pohdrral. Lattam, hogy erdlkidik, hogy megprébilja
< ~folytatni, de csak a torkdt koszoriilte meg, aztdn a szemét liveges csillogds vonta be,
egymds utdn sokszor lezirta a szemét, majd kinyitotta, hogy az dsszegyiilt konnyeket
széimaszatolja a szemgoly6jdn. Kicsit mintha szipogott volna is.

Tudtam, hogy ¢z lesz a vége. Taldn nem kellett volna annyira erGltetnem. hogy ontse
ki a lelkét, mert gondolhattam, abban fogunk tocsogni, eldre-hétra, le-fol, unottan. ,Hat
J6l benne vagy a slamasztikdban — mondtam neki minden szdnalom nélkiil - ki vagy te
rendesen bukva, a borral meg csak tovdbb hargeled magad.” Tudtam, hogy bunké va-
gyok, de azzal is tisztdban voltam, hogy ezittal csak bunko lehetek, ez az €n szerepem
az bvéhez képest. Szerettem volna, ha foldll, j6 nagyot belémnig, aztdn bocsdnatot kér -
mert ez mdr a gyégyulds pici reménysugardt inditand Gtnak. De nem mozdult, Ekkor
nem birtam tovibb és azt mondtam neki, hogy egészen nyugodtan rigjon csak belém,
vagy taposson a ldbamra tiszta er6bol, ha ez megkonnyebbiilést okoz neki, vagy
csavarja meg a fiilemet és szusszantson egyet, és megigértem, hogy nem adom vissza.

Portrévazlatok az erosz koltészetbol
1. Vlagyiszlav Hodaszevics

Vlagviszlav Hodaszevics
(1886-1939) egyike a XX.
szdzadi orosz lira elfelejtett,
illetve a kordbbi szovjet kul-
tirpolitika dltal feledésre itélt
nagyjainak. Ennek oka nemcsak
az, hogy még az elso nagy
kiutasitdsi hulldm elott -
1922-ben - elhagyta hazdjat (a
kiutasitandok listdjan ennck
ellenére szerepelt a neve),
hanem az is, hogy ,.lefkileg fiig-
getlen” miivészként a politikai
emigrdcid szdmara sem vall
igazdn érdekessé. A vele egy
idében feltint Gumiljovor (sze-
repelt el6zé sorozatomban)
igazsdgtalan, szdrnyd vége
megtartotta a kiils6™ és , belsd”
olvasék emlékezetében, igy
miuvészi rehabilitdcitjdra is
elébb keriilhetett sor; Hoda-
szevics ujrafelfedezése az orosz
irodalmi életnek is addéssiga
még, bar dsszegyijtitt versei
mar megjelentek 1989-ben:

Hodaszevics — a nevébol

Ezek a versei a szellem embe-
rének a hdbori és a forradalmak
végzetszeri barbariziloddsaval
val6 szembendlldsdrol vallanak
egy partossigtél mentes, igaz
humanizmus nevében. Ha
Hodaszevics lirdjat dsszevetjik
Gorkij egykori, kordntsem
forradalomparti cikkeivel, nem
tartjuk rejtélyesnek a nagy
~proletdriré” ¢és a nagy ,deka-
dens” hiszas évekbeli, emigrd-
cids bardtsdgdt. ”

A kilté 1922-ben Berlinbe
tivozott (legdlisan, de a ki-
utasitdst csak hdnapokkal
megelozve), majd 1925-161
Parizsban élt. Utolsé verses-
kotete tibb mint tiz évvel a
haldla elott, 1927-ben jelent
meg, ezutdn szinte mdr csak
cikkeket, esszéket irt, (Esszéirol
még a Nagy Szovjet Enciklo-
pédia is kénytelen volt emlitést
tenni.) Kései korszakdnak
versei meglepik a kordbbi,
elvont-filozofikus lirdjdt isme-

kideriil - lengyel szdrmazisu, de

csalddja, bar kényvespoledn Miczkievicz mellett sorakoztak
Puskin kdtetei, mdr az 6 sziiletése idején orosz kultirdji volt. A
tehetséges fid gimnazistaként robbant be az irodalmi életbe
(mint emigrdciobeli tarsa, Marina Cvetajeva), ugyanakkor
késobb huszonévesen kiadott elsé két kinyvét is megtagadta. A
szimbolizmus diadala idején jelentkezett — mdr akkor klasszi-
cistaként, s az orosz koltészet klasszikus — gyerzsavini-puskini —
hagyomdnyait érezte magdénak mindvégig; legjelentdsebb esszéi
is Gyerzsavinrdl és Puskinrél szolnak. (Aki a hatvanas években
tanult oroszul, emlékszik taldn arra a kis olvasmanyra, amely az
oreg udvari kolté és kamaszként is villogébb tehetségii , utédja”
taldlkozdsat meséli el — mintha Kazinczy olelné keblére a
siheder Petdfit...) Hodaszevics lirdjdban igen korin megjelenik
az a Lhddészi havosség” (az antik alvildg huvissége), amely
egész Eletmiivét dthatja, s amely magas foki virtuozitdssal tarsul
még otthon, a forradalmat kivetd években megjelent kdteteiben.

VLAGYISZLAV HODASZEVICS VERSEI

Naplombol

Fiilsértd minden foldi hang,

S a fény is elviselhetetlen,

Akdr a fog a megdagadt -
Inybal, kibijna mdr a lelkem.

Kibuvik - és mindjdrt vadul
Ledobja nyiitt burkdt a sdrba.
Ezerszemii - az éjbe hull,

De nem e sziirke éihomdlyba.

Es engent itt hagy fekve, mint
Bankdri, apacs-késtdl lerogyva —
Sebem szoritva rdngani

§ iivélreni vildgotokban,

1921.

Parafadugocska

Parafadugdcska, véged!
Az erds jod lett a veszted!
Igy emészti el a testet
észrevétleniil a lélek.
1921.

A titokzatos Maya fatylat

A titokzatos Maya fdtyldr
Nem lebbentheti fol kezem,
De ldtom a csoddk vildgdt
Tiikrdzddni a szemeden.

Felfoghatatlanul vegyiilhet
oft utca s szerelmi vardzs:
Ldngnyelvei étheri niznek
§ egvszeriien - az olvadds.

O1t fényld kozmosz jon vildgra
A pilldk fiiggénye alatt.
Forog és kivirir, akdr a

Biciklikiillok csillaga.

riket. Ezekben vilik , szoci-
dlis” koltévé — lirai hosei a megaldzottak és megszomoritottak
lesznek, a nyilvinos vécében onanizilé bolond és a hiboris
rokkant, a sdpadt csaposldny és a gazdagsig dmyékdban didergd
elesettek. De hit a bolsevik forradalom éppen ezeket akarta
felemelni! Nem, csak hivatkozott rdjuk, s Hodaszevics nagyon
Ol tudta ezt.

Mi vezetett az elhallgatasahoz? A kildtdstalansdg érzése, a
kielégithetetlen honvigy? Annak beldtdsa, hogy az élet minde-
niitt borzalmas, a sz€p szavak sehol se segitenck? Vagy az, hogy
utolsé alkoté korszakdban a végsd nyelvi pontossdgig-
egyszeriséghez jutott, amit mdr csak a némasdg kovethet (mint
Pilinszkynél és Orlikndl a magyar irodalomban)?

Ki tudja? Az életmii igy is teljes. En forditéi munkdm eddigi
legfontosabb dllomdsdnak tartom, hogy valami keveset
visszaadhattam beléle.

BAKAISTVAN

Ballada

Magamndal nem vagyok soha,
Téboly keriilget engemet,

Ha terhes asszonydval a
Félkaru a moziba megy.

Angvaltdl kaptam lantomat,
A vildg dttetszd nekem, —
Am & szdjtdrva jor mulat
Charlot-idétlenségeken.

Miért vonszolja éveit,
Iy nyomorult hogy is lehet
E békés, jambor férfi, mig
Ingujja firesen fitveg?

Téboly keriilget engemet,
Ha terhes asszonydval a
Félkarti hazafele megy
A mozi utdn, éjszaka.

Korbdcsomat eléveszem,
Uviltve megsuhogtatom,
S az angyalokat elverem,
8 az angyalok a dritokon

Keresztiil szdllnak ég fele,
Mint Velence kéveirdl
Folvert galambok serege
A kedvesem ldba eldl.

Ekkor, levéve kalapom,
Megdllok a rokkant elon,
Ingujjdr ldgyan megfogom,

S ily szokkal szolitom meg ot:

— Pardon, monsieur, ha a pokol
~ Fogad be majdan engemet,

— Hol ddlyfos lelkem meglakol,
— Mig on nejével fenn lebeg

— A mennyekben, s szemléli, hogy
~ Milyen siralmas itt, alant,

— 8 hall sok csodds, szép dallamor,
- § hd-szdrnyai sugdrzanak,

~ Akkor a hits magasbol egy

— Tollat dobjon le énnekem:

— Mint hépehely, hadd iilne meg
— Ldngok-perzselte mellemen.

A félkari eldttem dall,
Egy csdppet elmosolyodott,
Es mdr nejével messze jdr,
Nem is emelve kalapot.
1925.
Baka Istvin forditdsa



