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SZEPESI ATTILA

Téli sanzon

két kalapos balek a hidon
dohdnyfalo és versfalo

két dvdros kozott a senki-

voltak pedig hiirszaggato
siivolvény orfikus poétak
sirdlyokkal rikoltozo
kedviik rég elmaradt mogo

hovd lettek a jelenések

a kettds kard a fényhozo
eldttiik kodbe fiilt a vdros
alattuk jéghdti folyc-i

és arcukat a kod folissza

utat és dlmot rég elfeledve
csak bandukol a két fogyo-

Isten két nyugdijas bohéca
mig varjakkal kering a ho

(Petri Csathé Ferencnek)

foldjén mig fonn szakad a ho

diinnyidgnek keziik zsebrevdgva

madr nincs szavuk az éjszakdra

ttiik

szavii balek két ordas drnyék

...Es mit gondol rélunk a mivelt
Nyugat — sdpadunk el, amigy
keletiesen itt, kizelebb az Urdlhoz
és még kozelébb a Balkdnhoz,
amikor biizlenek egy kapualjban a
kukdk, mert kikotordsztdk beldliik,
ami haszndlhaté, a kédisok, vagy
aluljirékban drusok ricsajoznak,
pltirddk robbannak egy stadion-
ban? Allvén egy viszonylag szemét
nélkiili, kissé megsiippedt utca-
sarkon, persze, azért kicsinyég
hétrébb, nchogy a behemot, lég-
kondiciondlt emeletes buszok ar-
comig frocskiljék az évente hasz-
szor folbontott, aztdn visszaasz-
faltozott mélyedésbol a szintiszta
magyar esévizet, hogy azért sdros
legyek kissé, ne fessek ugy — ezt
dajcsul mondom -, csak annyira,
amennyire kell egy szakadt magyar
értelmiségnek lennie ilyen s foként
a vékonyabb pénztdrcdji nyugati-
aknak szdnt tarsasdg eldtt, csak
ennyire, hogy tudjam, azért siipped
még mindig és mindig vissza az a
nyavalyds mélyedés, mert az utcit
nem arra alapoztik, hogy végig-
trappoljanak rajta a tankok, akdr

A miivelt Nyugat

Négyszaz éve hull a ho

(Szepesi Attila: Himnusz a varjakhoz)

~ Gyiilekezik a szegedi klin - dllapitotta meg
Csapldr Vilmos, amikor Zaldn Tibor kiséretében
beléptem Szepesi- Attila Uj Tiikor-beli
szobdjdba. Nemsokdra befutott Zelei Miklos
(egy emelettel lejjebb dolgozott akkoriban, a
Magyar Hirlapndl), s jelen volt Veress Miklos,
Petri Csathé ¢s Temesi Ferenc is - igaz, 6k csak
széban, legaldbbis az idézett alkalommal, mert
kiilonben a ,szegediek” (alig volt koztiik
szegedi szilletésd) mindeniitt egymds tdrsasdgdt
keresték, Egymads tdrsasdgdt? Taldn inkdbb az
elvesztett, elvesztegetett ifjisdgot, a kozos
poharazgatdsok, forré hangulati koltdi estek, a
gyulolt és szeretett tandrok, az eltint vagy éppen
veliink egyiitt dreged6 egykori linyok emlékét -
magit a vdrost, Digeszvirt, Porlédot, azaz Pol
Pot-megye székhelyét: SZEGEDET. Csapldr dr
nem is birta sokdig, kifordult a szobdbdl...

Ezzel a kis bevezetéssel az elfogultsdgomat
szerettem volna bejelenteni, Nem Szeged (sose
szerettilk meg egymast), hanem a szegedi kldn
irdnt, amelynek ,keresztapdja” is van - Ilia
Mihdly személyében. Kldnunk egyik legdicsabb
tagja Szepesi Attila, a beregszdszi menekiilt
(szovjet koltd is lehetett volna beldle, brrr!), a
szegedi fdiskola renitens didkja (ki is
csapogattdk idonként), a gomba- és maddrtudés,
Herman Oué XX, szdzadi reinkarndcidja, akit
tiz éve, tgyerekes apa létére a kritika még fiatal
koltoként emlegetett (sokan csak nagy-
apakorukra tortek ki ebbdl a kultirpolitikai
kardmbél), aki a vitesz-szerep legnagyobb
divatja idején a ,kismester” Csanddi Imrével
viéllalt kozosséget, s akinek — mig mi magdn- és
kozéleteink mocsardban vergdtiink — sorra
irGdtak a kor mocska f6lé emelkedd versei,
kitetei — a Himnusz a varjakhoz a tizenkettedik,
s ez — hisz év alatt - nem kis teljesitmény,
onmagdban sem, dm az 6 esetében nem a
mennyiség csapott 4t mindségbe (a dialektikus
recept szerint), hanem a mindség sokszorozddott

meg, kiillondsebb drdmai dtalakuldsok nélkiil.
Szepesi Attila médr akkor Boremissza Péterért
rajongott, amikor mi még Guevariért, sot, az
Allam és forradalom Leninjéért...

Az 1ij kotet a sokunk dltal ismert és szeretett
Szepesi-képet gazdagitja. Atvonulnak a
verseken a torténelem és az irodalomtorténet
drnyalakjai: Mdtyds kirdly és Kdroli Géspir,
Mirton Aron, az erdélyi mdrtir-piispok és egy
elfelejtett kolto, Vilyi-Nagy Ferenc a napoleoni
hdborik kordbél; feltiinedeznek a hanyatlé
fovdros omlatag diszletei, BudaszentlGrinc és
Terézviros, Vizivdros, az Gtvenes évek
Belvirosa egy gyermekkort idézd lirai
helyszinrajzban, s a hamlé vakolati hdzak
kozott Kridy sétdl és Kdlnoky Ldszl6; a malt
kidébol bontakozik ki egy ,kis fiszerbolt az
Eszter-utca sarkdn”, vagy — egy szdmomra kii-
léndsen kedves litomdsban. — a szdzadeld
Szekszirdja (Babits Szekszdrdon). De itt
vannak, kizénk lépnek napjaink megrontott
sorsti figurdi is, a ,rékaképd vén koldusok”
(Uveggyiijtik), a ,két kalapos balek a hidon”
(az egyik maga a kolt6, a mdsik a koltobarit
Petri Csathd), s a nagyviros mitoszdbél elGlép a
Lampagyujtogaté, aki — mert utcai dolga méar
nem akad — a csillagokat gyiijtogatja, oltogatja
ezutdn...

Szép és szeretnivalé Szepesi Attila ij

‘konyve, amely az Orpheusz Kiad6é gon-

dozdsdban jelent meg 1991 kardcsonydra. A
profétik dorgedelmeibdl kidbrindultunk, foleg
mi6ta némelyikiik 4tiilt a Parlament széksoraiba;
csendes €s higgadt szavakra szomjazunk — nem
itéletet, nem igéretet, csak magyardzatot virunk
kinjainkra. Kapaszkodunk még, a siratok ideje
nem érkezett el - Attila tudja ezt. Ha
visszalapozok konyveiben: hisz esziendeje ez a
tudds élteti.

BAKA ISTVAN

ott gyijtik az elhagyott autékat,
vagy a bevonszoltakat, ne ijedj meg
a narkds fiitol, kinézi beldled,

hideg béke, akdr meleg hébord, de,
hdt, ezt dgy sem tudhatjdk azok,
akik kinéznek, integetnek, vissza-
integetek, egyardnt faradtan, mint
szdrnyaikkal a maradék legyek,
csakhogy arra nyugatabbra bizo-
nyosan muveltebbek, s ha teli-
pontozzdk egy tehenesgazda ab-
lakit, akkor rejtjeliiket le sem tud-
ndm olvasni.

Hogy aztdn Magyarorszig, ez az
Urdlon inneni, Balkdn szomszéd-
sdgi turistacél mit gondol, az vég-
képpen mindegy, mert nekem
tudnom kell — Radnéti mijén, hogy
Périzsban hol lejt a jirda, melyik
tavi kolté volt Wordsworth, s taldn
azt is, hogy Goethe val6ban homo-
szexudlis volt-e, nemcsak Navrati-
lova lesbikus Sappho utdn szaba-
don, persze, utébbirdl azt hiszik,
hogy Ohidban sziiletett, Homérosz-
r6l pedig, hogy foltalilta az Ave
Cezar nevi whiskyt, amikor a
vizekbdl folemelkedett Herma-

Aphrodité, de azt bizonyosan tud-
jik, hogy oda igyeksziink, ahol a
miveltség, a szabadsdg visszfénye
az emberi szemekben, melyek
ugyaniigy lehunyddnak, csak Kissé
elébb vagy késobb, a Fold sajdtos
és furcsa forgdsa mijén, a szdllodai
asztalkdn Biblia, mennél szegé-
nyesebb a szoba, att6l gyirdttebb, a
szegényebbek inkibb forgatjdk, a
tizparancsolatndl egy papjr, valami
obszcén figura rajta, az aluljiré
kihalt, csak a rajzok és foliratok
vezetik a hiilye magyart, még a
csoportos turistdk is keriilik meg -
foként — az iskolds gyerckek hadai,
félelmetesen kong, mint a kopo-
nydnk, Spindza hdzihoz igyekez-
nénk Amszterdamban, de lebontot-
tdk mdr, ugyanigy, mint barkiét
mindlunk, ha kellene a hely az qj
véroshdzinak, melynek folvonuldsi
godrében ideiglenes betonkatlan,
ahol gorlkorcsolyds fildk akrobati-
kiznak, a hdttérben is iires a telek,

hogy nem vagy miivelt eurdpai, tii-
zet kér, a szegedi gyufagydr szer-
kentydje nem akar égni, de ha
égne, majd eloltjik neked egy- vizi-
pisztollyal, persze, csak brahib6l
nyomtdk hatadba eldbb.

Ott dllsz végre a sarkon, a md-
sikon, el6tted a mélyedés, jon a
busz, de nem 1épsz hatrébb, mert ez
mér mds Eurdpa, csak arra dob-
bensz, hogy arcod csupa sdr, meg a
ruhdd is, kitdntorog a sarkon két
mintha-ismer6sod az alkoholldng-
bél, megkérded, merre egy szdllo-
da, (tbaigazitnak, fizetni szeretnél
a portdn, de kiloptik a pénzed.
Ejszakizol, hajnalban folbontjik az
utat, ldtod, megnyugodva sétdlsz,
ismerds a szag, a bitumen e miivelt
nyugaton, kiillonben is repiiltér,
villogdsok, s nem litod, hogy le-
siipped az aszfalt megint, frocskol a
sdr, s az emberek hdtrahiizédnak.

Tovabbi szereplok
a Varazsfuvolaban

Nem tudom, amikor Wolfgang Amadeus Mozartért decemberben
eljott a haldl, abban a szizadban voltak-e mdr influenzajirvinyok, de a
kodas; borts, esds iddjdrds, ami ezt az idoszakot jellemzi, az a virusok és
bacilusok paradicsoma, vigan tenyész benne mindenféle fertdzo
betegség.

A mikroorganizmusok, melyek annak idején a zeneszerzdt vitték
sirba, kétszdz évvel késdbb alaposan megtizedelték a darab
bemutat6jdnak szereplit. Két Ej kirdlyndje, egy Papageno és egy fél
Tamino esett dldozatul. Ezért az énekesek teljesitményét nem lehet
redlisan értékelni. ;

Szildgyi Erzsébet példdul végiil is elénckelte az Ej kirdlynjét, de
igen Gvatos tempéban, téle szokatlanul bizonytalan koloratdrdkkal,
goresosen kiizzadott csicshangokkal, J6 diszpoziciéban minden
bizonnyal sokkal tébbre képes. Szakily Péter mélybasszusa pompdsan
illik Sarastréhoz. Bemutatkozdsakor azonban ¢ is kiizdott a hangokért. A
torokbaj lehetetlenné tette a végigvitt dallamformaldst, az egységes
hangaddst, s megakaddlyozta 6t, hogy ¢bben a nagyon is nekivald
szerepben legjobb formdjdt fussa. Jobbdra csak telt, zengé mélységeit
élvezhettilk. Kvéri Csaba szépen énekelte az E-dir dridt, de nemigen
tudott mit kezdeni az F-dirral. Az énekes joval fiatalabb a szerep
megkivinta életkorndl. A problémdt azonban az jelenti, hogy sem az
eldadds, sem a mivész nem gondolta végig, milyen konzekvencidi
vannak, ha Sarastro egykord Taminéval és Pamindval. A mdsfajta
viszonynak a csirdja egy ponton megjelenik: az E-dir dria elején Kovar
Sarastr6ja letérdel Pamina mellé, dgy fogja meg a kezét, és tigy énekli:
it megtisztul a Iélek”. Erdekes, Gszinte pillanat.

Vajda Juli éneklése viszont maga az.egészség. Noha
meggyozddésem szerint az énekesnd az abszolit Papagena (a szabadtérin
ezt a szerepet énekelte), Paminaként is elfogadhaté, Az pedig szinte
iidit6, milyen biztosan, erdteljesen énekli a szélamot, milyen folényesen
birtokolja orgdnumdt. Egy lirai szoprdn minden lehetségét kihaszndlja a
sz6lam hatdsos megformdldsa érdekében. Azt hittem, ismerem Laczé
Andrds Tamindjdt. Ugyanis a fiskoldsok tavaszi Vardzsfuvola-produk-
ci6jdb6l. A tenorista azonban fél év alatt elképeszté metamorfézison esett
dt. Mint hirlik, 4j éncktandrja van, s ¢z tenorjdnak csoddlatos javuldsat
eredményezte. Az elsé eldaddsdn 6 is némi rekedtséggel kiizdon, ami
foleg s magas hangok erdltetetett megforméldsdn érzodott. A mésodik
estén azonban kiilontsen felting volt, hogy a hang milyen kiegyenlitett,
testes, idonként vardzslatos szineket csillant meg. Laczé jatékit a
folényes rutin jellemzi. Szinte minden mozdulata operai sablon, rdddasul
a szerep rosszul értelmezett, ,emelkedett” sablonja. A naiv fiatalember,
az€letteli szerelmes ifjii sokkal természetesebb jitékmédot kivdnna. Van
viszont egy nagyszeri pillanata. Elsé megjelenésekor Sarastro
Monostatosnak jutalmul huszonéit botot rendel, amiért elfogta a szokd
Pamindt. Erre a széra Lacz6 heves, széles mozdulatta fordul ki, s a
gesztusban pontosan benne van a szitudcio Iényege: hit ez lenne a gonosz
vardzslo? Az itélet teljesen logikatlan, vdratlan, Laczé Andrds maga fiijja
a fuvoldt. A technikai braviron tdl ez nagyon konkréttd teszi azt, amit a
muzsika hatalmdnak, a hangszer bivos erejének szoktak nevezni. Kii-
I6ndsen a tiiz-, és vizprébak jelenetében kap 6ridsi jelentoséget, hogy a
hangszert nem az drokbdl szélaltatjdk meg, hanem Tamino herceg maga
zenél.

Busa Tamids Papagendja épp a kivdnatos irdnyban viltozott.
Eltiintek beldle az erdltetettet mozzanatok, és maradéktalanul érvényesiil
az énekes naiv bdja. Busdnak igen szép szind, kiegyenlitett baritonja van.
A szép alapszint a jovében remélhetéleg tobb dinamikai és hangszinbéli
drnyalat teszi vdltozatosabbd,

Acél Ervin lendiiletesen, biztosan irdnyftotta az elGaddst. Ismét
megesoddlhattuk képességét, mellyel a zenekari kiséretnek kivételes
plaszticitast, életerdt tud adni. Ahogy a hires Papageno-Papagena kettdst
elinditja, az frenetikus hatdst tesz mindenkire, akinek csak fiile van a
zenedramai dbrdzoldshoz.

Békés Andrds rendezését elsé kritikdmban lényegében
elutasitottam. Ugy tinik, a kozonség azonban befogadta az elGadst.
Elvezi otleteit, a megoldatlanségok nem zavarjdk, arra pedig fiityiil, hogy
egységes koncepcié nem hatja 4t a produkciét. S ha az énckesek j6
teljesitménye, egészséges alakitdsa, a szinvonalas zenei megformdlds
meg a szinpadradllitis kétségkiviil fellelhetd értékei sokdig életben
fogjdk tartani ezt az eldaddst, annak csak oriilhetiink. Az ugyanis
villalkozik valamire. S ez az operajdtszds mai magyarorszdgi
szinvonaldn és hagyomdnyai mellett feltétleniil lidvozlends dolog.

VERESS MIKLOS

MAROK TAMAS

Még j6, hogy a tizedik emeleten
van az albérletiink. Ma folszerel-
tem egy rddidantenndt a szobdm
mennyezete ald. Rdfutottam
ugyanis a szabadkai rddio add-
sdra, de rosszul hallatszorn a
sztered adds. Drétdarabokbol
szdttem valami antennafélér, és
most a kardcsonyi (1jévi?) hirde-
téseket hallgatom. Szabadkdn
készillnek az iinnepekre. Otthon
ritkdn hallgattam ezt az adot.
Altaldban nem érdekelnek a hir-
detések, meg ezt a kilds zenét sem
szeretem. Otthon naponta bicikliz-
tem el a rddid elétt.

Tegnap riaszté hireket hallot-
tunk a rddioban. Mintha az eddi-
ginél is szormyiibb dolgok készii-
Iddnének. (Tegnap még nem volt
ilyen jé a sztered adds a rddio-
mon!) Jelentkezzenek azok, akik

mdr voltak a fronton, hogy nyil-
vdntartdsba vegyék oket. Nocsak.
Eldszir azokat fogjdk bevetni,
akiket eddig még nem hivtak.
Tehdr azok jelentkezzenek, akik
mdr voltak, de valéban azok kel-
lenek, akik még nem voltak. llletve
mindenki dlljon féllabon, és szok-
ja, hogy bdarmikor bdrmi térténhet
vele. Egyébként azoknak is meg-
bocsdtanak, akik eddig ,, elkeriilték
a behivdt”, ha az év végéig jelent-
keznek. De ezen élcelddni is mély-
séges tapintatlansdg. Beldtom:
nekem itt szomorinak lenni sem
illik. Mdr iigy érzem, akkor is biint
kivetek el, ha a mondataimra
tigvelek.

Szeretett kiztdrsasdgi elnokiin-
ket mutatja az ujvidéki tévé-
hirado. Az ENSZ-delegdciot fo-
gadja. Mosolyogva. Kedélyesen

Whisky a tévén

LADANYI ISTVAN

hellyen kindlja &ket. Azutdn
tdrsalognak. Es kedvesen nevetnek
egymdsra. U’g_v ldtom a tévében,
hogy a katondk is viddmak. Ne-
vetve integetnek a kamerdba. Igaz,
az este az oszirdk tévé temetést is
mutatott. Egy hosszii drokba
(vajon bevezették-e mdr otthon a
gazt?) raktdk sorba a koporsdkat.
De ez a horvdt oldalon tortént.
Egyébként mi is viddmak vagyunk.
Sok it az ismerds. Olcsén lehet
venni rizlinget egy gardzs pin-
céjében. Forralt bornak kitind. Az

pedig kivdlé meghiilés elleni
gvégyszer. fgy élcelddiink, és
nagyokat nevetiink.

Az este a pdrizsi Jel szinhdz
Csdth-darabja volt az iijvidéki
televizidban. A télen rigzitették a
zsinagdégdban. Szabadkdn. On
voltunk. Azutdn a Papillon kdvé-
hdzba mentiink — egyiitt hallgatni.
Otthon (a kishdzban) kizben ki-
aludt a tiz. Be kellett tehdr gyiij-
tanom, amikor éjfél utdn haza-
érkeztiink, és ugy éreztiik, még alig
is beszéltiink meg valamit. Virds-

boroztunk hdt tovdbb négyesben
(két hdzaspdr!), és hajnalig tag-
laltuk, hogy mit ldttunk. Az eld-
addsbol. Az eléaddsban. Hogy a
végén miért csorog olvan hidba-
valéan a viz a badogmosddba.
Aztdn mdsnap még egyszer meg-
néztiik.

Mondja a rddié (sztereéban!),
hogy a Tesla-telepen elveszett egy
koromfekete kandiir. A becsiiletes
megtaldld, sth. A mi hdzunkban
csak a macska maradt orthon. Mdr
tobbszir mondtam feleségemnek,
hogy ha hazamegy, eressze le a
vizet és zdrja el a csapot az ak-
ndban, nehogy szétfagyjanak a
csovek, a vécé...

Aztdn majd tavasszal, ha megol-
vad, csak folyik hidba az a sok viz.

Tavasszal még beiiltettiik a
kerter. A nydr elejéig gondoztuk is.

Késdbb viszont, amikor éppen nem
voltunk futdsban, mdr csak a fara-
kds mdgitt boroztunk. Aztdn
augusztus végén még kimeszeltiink,
Orizgettiink otthon egy iives whis-
kyt, hogy egyszer, ha felépitjiik az
iij hdzar, akkor azzal avatjuk fol.
Még péterviradi albérletiinkbe
hozta egy japdn vendégiink ajdn-
dékba. Vendégiinket illetleniil ot
kellett hagynom azon az estén,
mert egy dijdtadds kapcsdn jele-
nésem volt a tévében.

Bardtom (tdrsam néhdny ij-
vidéki albérletben) meséli, hogy
otthon egyik szomszédjuk hdboriis
pdlinkdr kezdett fézni. Enyhén
megpirkilt kukoricdbdl. Bdcskai
whisky.

A levegd a negyedik elem. Ami
dsszekot.




