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Mozart 
Én Mozart miatt szégyenkeztem 

a legtöbbet. Általános iskolás 
koromban, és később a középis-
kolában is többünknek volt az 
osztályban operabérlete: zenész-
fiatalként az operába nem elmenni 
nem tartozott a bocsánatos bűnök 
közé. Szerettem Verdit, Wagnert, 
még Puccinit is, de ha Mozartot 
adtak, előre féltem. A nyitányokat 
zseniálisnak találtam, még az első 
felvonás is szórakoztatott, de 
tudtam, hogy egy adott pillanatban 
- általában a második felvonás 
közepe táján - el fogok aludni. És 
elaludtam. Többnyire egy-egy 
osztálytársam méltatlankodó hát-
bavágásával horkantam fel eladdig 
békés szunyókálásomból. Társaim 
gúnyoltak. Éppúgy unták, mint én, 
de fegyelmezettek voltak. 

Az évek múltak, és a sors úgy 
rendelte, hogy én is muzsikus le-
gyek. Sok száz hangversenyt adtam, 
sok országot bejártam, de Mozart-
tól egyetlen hangot sem ütöttem le 
soha. Tudtam, hogy nem értem 
Mozartot, de sokáig azt gondoltam, 
hogy bennem van a hiba. 1988-ban 
megtisztelő felkérést kaptam egy 
nemzetközi jótékonysági szerve-
zettől: Mozart f-moll fantáziáját 
kellett eljátszanom egy montreáli 
gála-hangversenyen, ahol nem 
kisebb muzsikusok léptek fel, mint 
Maureen Forester, Yehudi Menu-
hin. és Alexander Brott. Örömömet 
csupán egyetlen momentum zavar-
ta: a hosszú ideig tartó tanul-
mányozás ellenére sem tudtam 
többet a műről, mint az első napon. 
Kétségbeesésemben már-már ott 
tartottam, hogy lemondom a meg-
hívást, ám ekkor valami csodálatos 
történt. A hangverseny előtt néhány 
héttel eljutottam a párizsi Nagy-
operába, ahol Cartos Kleiber ve-
zényelte a Figarót. És akkor meg-
világosodtam. Mint eltévedt hajó-
sok, kik alkonyi vizek mélyén 
megláthatták az elsüllyedt váro-

sokat, a tenger mélyén nyugvó 
ódon katedrálisok tornyait, úgy 
sejlett fel előttem Mozart titokzatos 
belső világának lenyomata. Akkor, 
ott, aznap este döbbentem rá: 
vannak zenék, amelyeket soha nem 
lehel annyira kifordítani önmaguk-
ból. hogy ne maradjon meg az a 
jellegzetes vezérfonal, amely mint-
egy lényege is a műnek: Bachot 
játszhatják repkénnyel befuttatott 
kastélyok gyertyavilágú termeiben, 
avagy alkoholgőzös jazzklubok 
éjfél utáni, vastag füstű mámo-
rában: megtörhetetlen ritmusfolya-
matainak, belső dallam- és har-
móinavilágának égő döbbenete, ez 
a jobb szó híján csodának nevezett 

jelenség letagadhatatlanul jelen 
van világutazó, legendás hírű mű-
vészek, és műkedvelő, klavírozó 
háziasszonyok játékéiban egyaránt. 

Vannak azonban zeneszerzők, 
akiknek műveit ha kivesszük a 
közösségi erőterek atmoszférá-
jából, avagy egyszerűen csak po-
csék előadásban hallgatjuk meg 
őket, éppúgy eltűnnek a szemünk 
elől, mint a hajnali mezők tün-
dérvilágot idéző ködpárái, melyek 
semmivé lesznek azok előtt, kik 
túlontúl közel merészkednek hoz-
zájuk. A tündérek és a csodák nem 
szeretik az indiszkréciót. És ekkor 
jöttem rá, mi altatott el. Az, hogy 
túl fiatal lévén az elviselhetetlen 

rokokó csipkefüggöny mögött 
semmit sem vettem észre abból a 
szerelmes és halállal barátkozó 
univerzumból, amelynek mitoló-
giáját senki sem tudta olyan pon-
tosan-lázasan, mint ez a meleg-
séget és megbecsülést áhító kis 
pökhendi zsenikölyök. És azóta 
elvarázsol, elbódít, feldühít, elfá-
raszt, megbabonáz - és egyfoly-
tában ébren tart. 

Az operaelőadás után néhány 
nappal visszatértem Montrealba, és 
így fordult javamra, mi eddig 
bosszúságom forrása volt: néhány 
óra alatt vadul és szenvedélyesen 
szerettem bele az addig hideg 
szépségnek hitt f-moll fantáziába. 
Ne vedd szerénytelenségnek, nyájas 
Olvasó, de utólag is úgy emlékszem 
hát a montreali Notre-Dame székes-
egyházban: koncertemre, mint 
életem legnagyobb pillanatára: 
nem hiszem, hogy muzsikus érezhet 
fenségesebb érzést, mint amikor 
Mozart sírnivalóan szépséges pia-
nissimóit ötezer ember hallgatja 
lélegzetvisszafojtva. 

Én nem engedném el a gyere-
kemet Mozart hangversenyekre: 
félteném az erotika csodás míto-
szától, elsöprő erejétől. Szerencsé-
re ebből a hangversenyeken általá-
ban nem sok marad. Annál több a 
visongó primadonnákból, a szörny-
szülött német librettókból, a világ-
megváltásra született zongo-
ratitánokból, a hangzatos fúvós-
passzázsokból. Amiken bízvást el 
lehet aludni. 

Am amikor nagyriktán eszembe 
jut a párizsi éjszaka, elszorul a 
szívem. Amit kaptam, nem volt 
vidám, sőt inkább szomorú. Mert 
Mozart szenvedésre, fájdalomra, 
ám a legsötétebb felhőn is átde-
rengő napsugárra emlékeztet. 
Amiért is az egyik szemem sír, de a 
másik mosolyog. 

VARNUS XAVÉR 

Párizsi napló 

8. A kultúra követei 

A Luxemburg-kert végétől csak 
egy ugrásra van a magyar konzu-
látus és a Magyar Intézet épülete. 
Külleme miatt igazán nincs mit 
szégyenkeznünk. A program miatt 
nemkülönben. Szeptemberben ven-
dégül látták a Svájcban élő. francia 
nyelven alkotó Kristóf Ágotát, aki-
nek színdarabját most mutatták be 
a Gérard Philipc színházban. Sza-
vahihető franciák szerint sikere volt 
a szomorú darabnak. Hangversenyt 
adott az intézetben Hajdú Ildikó és 
Déri György, többnyire magyarok-
ból álló néhány ínyenc francia 
muzsikakcdvelóből álló közönség 
előtt. Október eleje óta látható itt a 
budapesti Vasarcly-múzeum anya-
ga. Minden csütörtökön feliratos 
magyar film megtekintésére invi-
tálják az érdeklődőket. Mit tagad-
jam, foghíjasok voltak a széksorok 
a Szédülés vetítésekor. A néhány 
érdeklődő közül is csak néhány 
kitartó, elszánt néző bírta erős lé-
lekkel ezt a tömör nihilt, mély 
dekadenciát árasztó, ritka lehan-
goló filmet. A visszataszító képek-
ben bővelkedő, szavakban fukar 
alkotás közben francia kollégám 
óriás sóhajtásokat hallatott, és a 
végén szinte dühösen hagyta el a 
termet. Azt hiszem, valamennyiünk 
számára megváltás volt kimenni a 
fényes párizsi éjszakába. 

- Milyen alapon és ki választja ki 
a Párizsban bemutalandó magyar 
filmeket - kérdeztem Csernus 
Sándor szegcdi történésztől, aki 
egy éve vállalta a külügyi szolgála-
tot az intézetben. Feladata az iro-
dalmi. társadalomtudományi, ok-
tatási kapcsolatok ápolása. 

- Nem tudom, milyen szempon-
tok szerint válogatják otthon a 
filmeket. Való igaz. a franciák nem 
vevők ezekre a nagy magyar bút 
ábrázoló, önsanyargató évódésekre. 
Mellesleg itt már csak „lejárt 
szavatosságú" filmeket mutat-
hatunk be, amelyeket a filmszín-
házak nem vetítenek. 

- Végül is milyen céllal hozták 
létre ezt az intézetet és mikor? 

- A húszas években sorra ala-
kultak a külföldi magyar intézetek. 

fölismervén, hogy a politikai dip-
lomácia mellett nagy jelentősége 
van a kulturális diplomáciának is. 
A háború után feladatuk volt, hogy 
részt vegyenek a kormányközi 
egyezmények megvalósításában, 
ellenőrizzék az országba érkezők 
munkáját, nyomon kövessék az 
ösztöndíjasok működését... 

- Ez az ellenőrzés szó kissé 
ijesztő. Szakmai, politikai ellenőr-
zésre gondol? 

- Mindkettőre természetesen. 
Amióta én nyomon követem a pá-
rizsi intézet működését, a '80-as 
évektől látok lényeges változá-
sokat. Az okok részben a nemzet-
közi politikai életre vezethetők 
vissza, részben a tárgyi és személyi 
lehetőségek megváltozására. 

- Éspedig? 
- Korábban egy épület emeletét 

bérelte a Művelődési Minisztérium, 
majd 1984-85-ben - a konzulá-
tussal közösen - megvásárolta ezt az 
épületet. Külön koncerttermünk, 
kiállítótcrmünk, videoszobánk, mo-
zink és könyvtárunk van, lehetővé téve 
igényes rendezvények megtartását. 

- Mennyiben változtak meg az 
intézet feladatai? 

- Részben maradtak a régiek, de 
gazdagodtak is. A munkatársak 
szakosodtak: van aki a műszaki, 
tudományos ügyekkel, ösztöndí-
jakkal foglalkozik, van, akinek a 
képzőművészeti, a zenei kapcsola-
tok szervezése, másnak a film a 
szakterülete. Az intézet élén októ-
ber l-jétől új igazgató áll, a pécsi 
francia tanszék vezetője, Vígh Ár-
pád professzor. 

- Nem kerülhetem meg a 
kérdést, amely minden, otthon 
szűkölködő magyar fejében meg-
fordul: nem kerül túl sokba nekünk 
ez az intézet? 

- Ha azt nézem, hogy a hét évvel 
ezelőtti 24 millió frankos vételár 
most a háromszorosát éri, és nem 
kell bérlett díjat fizetnünk, azt 
hiszem, ez jó befektetés volt. 

- Kultúráról lévén szó, talán 
nem ildomos érdeklődni az itteni 
tevékenység gyakorlati haszna 
felől, mégis megteszem. 

- Ilyennel éppúgy nem szolgál-
hatok, mint a Goethe Intézet, vagy 

a British Council. Ez eleve lehetet-
len jogilag, hiszen jövedelmező 
tevékenységet nem folytathatunk, 
épp ezért járnak bizonyos kedvez-
mények. 

- Nem is közvetlen anyagi 
haszonra gondoltam. 

- Áttételes szellemi haszna föl-
becsülhetetlen, hiszen a magyar 
kultúra, a művészet, a tudomány 
folyamatosan jelen van Párizs 
közepén. Emellett intézetünk egy-
ben információs központ is. Sze-
repünk a kultúra terén ugyanaz, 
mint a jól működő nagykövetségé a 
politikai életben. Emellett persze 
megtalálnak bennünket a Magyar-
országon befektetni szándékozó 
francia vállalkozók is. 

- Ön egy esztendeje él és dol-
gozik itt, hogyan tekint vissza erre 
az időszakra? 

- A francia életforma nem isme-
retlen számomra, hiszen öt évig, 
mivel a másik szakom francia, tör-
ténelmet tanítottam a lyoni egyete-
men. Régi barátaim, tanítványaim 
nem kerülnek el, de élő a kapcso-
latom a magyarul tanuló diákokkal 
is. Lyonban, Strasbourgban, Lille— 
ben és Bordeaux-ban, valamint itt, 
a keleti nyelvek főiskoláján és a 
Sorbonne-on is vannak szép szám-
mal, akik összehasonlító irodalom 
keretében vagy történészként, 
közgazdászként tanulmányozzák 
nyelvünket. A Sorbonne-on egyéb-
ként Perrot professzor vezetésével 
önálló magyar tanszék is működik. 
A magyar intézetben is rendsze-
resen indítunk nyelvi kurzusokat: 
épp itt alakult meg Pillangó néven 
a magyarul tanuló diákok szerve-
zete. 

- Hogyan veszik ki részüket a 
nyelvoktatásból a hazai tanárok? 

- Jelenleg három vendégtanár 
dolgozik Franciaországban, a sze-
gedi Pálfy Miklós pedig ösztöndí-
jasként az új magyar-francia szótár 
összeállításán munkálkodik. Volt 
olyan időszak, hogy a lektorok 
csaknem mindegyike a szegedi 
egyetemről érkezett. 

CHIKÁN ÁGNES 

Nemzetközi filozófiai 
folyóirat Szegeden 

Szeged új folyóiratának latin címe van: EXISTENTIA. A szó magyaros 
átírásban - egzisztencia - közismert, a latin változat az általánosabb 
jelentésre - létezés, emberélet - utal. Az alcím - Meletai sophias -
ógörög, jelentése: Beavatás a bölcseletbe. Platón-idézet, antik 
vázafestményrol vett női fej s egy - ismét latin nyelvű - meghatározás 
található még az elsó szám leanderekkel keretezett címlapján: PRO 
PHILOSOPHIA SZEGEDIENSIS, azaz: A SZEGEDI FILOZÓFIÁÉRT. 
Városunkhoz és a klasszikus bölcselet hagyományaihoz egyaránt kötődő 
vállalkozás ez a periodika, melyet a szerkesztők - már az első számoktól 
kezdve - a filozófiai gondolkodás nemzetközi fórumává kívánnak tenni. 

A lapot a főszerkesztő, Csejtei Dezső, a JATE BTK Filozófiai 
Tanszékének vezetője mutatja be. 

- Ismeretes, hogy a filozófia helyzete az utóbbi időben megváltozott: 
végre megszabadult azoktól az ideológiai kötöttségektől, melyeket az 
elmúlt négy évtized politikája kényszerített rá. Jelenleg ez a tudományág 
is a helyét keresi, a korábbi kierőszakolt egységgel szemben 
pluralizmusra törekszik, s ehhez a törekvéshez az is hozzátartozik, hogy 
megszűnjön az egy-, azaz Budapest-központúság, hogy a vidéki, de 
korántsem provinciális műhelyek is hallathassák a hangjukat. 

- Eddig, ha jól tudom, egyetlen ilyen jellegű folyóirat létezett. 
- Igen, a Magyar Filozófiai Szemle, az Akadémia orgánuma, meg 

néhány ritkán megjelenő, kisebb jelentőségű lap, igen nagy átfutási 
idővel. Ezen szeretnénk változtatni, és nem csak mi, szegediek. Több 
helyen is indulnak új folyóiratok - az Athenaeum jelent meg elsőnek 
Budapesten, Debrecenben jövő év februárjára tervezik a Gond kiadását, s 
úgy tudom, Pécsett is vannak hasonló kezdeményezések. Az Existentia 
december elején - napokon belül - kerül az érdeklődők kezébe. 

- Miben fognak különbözni ezek a folyóiratok? 
- Örvendetes, hogy minden előzetes egyeztetés nélkül mind a három 

más-más koncepciót alakított ki magának. Az Athenaeum elsősorban az 
új áramlatokra figyel, a legfrissebb munkák fordításait közli; a Gond a 
filozófiai esszé művelését tartja feladatának; mi pedig a klasszikus 
tradíciókra támaszkodunk: az antik és középkori bölcselet és az ezt 
továbbgondoló modern filozófia áll érdeklődésünk előterében. Az 
Existentia küllemében is a klasszikus formákat akartuk érvényesíteni, s 
úgy érzem. Szántó Tibor tipográfiai elképzelése jól tükrözi a lap szellemi 
arculatát. 

- Mitől válik egy szegedi folyóirat nemzetközivé? 
- Nemcsak Magyarországot, hanem az egész nemzetközi filozófiai 

közvéleményt célozzuk meg, ezért a közlemények 30-40 százaléka kü-
lönböző világnyelveken - angolul, franciául, németül - jelenik meg; 
ezenkívül a példányszám mintegy ötven százalékát külföldre szeretnénk 
eljuttatni, és külföldi szerzőkre is számítunk. 

- Mit emelne ki az első számból? 
- Mindenekelőtt magát a lap szerkezetét, amelynek terve egyik itt 

dolgozó kollégánk, Ferge Gábor nevéhez fűződik. Rovatgazdag 
periodikában gondolkodunk, amelyben nem ömlesztve jelennek meg a 
tanulmányok, hanem műfajok és rovatok szerint, arányosan tagolva. Öt 
rovatunk lesz; mindegyiknek görög nevet adtunk. Az elsó. a Diatribé, a 
klasszikus értekezések rovata; a másodikban, a Scholé-ban, a 
legváltozatosabb műfajú tanulmányokat (kommentár, szövegelemzés, 
terminus- és kutatástörténet stb.) gyűjtjük össze, s itt kap helyet a 
filozófiai líra is. Első számunkban ebben a rovatban olvasható Gausz 
András Kant és Nietzsche című dialógusa, melynek műfaji előzménye a 
Pompejiben jelent meg. A harmadik, Metaphrasis elnevezésű rovat 
zömmel fordításokat tartalmaz; a negyedik, a Kritiké, természetesen 
kritikát és könyvrecenziót. A számot a tartalmat summázó, három nyelvű 
Svnopsis zárja. 

- Évente hányszor jelenik meg az Existentia, és hogyan juthatunk 
hozzá? 

- Negyedévi folyóiratot terveztünk, de nyomdai okokból évi két dupla 
számot adunk ki. Négyezres példányszámunkkal postai terjesztésre nem 
gondoltunk; Budapesten és vidéken a nagyobb könyvesboltokban lehet 
megvásárolni lapunkat. Szegeden a Kárász utcai könyvesbolt vállalta a 
terjesztést. 

- A latin szállóige szerint: Navigare necesse est, vivere non est 
necesse, azaz: Hajózni szükséges, élni nem. Ugyanez vonatkozik a 
művészetek és a tudományok művelésére is. így hát jó szelet kívánok az 
Existentia vitorláinak! 

BAKA ISTVÁN 

Csók István képei a múzeumban 
A Mára Ferenc Múzeum II. emeleti kiállítótermében Szatmári Gizella 

művészettörténész nyitotta meg Csók István festőművész emlék-
kiállítását. A harminc éve elhunyt alkotónak 123 festménye és 6 grafikája 
látható a két hónapig nyitva tartandó kiállításon. 


