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A nyugalmazott (17.)

PODMANICZKY SZILARD

Igazibol csak most, ahogy sétiltam az utcdn, csak most vettem észre, hogy mekkora
dombnak az oldaldban laktam, azaz tanydztam. Valahogy soha nem tudtam j6 oldaldr6l
megfogni ezt a dombot, hogy miért épitkeznek vastag fald, betonhdzakba az emberek a
domb oldaldra. Taldn ez egy mdsik legenda része. Azért szeretném majd tudni, hogy
melyik legenda homélyositja el a mdsikat, az enyém a domb legenddjat, vagy pedig én
keriilok a domb ald. A mésodiknak nagyobb a val6szinisége, mert nem vagyok egy
nagy legendagydros, s az emberek agydban az apré részletek dsszerakdsa utdn
megvildgosodik a tiz, az pedig, hogy nekem valamilyen vardzserét tulajdonitsanak,
menten szertefoszlik, ha rdbukkannak holttestemre a téparti tisztdson, ahol a
vaddszmester pillant meg fécdntollas, zold kalapjdban, és azt fogja hinni, tudom, hogy
majd azt hiszi, piknikezek. Fene azt a csapongé fantdzidjit. Persze nem tudom
pontosan, hogy mekkora a domb legenddja, hogyan terjedt ez a sok fold szajrél szdjra,
igy aztin mdr minden viltozat kelloképpen félreérthetd, s csak a ,,magasban laké”
tudja, miképpen bijik meg az igazsdg és a valosdg a legenda fenekén. Egy viltozatrol
én is tudomist szereztem. Ugy este hét 6ra tdjban, egy hosszi, unalmas nap alkonyatba
hajlé dmyai kozott. Mikor a csizmanadrigom borddzata mentén gyufaszdlakat meg
aprd hdncsdarabokat hizogattam, arra lettem figyelmes, hogy két imbolygé dmyék
nyijtozik be az ablakomon. ElGszor azt hittem, hogy médr megint a szellemek, de még
1l korai volt az iddpont egy j6 kis szellemjdrdshoz, aztin a hangjukat is meghallottam,
minden kétséget kizdréan emberek dlltak az ablakom alatt. . Tegnap éjjel nem érezted,
mintha megmozdult volna a domb?” , Biztosan megint berigtdl.” ,Hogy' képzeled, ha
azt mondom, hogy nem iszom tibbet jovd kardcsonyig, akkor ez azt jelenti, hogy jovo
kardcsonyig nem iszom.” ,Nem tudok én rajtad elmenni. A maltkor is azt igérted, hogy
nem vered meg tobbet az asszonyt, aztin médsnap este megint sikoltozdst hallottam
toletek, mikor hazafelé igyekeztem azzal zsdk lopott herével.” ,Félreérted, csak
hangosan néztilk a évér.” Es a mentG miért jout ki, na?"  Miért-miért? J6 fej vagy!
Kiilinben meg mit magyardzkodok itt neked?!” ,J6l van na!” ,Aztin meg azt

ismered-e, mit tartanak az oregek a dombr6l?” , Nem, utdlok én oregekkel beszélni.”

~Azt mondjdk, hogy régen itt nagy pusztasdg dllt, kézepén egy hdzikéval, amelyikben
egy kéjgyilkos lakott. A térvény emberei nem tudtdk rajtakapni, bdr szdzndl is tobb
asszonyt erdszakolt meg, tgy, hogy azok mind belehaltak az aktusba, aztin tgy dsta el

oket a hdza koriil, hogy nyomuk sem maradt. Egyik éjjel hatalmas vihar timadt,

kavargott a por, dorgdtt, villimlott, esé egy csepp se hullott, a halott nék testnedve
parolgott a 6ldbol, majd egyszerre megnyiltak az elrejtett sirok, €s a tobb sziz elasott
asszony rivetelte magdt a kéjgyilkosra, a vihar betemette 6ket porral, sardarabokkal, és
reggelre itt dllt a domb.” Aztdn a két dmy visszahizodott az ablakomon dt, és csendben,
nyomtalanul eltintek. Még 6rikig néztem az drnyak helyét, mig végiil aldszllt az
alkonyat és vak sotétség boritotta a szobdmat. Akkor éjszaka nyugtalanul
hanykolédtam az dgyamon, tébb izben csurom vizesre izzadtam magam, a ldbaim kozé
csiisztatort kezeimrol Gmloit a veriték, és reggelre olyan biidos lett a szobdban, mintha
az a bizonyos pdra, ami a foldbal kiszallt, beleette volna magét a falakba, a deszkdkba,
sztvetekbe, és legfoképpen a levegébe. A6l a naptél kezdve gondoltam, hogy rajtam
is beteljesiil minden, ami ebben a ménki nagy pusztuldsban elérheti az embert, hogy én
se leszek Kivétel, hidba is akamdm meguszni, hidba is képzelem azt, hogy majd az ¢én
pusztuldsomat kegyesen hajtja végre a fent laké”, hogy olyan szépen és diszesen
fogok elpatkolni, ha ugyan elpatkolok, mint egy iinnepelt versenyl6, de mindezek elott
boldoggi leszek, s nem mint egy darab hds, csak céltalan bolyongdssal t6ltom ezt a
megfordithatatlan, csbppnyi idot.
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,,Felho felhot gydrva jajgat...”

AZ OROSZ IRODALOM MARTIRIUMA

Nyikolaj Gumiljov (1886-1921) az
orosz kiltészet egyik legférfiasabb alakja.
Mir korai verseiben a konkvisztiddorok
sorsdra vigyik; 1909-10-ben részt vesz
egy arfikai expediciéban, s az uta-
zds-ihlette versek életmiive fontos részét
alkotjik; a hdborit lelkesen fogadja, s a
harcokban két Gybrgy-keresztet szerezve,
kozlegénybdl emelkedik hamarosan a
tisztikarba, s rettenetesen €lvezi az uj
szerepet. (Akdrcsak Apollinaire, a nagy
francia koltd, aki szintén 6rommel fekszik
bele a lovészdarkok sardban - igaz,
Gumiljovndl kisebb szerencsével, mert
mig az egyetlen karcolds nélkiil Gssza
meg a hdborit, Apollinaire haldldt a
fronton szerzett fejsériilés okozza.)
Ugyanakkor tokéletesen megformalt
verseket irt, megalapitja a kéltdk céhét (a
kozépkorias ,,céh” sz6 a mesterségbeli
tudds tiszteletére utal) s a szimbolistdkkal
szembefordul6é akmeista mozgalmat. A
Jférfias” iranyzat egyik legfontosabb
kéltéje né - Anna Ahmatova, aki

NYIKOLAJ GUMILIOV VERSEI

Szonett

Mint konkvisztddor, vaspdncélba biijva,
E foldion kénnyi szivvel jarok én,

Hol édent lelve kertek ldgy olén,

Hol éjlé mélységek folé hajolva.

Kiidét dagaszt csillagtalan boriija
A mennynek... dm vidit a vak remény,
S hiszek derengd csillagomban, én,

3. Gumiljov kivégzése

1910-ben Gumiljov felesége lesz.
(Késabb elhidegiilnek egymdstdl, elval-
nak, de Anna egyetlen fia a Gumiljov
nevet viseli — a sztdlini idokben mér
bélyegként.) Gumiljovot 1917-ben
nyugatra kiildik, a szévetségesekhez
irnyitott expediciés hadtest kitelékében,
Pirizsba, majd Londonba keriil, ott éni az
oktoberi forradalom hire. Nem politikus
alkat, ezért nem ldt veszélyt a hazaté-
résben. A polgérhdboriban nem vesz
részt egyik oldalon sem, ezért eszébe se
jut, hogy katonatiszti maltja miatt
bant6dds érheti. Folytatja koltoi,
irodalomszervezdi munkdssdgdt, s az
Ahmatovival val6 végleges szakitds utdn
Gjra megndsiil. S vdratlanul - 1921.
augusztus 3-4n — letartéztatjik azzal a
viiddal, hogy részt vett a Tagancev-féle
fehértiszti osszeeskiivésben. Az egész
irodalmi élet, még Gorkij is megmozdul
az érdekében, de a CSEKA hajthatalan —
bir a kéltére csak azt wdjdk rdbizo-
nyitani, hogy ismerte az osszeeskiivés

A konkvisztddor, vaspdncélba biijva.

S ha ezen a vildgon nem lehet
Széntimi az utolsé ldncszemet,
Hat jojjon a haldl, akdrmiféle!

Megvivok véle, és ha végzetem

vezetoit (hogyne ismerte volna -
tiszttarsai voltak), haldlra itélik és az
itéletet augusztus 24-én végre is hajtjak.
O lett a bolsevik , igazsdgszolgdltatds”
elsd koltédldozata, akinek haldla még
nem félelmet és meghunydszkoddst,
hanem értetlenséget és felhdborodast
vdltott ki az orosz értelmiségben. A
viharos tiltakozds egyik kivdltdja volt a
szovjet kormdnyzat dGjabb intézke-
désének, amelynek értelmében értel-
miségiek — tudbsok, irék, mivészek —
szdzait utasitottdk ki a Szovjetuniobol.
(Brezsnyev a hetvenes években tért vissza
chhez a gyakorlathoz - 1. Szolzsenyicin,
Brodszkij kiilfoldre szdmiizése.) Lenin ez
idé tdjt mondta az orosz intelligenciardl:
wEz nem a nép agya, hanem a szara."”

Gumiljov tragikus pusztuldsa dmyként
vetiil az életmivére. Vessiink rd némi
fényt: azt, ami a verseibol drad!

BAKA ISTVAN

Kdin utédai

Nem hazudott a biis-szigori szellem,

Ki nyert a hajnalcsillagiol nevet,
Mondvdan: ,, Ezen gyiimdlcstdl istenek
Lehettek, s nem vdr biintetés a mennyben.”

Ifjaknak megnyilt minden iit a térben,

Az agg tilos dologha foghatott,

A sziiz borostydnmagvakat kapoti,
egyszarvii biijt hozzd hdfehéren.

Mért gormyediink, erénk-elhagyva, mi,
Meért hissziik, elfelejtett Valaki,

A hajdani kisértéstdl riadtan,

Ha akaratlanul két gyenge dgat,

Fiiszdlat, két botocskdat, zsenge szdrat

Lesiijt redm, taldn halott kezem

A kék virdgot leszakitja végre.

Halal

Sdpadt arccal, hamuszin ruhdban
Jassz felém, szelid szemii ledny.
Nem ilyennek ldntalak kordbban,
Kiirtk, csengd kardok évaddn.

Egy kéz egymdsra tesz keresztalakban?

Fdk

Tudom, a fdknak adatott csupdn
A létezés fensége, minekiink nem,
A foldén, csillagok szelid hugdn,

k itthon vannak, dm mi idegenben.

Oszvégi. elsivdrult réteken
Allnak vorisréz alkonyat, borostydn
Hajnal szinét ellesve, ékesen, —

Zold és szabad nép tdbora a puszidn.

Aranyléan-mdmoros, robogtdl,

Kitakarva fényld kebledet.
Vérszinii kodokbe hasitottdl
Utat, mely a mennyekbe vezet.

Mint az drik szomjii Asztreidnak,
Mély volt és csodds tekinteted,
Es a vér is sebesebben dradt,

§ izmosabbak 'ettek a kezek.

Mas vagy mostan, de tebenned én e

Régi dlmomat felismerem.

Csalogattdl mennyek énekével,

Tﬁ!g}ek kozitt is vannak Mézesek,
§ pdimdk kéizt Mdridk... A lelkiik egyre

Egymdsnak kiildoz halk iidvozletet,
Rabizva éjben dramlé vizekre.

S foldmélyben, mig gyémdntot kdiszdriil,
Grdnitba vdj, arrdl fecseg a forrds,
Dalol, kidlt — a tort szil merre diil,

§ hol lombosodnak épp a szikomorfdk.

O, bdrcsak én is lelnék oly hazdt,
Hol nem kell énekelni és zokogni,

Csak végtelen évezredeken dt

S megtaldljuk egymdst odafenn.

Némdn az égi kékbe magasodni.

(Baka Istvin forditasai)
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