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A nyugalmazott (16.)

- PODMANICZKY SZILARD

A tizoltok nagy zajt csaptak a hizam koriil. Sikoltozdst, kdromkodast, liviltozést
sodort felém a délel6tti sz€l, megannyi torok riadtan fesziilt az &g felé. Osszehiztam a
szemem, hogy €lesebben ldssak el oddig, mert a hangzavar nem dllt szoros dsszefiig-
gésben a tizolték munkdjdval, nem szak- és vezényszavak ropkadtek, legaldbbis
tudtommal egyetlen szakma szétirdhoz sem kapcsolddik pétolhatatlanul az, hogy bazd
meg, a kurva életbe, rohadt dég, takarodj a picsiba; most hirtelenjében ennyi jut
eszembe. Megnéztem hdt, mi tortént, bar indulni, tdvozni késziiltem, mégis az
ellenkezd irdnyba szapordztam. Nem akartam hinni a szememnek. Régi dlmom valéra
vilt. A macskdim a padldson, a patkdnyaim, nyliveim, és egyéb vendégmunkdsaim a
pincében egészen a perzsel6dés utolsé pillanatdig kitartottak az ég6 hazban, megvartdk,
amig kell6 kozelségbe keriilnek a bimészkodék meg tiz ellen viaskodé szakemberek,
aztdn valamelyik fémacska vagy fopatkdny jelt adhatott, mert egyszerre rontottak ki a
hdzbdl. A hatalmasra nét, izmos macskdk a padlds aldhullé gerenddirdl vetették
magukat a tizolték nyakdba, mar ugrds kozben kivdjtik a szemiiket, aztin testiikhtz
képest pici szdjukkal, benne az elszdnt fogakkal letépték a nyakvédo gallért, s
clesippentették a nyaki iitGeret, A patkdnyok az ijedtségtsl foldre hullott
bdmészkoddkra ugrottak, kitépték az Givolté szdjban hitra csisz6 nyelvet. A kisebb
ragesdlok és nagyobb férgek a bimészkoddk hita mogé keriiltek, a hdzam faldndl
zdr6dé gytrit alkottak, s lassan kozelitettek dldozataik felé, mig kozben a patkdnyok és
macskdk egyre kijjeb rdgtdk magukat,

Nem volt szivem megdllitani a vérengzést, elvégre a tizoltok késon érkeztek, t6lik
aztdn dgy odakozmdlhattam volna valamelyik vastagabb falhoz, ahogy csak nem
szégyenlek. A szomszédokat se akartam megmenteni, nem alltam veliik besz€lo
viszonyban, ami ugyan igy volt j6, de mégse nyerte el tetszésemet, ahogy korbedlltdk a
hdzamat, gytnydrkidiek a katasztréfdban, s mindennek tetéjébe szerintem abban
reménykedtek, hogy majd megpillantjik feketéllG tetememet egy dltalam hdssé vélt
tdzolté kezei kozor, amint silyos léptekkel, kezében fiistolgd, gézolgd testemmel a
hizt6l kello tdvolsdgra a fiire pakol, letépi a csizmanadrigom, a zsdkingemet, azt hiszi,
hogy még élek, pumpdlja a mellkasomat, és a szomszédok nem annyira az
aggodalomtél, mint inkdbb, hogy lelkilket torndsztassdk a ldtvanyos tragédidn, egyiitt
izgulnak a mentGalakulattal, Na, belflem ugyan nem esznek, nem csindlnak szinhdzat
az én kontémra, ezért aztdn nem is fiittyentettem az dllataimnak, hogy hagyjik abba,
egy frizt, igya meg mindenki a sajit levét. Nem virtam meg a vérengzés végét, meg a
mentét se, hogy megérkezzenek értem a hokdpenybe dltozott férfiak a Iélegeztetd ké-
sziilékkel, a zenélG autéjukkal, a merci kisbusszal, meg egyébként el sem tunék annil
utdlatosabbat képzelni, minthogy egy reggel a kérhazi dgyon arra ébredjek, 6rik hilara
kitelezve, hogy pdran megmentetiék az életemet, és mikor bejon a ndvér a seggén
megvilland {idvoz16 lapnyi bugyiban, leemeli rélam a takar6t, benyil a sliccemen, a
pizsama sliccén, és mivel magatehetetlennek hisz, beledugja a farkamat a kacsdba, én
meg azért mert kopasz vagyok, még kozel sem magatehetetlen, megdagad a himtagom,
és ott fekszem kitakarva a farkamra szorult kacsdval, a névér meg csévilja a fejét,
mégis diinnybgi, mint egy hiilyének, hogy pisike-pisike, na ezt nem, ezt aztdn nem.
Inkdbb kapja meg mindenki az dllataimat, még ha nem is kivdntdk kozvetleniil a
haldlomat, de elég az, hogy a sok seggfej mdshogy el sem tudta volna képzelni a
folytatdst, minthogy ottpusztolok, vagy nyolcvan szizalékig megrokkanok, de hagytam
mikddni az dllataimat. Szépen elindultam a dombrél levezeté utcdn, hitam mogott a
késziilo legenddval.

,,Felho felhot gyarva jajgat”
(AZ OROSZ IRODALOM MARTIRIUMA)
2. Dosztojevszkij a vesztohelyen

Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkif
(1821-1881), a Biin és binhddés, a
Félkegyelmd, az Ordogok és a Karama-
zov testvérek ir6ja a XIX. szdzadi orosz
proza — Tolsztoj mellett — legnagyobb
alakja, s a mi szdzadunk irodalmdra taldn
még Tolsztojndl is nagyobb hatdst
gyakorolt. Milveiben a szentpétervari
nyomornegyedek tiidébaj- és alkohol-
gyotorte figurdi — a ,, megaldzottak és
megszomoritortak” — kavarognak, kozii-
liik vdlnak ki az elkeseredésiikben Isten-
tdl elfordulé, magasztosnak hitt céljaik
érdekében szérnyiséges tettekre vete-
medd értelmiségi hisok, akik — ha nem
képesek megtisztulni, mint a Bin és
biinhddés rablogyilkos didkja — a teljes
tagaddsba, a nihilizmus mocsardba siily-
lyednek, mint #z Ordogok Sztavroginja,
aki mer0 szérakozdsb6l mindenkit tonk-
retesz maga koriil, még egy gyerekliny
megeroszakoldsdt6l és ongyilkossigba
kergetésétdl sem riad vissza, hogy aztin
végiil maga is az Onkéntes haldlba mene-
kiiljon. Raszkolnyikov, Sztavrogin vagy
Ivan Karamazov, akinek kételyeit egy
primitiv lakdj gyilkossdgra val6 felsz6-
litdsként értelmezi, 6k mindannyian itt
élnek koztiink, 6k szervezték meg a
tdborokat ¢s pusztultak el benniik, az 6
onigazoldsuk rejlett a sztdlini rémtet-

tekben — nem véletlen, hogy Doszto-
jevszkij a Szovjetunioban nagyon sokdig
a tiltott vagy legaldbbis nem ajdnlott
szerzdk kozé tartozott. (Trifonov elsd,
Gtvenes évekbeli regényének féiskoldsai
eliildézik tandrukat, mert pozitivan
értékelte Dosztojevszki) munkdssagdt, s
az ir6 nekik ad igazat.) lgaz, Doszto-
jevszkijnek élete végéig egyre erdsodd
pdnszldv sovinizmusdt, a pravoszldv
vallds viligmegvdlt6 erejébe vetett vak-
hitét nem fogadhatjuk el (mi, nyugatabb-
ra €élok kiilonosen), de egyes préfécidi,
példiul az bsszeeskiivés-jellegi forradal-
mi mozgalmak veszélyességét illetéen,
igaznak bizonyultak az oktGberi forrada-
lom utdn.

Am a fiatal Dosztojevszkij maga is
részt vett egy ,osszeeskiivésben”. 1847
tavaszdn ldtogatni kezdi a Petrasevszkij-
kir pénteki Bsszejoveteleit. Nem volt ez
mids, mint egy haladé szellemii értelmi-
ségi tdrsasdg, melynek tagjai szenve-
délyesen biriltdk 1. Miklés 6nkényuralmi
rendszerét, de néhdny tiltott kézirat
olvasdsdn, terjesztésén kiviil semmi
trvénybe {itk6z6t nem tettek. Az eurdpai
forradalmakt6l megrettent cdr, az orosz
torténelem egyik legstétebb, Sztdlint
megelolegezo alakja, mégis kemény
leszamoldsra késziilt, "49 tavaszin

letartéztattak a petrasevistdkat, majd -
nyolc hénapos huzavona utén — december
22-¢én kivezették Gket a Szemjonovszkij
térre, és felolvastik el6ttiik a haldlos
itéleteket. Dosztojevszkijt is haldlra
itélték. Az elsd szerencsétleneket mdr a
kivégzdoszlophoz kétoziék, amikor — az
aljas komédia betetézéseként — megér-
kezett a cdri kegyelem. Az ir6 tdrsaival
egyiitt Szibéridba keriil: az omszki eréd
bértinébe — a , holtak hazdba” (igy nevezi
késobbi bortdnregényében), s négyévi
kényszermunka utin még évekig
kozkatonaként kell szolgdlnia. Csak 1859

“decemberében térhet vissza Szent-

pétervdrra és kezdheti djra irodalmi
pdlyafutasat; ezutin alkotja azokat a
remekmuveket, melyek nélkiil szegé-
nyebb lenne a vildgirodalom, s amelyek
megsziiletése egy ostoba zsarnok egyetlen
intésén milott... Ezért tartozik
Dosztojevszkij is az orosz irodalom mér-
tirjai kizé — életben maradt ugyan, de a
haldlvdrds percei egész késGbbi munkds-
sdgdt bedmyékoltdk. Elfogultségaira ez a
sokk ad magyardzatot - de talin enélkiil
nem is lett volna olyan nagy mestere a
végzeles szenvedélyek, végletes jellemek
dbrizoldsdnak; nem vélt volna a XX.
szazad frojavi.

BAKA ISTVAN

Kivégzésre varva

WHuszonhét éves egészséges és erds fiatalember volt, amikor
igy a haldlra késziilt; jol emlékezett rd, hogy mialatt elbicsizott
tdrsaitdl, az egviktol valami eléggé mellékes dolgot kérdezeti, és
nagy érdeklddéssel vdrta a feleleter. Aztdn, mikor elbiicsiuzott
tdrsaitél, elkivetkezett az a két perc, amelyet arra szdni, hogy
magdra gondoljon, eldre tudta, mit fog gondolni: szerette volna
minél hamarabb és minél vildgosabban elképzelni, hogy s mint
lesz ezutdn: most még van és él, de hdarom perc miilva mdr csak
valami lesz, illetve valaki vagy valami - de ki és mi? Es hol lesz?
Elhatdrozta, hogy mindezt tisztdzza két perc alart! A kiizelben
volt egy templom, és a szentegyhdz tornya, aranyozott teteje tiin-
doklén a ragyogd napfényben. Emlékezett arra, hogy roppant
makacsul nézte a tetdt, meg a réla visszaverddd, szikrdzo
napsugarakat; nem tudont elszakadni ezekidl a sugarakiol: gy
tetszett, ezek a sugarak — az & ij természete, és hdrom perc
miilva valahogy egybeolvad veliik... Borzalmas volt a
bizonytalansdg, meg az undorodds ettdl az iij valamitdl, ami
majd lesz, s6t mindjdrt bekivetkezik... ez alatt az idd alatt semmi

sem volt szdmdra silyosabb, mint az dllanddé gondolat: 'Mi
lenne, ha nem halnék meg? Mi lenne, ha visszanyerném az
életet?! Micsoda végtelenség?! Es ez mind az enyém lenne!
Akkor minden percet drokkévaldosdggd vdltoztatnék, nem
vesztegemék el semmit, minden percet szamon tartanék, és nem
fecsérelnék el hidba!' — Ez a gondolat végiil olyan diihvé fajult
benne, hogy azt szerette volna, ha minél hamarabb fébe lovik.”
(Dosztojevszkij: A félkegyelmii)

WA mellettem dllé rdmutatort egy gyékénnyel letakart szekérre.
‘A koporsok’ - sigta... Aztdn, emlékszem, még kettdt koziiliink
odakdtoztek a colopokhiz... Akkor mdr nyugodtan néztem
mindezt... Tompdn, igen tompultan gondoltam az elke-
riilhetetlen végre... Azt is tompultan vettem tudomdsul, hogy a
haldlos itéletet nem hajtjdk végre... Nem éreztem drimdt,
boldogsdgot, hogy visszatérek az életbe... Koriilottem ldrmdztak,
kiabdltak... Nekem pedig olyan mindegy volt, én mdr dtéltem a
leghorzalmasabbat! Igen, igen, a legborzalmasabbat! A
szerencsétlen Grigorjev megdriilt... "

(Dosztojevszkij szavai Ljotkova-Szultanova emléke-
zésében)
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