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SZEMAN BÉLA RAJZAI 

A nyugalmazott (16.) 
PODMANICZKY SZILÁRD 

A tűzoltók nagy zajt csaptak a házam körül. Sikoltozást, káromkodást, üvöltözést 
sodort felém a délelőtti szél, megannyi torok riadtan feszült az ég felé. Összehúztam a 
szemem, hogy élesebben lássak el odáig, mert a hangzavar nem állt szoros összefüg-
gésben a tűzoltók munkájával, nem szak- és vezényszavak röpködtek, legalábbis 
tudtommal egyetlen szakma szótárához sem kapcsolódik pótolhatatlanul az, hogy bazd 
meg, a kurva életbe, rohadt dög, takarodj a picsába; most hirtelenjében ennyi jut 
eszembe. Megnéztem hát, mi történt, bár indulni, távozni készültem, mégis az 
ellenkező irányba szaporáztam. Nem akartam hinni a szememnek. Régi álmom valóra 
vált. A macskáim a padláson, a patkányaim, nyűveim, és egyéb vendégmunkásaim a 
pincében egészen a perzsclődés utolsó pillanatáig kitartottak az égő házban, megvárták, 
amíg kellő közelségbe kerülnek a bámészkodók meg tűz ellen viaskodó szakemberek, 
aztán valamelyik fómacska vagy főpatkány jelt adhatott, mert egyszerre rontottak ki a 
házból. A hatalmasra nőt, izmos macskák a padlás aláhulló gerendáiról vetették 
magukat a tűzoltók nyakába, már ugrás közben kivájták a szemüket, aztán testükhöz 
képest pici szájukkal, benne az elszánt fogakkal letépték a nyakvédő gallért, s 
elcsippentették a nyaki ütőeret. A patkányok az ijedtségtől földre hullott 
bámészkodókra ugrottak, kitépték az üvöltő szájban hátra csúszó nyelvet. A kisebb 
rágcsálók és nagyobb férgek a bámészkodók háta mögé kerültek, a házam falánál 
záródó gyűrűt alkottak, s lassan közelítettek áldozataik felé, míg közben a patkányok és 
macskák egyre kijjeb rágták magukat. 

Nem volt szívem megállítani a vérengzést, elvégre a tűzoltók későn érkeztek, tőlük 
aztán úgy odakozmálhattam volna valamelyik vastagabb falhoz, ahogy csak nem 
szégyenlek. A szomszédokat se akartam megmenteni, nem álltam velük beszélő 
viszonyban, ami ugyan így volt jó, de mégse nyerte el tetszésemet, ahogy körbeállták a 
házamat, gyönyörködtek a katasztrófában, s mindennek tetéjébe szerintem abban 
reménykedtek, hogy majd megpillantják feketéllő tetememet egy általam hőssé vált 
tűzoltó kezei között, amint súlyos léptekkel, kezében füstölgő, gőzölgő testemmel a 
háztól kellő távolságra a fűre pakol, letépi a csizmanadrágom, a zsákingemet, azt hiszi, 
hogy még élek, pumpálja a mellkasomat, és a szomszédok nem annyira az 
aggodalomtól, mint inkább, hogy lelküket tomásztassák a látványos tragédián, együtt 
izgulnak a mentőalakulattal. Na. belőlem ugyan nem esznek, nem csinálnak színházat 
az én kontómra, ezért aztán nem is füttyentettem az állataimnak, hogy hagyják abba, 
egy frázt, igya meg mindenki a saját levét. Nem vártam meg a vérengzés végét, meg a 
mentőt se, hogy megérkezzenek értem a hóköpenybe öltözött férfiak a lélegeztető ké-
szülékkel, a zenélő autójukkal, a merci kisbusszal, meg egyébként el sem tunék annál 
utálatosabbat képzelni, minthogy egy reggel a kórházi ágyon arra ébredjek, örök hálára 
kötelezve, hogy páran megmentették az életemet, és mikor bejön a nővér a seggén 
megvillanó üdvözlő lapnyi bugyiban, leemeli rólam a takarót, benyúl a sliccemen, a 
pizsama sliccén, és mivel magatehetetlennek hisz, beledugja a farkamat a kacsába, én 
meg azért mert kopasz vagyok, még közel sem magatehetetlen, megdagad a hímtagom, 
és ott fekszem kitakarva a farkamra szorult kacsával, a nővér meg csóválja a fejét, 
mégis dünnyögi, mint egy hülyének, hogy pisike-pisike, na ezt nem, ezt aztán nem. 
Inkább kapja meg mindenki az állataimat, még ha nem is kívánták közvetlenül a 
halálomat, de elég az, hogy a sok seggfej máshogy el sem tudta volna képzelni a 
folytatást, minthogy ottpusztolok, vagy nyolcvan százalékig megrokkanok, de hagytam 
működni az állataimat. Szépen elindultam a dombról levezető utcán, hátam mögött a 
készülő legendával. 

Felhő felhőt gyúrva jajgat" 
(AZ OROSZ IRODALOM MÁRTÍRIUMA) 

2. Dosztojevszkij a vesztőhelyen 
Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij 

(1821-1881) , a Bűn és bűnhődés, a 
Félkegyelmű, az Ördögök és a Karama-
zov testvérek írója a XIX. századi orosz 
próza - Tolsztoj mellett - legnagyobb 
alakja, s a mi századunk irodalmára talán 
még Tolsztojnál is nagyobb hatást 
gyakorolt. Műveiben a szentpétervári 
nyomornegyedek tüdőbaj- és alkohol-
gyötörte figurái - a „megalázottak és 
megszomorítottak" - kavarognak, közü-
lük válnak ki az elkeseredésükben Isten-
től elforduló, magasztosnak hitt céljaik 
érdekében szörnyűséges tettekre vete-
medő értelmiségi hősök, akik - ha nem 
képesek megtisztulni, mint a Bűn és 
bűnhődés rablógyilkos diákja - a teljes 
tagadásba, a nihilizmus mocsarába süly-
lyednek, mint az Ördögök Sztavroginja, 
aki merő szórakozásból mindenkit tönk-
retesz maga körül, még egy gyereklány 
megerőszakolásától és öngyilkosságba 
kergetésétől sem riad vissza, hogy aztán 
végül maga is az önkéntes halálba mene-
küljön. Raszkolnyikov, Sztavrogin vagy 
Ivan Karamazov, akinek kételyeit egy 
primitív lakáj gyilkosságra való felszó-
lításként értelmezi, ők mindannyian itt 
élnek köztünk, ők szervezték meg a 
táborokat és pusztultak el bennük, az ő 
önigazolásuk rejlett a sztálini rémtet-

tekben - nem véletlen, hogy Doszto-
jevszkij a Szovjetunióban nagyon sokáig 
a tiltott vagy legalábbis nem ajánlott 
szerzők közé tartozott. (Trifonov első, 
ötvenes évekbeli regényének főiskolásai 
elüldözik tanárukat, mert pozit ívan 
értékelte Dosztojevszkij munkásságát, s 
az író nekik ad igazat.) Igaz, Doszto-
jevszkijnek élete végéig egyre erősödő 
pánszláv sovinizmusát, a pravoszláv 
vallás világmegváltó erejébe vetett vak-
hitét nem fogadhatjuk el (mi, nyugatabb-
ra élők különösen), de egyes próféciái, 
például az összeesküvés-jellegű forradal-
mi mozgalmak veszélyességét illetően, 
igaznak bizonyultak az októberi forrada-
lom után. 

Ám a fiatal Dosztojevszkij maga is 
részt vett egy „összeesküvésben". 1847 
tavaszán látogatni kezdi a Petrasevszkij-
kör pénteki összejöveteleit. Nem volt ez 
más, mint egy haladó szellemű értelmi-
ségi társaság, melynek tagjai szenve-
délyesen bírálták I. Miklós önkényuralmi 
rendszerét, de néhány tiltott kézirat 
olvasásán, terjesztésén kívül semmi 
törvénybe ütközőt nem tettek. Az európai 
forradalmaktól megrettent cár, az orosz 
történelem egyik legsötétebb, Sztálint 
megelőlegező alakja, mégis kemény 
leszámolásra készült. '49 tavaszán 

letartóztatták a petrasevistákat, majd -
nyolc hónapos huzavona után - december 
22-én kivehették őket a Szemjonovszkij 
térre, és felolvasták előttük a halálos 
ítéleteket. Dosztojevszkijt is halálra 
ítélték. Az első szerencsétleneket már a 
kivégzőoszlophoz kötözték, amikor - az 
aljas komédia betetőzéseként - megér-
kezett a cári kegyelem. Az író társaival 
együtt Szibériába kerül: az omszki erőd 
börtönébe - a „holtak házába" (így nevezi 
későbbi börtönregényében), s négyévi 
kényszermunka után még évekig 
közkatonaként kell szolgálnia. Csak 1859 
decemberében térhet vissza Szent-
pétervárra és kezdheti újra irodalmi 
pályafutását; ezután alkotja azokat a 
remekműveket, melyek nélkül szegé-
nyebb lenne a világirodalom, s amelyek 
megszületése egy ostoba zsarnok egyetlen 
intésén múlott . . . Ezért tartozik 
Dosztojevszkij is az orosz irodalom már-
tírjai közé - életben maradt ugyan, de a 
halálvárás percei egész későbbi munkás-
ságát beárnyékolták. Elfogultságaira ez a 
sokk ad magyarázatot - de talán enélkül 
nem is lett volna olyan nagy mestere a 
végzetes szenvedélyek, végletes jellemek 
ábrázolásának; nem vált volna a XX. 
század írójává. 

BAKA ISTVÁN 

Kivégzésre várva 

„Huszonhét éves egészséges és erős fiatalember volt, amikor 
így a halálra készült; jól emlékezett rá, hogy mialatt elbúcsúzott 
társaitól, az egyiktől valami eléggé mellékes dolgot kérdezett, és 
nagy érdeklődéssel várta a feleletet. Aztán, mikor elbúcsúzott 
társaitól, elkövetkezett az a két perc, amelyet arra szánt, hogy 
magára gondoljon, előre tudta, mit fog gondolni: szerette volna 
minél hamarabb és minél világosabban elképzelni, hogy s mint 
lesz ezután: most még van és él, de három perc múlva már csak 
valami lesz, illetve valaki vagy valami - de ki és mi? És hol lesz? 
Elhatározta, hogy mindezt tisztázza két perc alatt! A közelben 
volt egy templom, és a szentegyház tornya, aranyozott teteje tün-
döklött a ragyogó napfényben. Emlékezett arra, hogy roppant 
makacsul nézte a tetőt, meg a róla visszaverődő, szikrázó 
napsugarakat: nem tudott elszakadni ezektől a sugaraktól: úgy 
tetszett, ezek a sugarak - az ő új természete, és három perc 
múlva valahogy egybeolvad velük... Borzalmas volt a 
bizonytalanság, meg az undorodás ettől az új valamitől, ami 
majd lesz, sőt mindjárt bekövetkezik... ez alatt az idő alatt semmi 

sem volt számára súlyosabb, mint az állandó gondolat: 'Mi 
lenne, ha nem hatnék meg? Mi lenne, ha visszanyerném az 
életet?! Micsoda végtelenség?! És ez mind az enyém lenne! 
Akkor minden percet örökkévalósággá változtatnék, nem 
vesztegetnék el semmit, minden percet számon tartanék, és nem 

fecsérelnék el hiába!' - Ez a gondolat végül olyan dühvé fajult 
benne, hogy azt szerette volna, ha minél hamarabb főbe lövik." 

(Dosztojevszkij: A félkegyelmű) 

mellettem álló rámutatott egy gyékénnyel letakart szekérre. 
'A koporsók' - súgta... Aztán, emlékszem, még kettőt közülünk 
odakötöztek a cölöpökhöz... Akkor már nyugodtan néztem 
mindezt... Tompán, igen tompultan gondoltam az elke-
rülhetetlen végre... Azt is tompultan vettem tudomásul, hogy a 
halálos ítéletet nem hajtják végre... Nem éreztem örömöt, 
boldogságot, hogy visszatérek az életbe... Körülöttem lármáztak, 
kiabáltak... Nekem pedig olyan mindegy volt, én már átéltem a 
legborzalmasabbat! Igen, igen, a legborzalmasabbat! A 
szerencsétlen Grigorjev megőrült..." 

(Dosztojevszkij szavai Ljotkova-Szultanova emléke-
zésében) 
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