
BAKA ISTVÁN 

Én, Thészeusz 
„... és mégis, hogyha valamit tudok, 
hát ezt tudom e forró folyosót, 
e nyílegyenes labirintust..." 

(Pilinszky János: 
Egyenes labirintus) 

„Néhány röpke óra leforgása alatt 
megismertem a szerelmet, és szem-
benéztem a halállal." 

(Jorge Luis Borges: 
Az ajándékok éjszakája) 

MÁR DÉLUTÁN VOLT, amikor arra ébredtem, hogy fázom. Felöltözve, 
de takaró nélkül feküdtem egy alvadtvér színű díványon, és nem tudtam, hol 
vagyok. Felemeltem a fejemet. Az asztalon borosüvegek, pörköltmaradékkal, 
cigarettacsikkel teli tányérok, vörösbor-lepedékes poharak: egy banális tivor-
nya nyomai, bár akkor nem éreztem banálisnak, mert tizenkilenc éves vol-
tam, és egész addigi életemben most először rúgtam be istenigazából. Lassan 
felfogtam, hová kerültem: Zoltán autóbusz-karosszériából összetákolt hétvégi 
házába, amelybe egy ormótlan vaskályhát is beállított, hogy télen is kiruccan-
hasson egy-egy jó bulira a barátaival vagy elszántabb nőcskékkel (hogy iri-
gyeltem őt értük!). A kályha régen kialudt, a jégvirágos ablaksor a kinti fe-
hérség hidegét sugározta, és a halántékomban lüktetni kezdett a másnapos-' 
ság. Zoltán a kétszemélyes vaságyon hevert keresztben, minden pokrócot,; 
párnát maga köré gyűjtve — nekem ezért nem jutott belőlük. Felültem, az 
órámra néztem, és megrémültem. Fél négy van, és nekünk háromnegyed hétre 
a tiszti klubban kell lennünk, sőt, nekem még haza kell szaladnom átöltözni 
— szabadságos katonaként nem jelenhetek meg ott civilben. Megpróbáltam 
felrázni Zoltánt, kibontogatva a takaróiból, hogy a hidegtől magához térjen. 
„Hagyj békén!" — nyöszörögte. — „Aludni akarok." — Hiába győzködtem, 
hogy ha nem érünk oda idejében, nem lesz Thészeusz, és akkor megtörténik 
az, amit tegnap — már nagyon részegen — elárult nekem. — „Menj egyedül, 
vidd a Trabantot!" — „De hát én nem tudok vezetni." — „Nem baj. Azelőtt 
én se tudtam" — morogta, és befúrta magát a párnák közé. Kétségbeesés 
fogott el, ám nem tehettem mást, vacogva belebújtam a kabátomba, és ki-
rohantam a házból. A kocsival nem kísérleteztem; a behavazott szántáson át-
vágva elbukdácsoltam az országútig, amely az ártéri erdő gátjától tizenegy 
kilométer hosszan, nyílegyenesen vezet a város központjáig. 

TEGNAP REGGEL érkeztem Sárdra. A laktanyából késő délután enged-
tek el, a közvetlen vonatot már lekéstem, ezért a fél országot megkerülve, 
egész éjszaka utaztam, de bármilyen törődött voltam, először nem haza men-
tem. Edittel szerettem volna találkozni, aki ugyan nem válaszolt a leveleimre, 
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mégis azt reméltem, a váratlan találkozás legalább meghökkenti annyira, 
hogy hajlandó lesz szóba állni velem. És már az első sarkon megpillantottam 
— nem őt, hanem a fényképét, azaz nem is az övét, mert ahogy odaértem 
a plakáthoz, rájöttem, hogy azon egy nála tíz—tizenöt évvel idősebb nő kép-
mása van: ugyanaz az őzarc, csak kissé már kikerekedve, ugyanaz a sima, 
hosszú haj (színét a fekete-fehér képen nem lehetett megállapítani), csak 
sejthetően rövidebb, ahogy a harmincadik évüket betöltött nők hordják. 
A kép fölött és alatt ezt olvastam: 

ŐSBEMUTATÓ! ÜJ MAGYAR DALMŰ! 

A R I A D N É 

kamaraopera egy felvonásban 

Szövegét írta, zenéjét szerezte és színpadra állította: 
Horkai Andor karnagy, 

a sárdi Állami Liszt Ferenc Zeneiskola igazgatója 

Szereplők: Ariadné Kertai Adrienne (szoprán) 
Minótaurosz Horkai Andor (bariton) 
Thészeusz Papp Zoltán (néma szereplő) 

Zongorán kísér: Lányi Péter 

Bemutató: 1967. január 1., a FEGYVERES ERŐK KLUBJÁBAN 

Belépődíj: 10 Ft. 

— Ezt vastag filctollal áthúzta valaki, és oda-
írta melléje: MINDEN JEGY ELKELT. 

Erre elmegyek, határoztam rögtön. Horkait ismerem, néhány évig én is 
jártam zeneiskolába; a szolfézsórákról éppen miatta maradtam el — amikor 
az angyali türelmű Margit néni megbetegedett, és ő helyettesítette, megri-
asztott az erőszakos modorával. Folyton gúnyolódott rajtunk, s amint észre-
vette, hogy fiú létemre a legapróbb sértésre is kibuggyannak a könnyeim, en-
gem választott céltáblának. Kétszer-háromszor végigszenvedtem az óráit, az-
tán végleg kimaradtam; anyám csak az év végén tudta meg, amikor a hiány-
zások miatt a zongoravizsgát se tehettem le. De ki lehet az a Kertai Adri-
enne? Ezzel a névvel még nem találkoztam. Talán rokona, esetleg egészen 
közeli rokona Editnek? Jó lenne megismerkedni vele — lehet, hogy ő össze-
hozna bennünket . . . Papp Zolihoz indultam, aki öt évig színész volt a sóti 
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Nemzeti Színházban, de egyszer részegen összeverekedett valami minisztériu-
mi emberrel (mások szerint 56-ban tagja volt a nemzeti bizottságnak), s emi-
att az ország összes színházából kitiltották. Sárdot jelölték ki száműzetése 
helyéül, s itt jókora orrára mutatva sokáig így mutatkozott be: Publius Ovi-
dius Naso, mígnem egy sértődött tanácsi tisztviselő megnézte a lexikont, s 
szépen megkérték, hogy viselkedjen rendesen, különben a Soós Sándor Mű-
velődési Házból is kirúgják, pedig már fontolóra vették, hogy ő vezesse az 
irodalmi színpadot. Zoltán hallgatott a jó szóra. Ennek köszönhetem, hogy 
— a színpad legjobb versmondójaként — már elsős gimnazista koromban a 
famulusa, majd — negyedikre — a barátja lettem. Viszont az ivócimborája 
nem — ettől ő maga óvott meg, pertut is csak az érettségi után ivott velem. 

— Te — kérdeztem Zoltánt az irodájában, abban a kis lyukban, ahol a 
takarítószereket is tartották —, miféle opera ez az Ariadné? Tényleg Horkai 
írta? És ki az, aki a n ő i . . . 

— Marhaság! — bömbölte Zoltán. — Az a tehetségtelen barom úgy lop-
kodta össze Glucktól meg Richárd Strausstól. 

— Akkor miért játszol benne? 
— Hogy játszom, az túlzás. A végén berohanok, és kimentem a kis Adát 

a vérnősző szörnyeteg karmaiból. 
— Adát? — csodálkoztam. 
— Kertai Adrienne-t, őt hívják Adának. Te, persze, még nem ismered. 

Az idén került énektanárnőnek a Hármashídibe. ő igen, neki hangja is van, 
és a segge is gyönyörű. Az ő kedvéért mentem bele a dologba, meg ezé r t . . . 
— kinyitotta a szekrényt, és a partvisok, felmosórongyok közül kivett egy 
üveget. — Még három ilyen van otthon. Szilvapálinka: Horkai ezzel hono-
rál. Kérsz? 

Riadtan tiltakoztam. Zoltán nem erőltette, meghúzta a palackot, vissza-
tette a rejtekhelyére, majd gyorsan ablakot nyitott. 

— Nagy a füst idebent, te nem érzed? 
Bólintottam, bár még egyikünk se gyújtott rá. 
— Te, Zoltán — folytattam óvatosan —, én nem mehetnék el a bemu-

tatóra? Tudnál jegyet szerezni? 
— Jegy, az már nincs. Nagy esemény ám ez ebben a sárfészekben. Meg 

elterjedt a hír, h o g y . . . na, de ezt most hagyjuk! Idefigyelj, pampuskám! 
Beviszlek én téged; a színfalak mögül végiggyönyörködheted az egészet, s az-
tán tanúja leszel a hőstettemnek. 

— Mi az, hogy néma szereplő? Te nem fogsz énekelni? 
— Nem, pedig énekelni is jobban tudok, mint a fő-zeneigazgató úr. Mi-

csoda Minótaurosz lennék én! Ha láttál volna fénykoromban Luciferként a 
Tragédiában! De Adát hiába környékezi — sajnos, én is. Azt mondják, hogy 
Bakos Dénes, a Borgazdaság igazgatója udvarol neki, nem is eredménytele-
nül. Horkai ezzel se törődik, pedig könnyen megütheti a bokáját. A próbákon 
olyan vérben forgó szemekkel bámulja a nőt, mintha valóban fel akarná fal-
ni. Teljesen megbolondult, térden csúszik előtte, éjszakánként az ablaka alatt 
ácsorog — te olyat még nem láttál! 

— Dehogynem — mondtam szomorúan, és hirtelen megsajnáltam Hor-
kait: szegény gnóm, az öregkor küszöbén kell átélnie ugyanazt a kilátástalan 
szenvedélyt, amibe én tizenhét-tizennyolc évesen majdnem beledöglöttem. 
Hát sohasem lehet ettől megszabadulni? Eddig abban reménykedtem, hogy ha 
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felnőtt leszek, nekem is úgy hullanak majd ölembe a nők, mint Papp Zoli-
nak, csak a kisujjamat kell értük kinyújtanom. Vagy meghódítom és felesé-
gül veszem Editet, s azután a többi nő nem fog érdekelni többé. Mi lesz ve-
lem, ha — mint ez a dilettáns zenetanár — én is egész életemben csak epe-
kedni fogok utánuk? 

— Ne búsulj — mondta Zoltán, aki mindig ráérzett a hangulataimra —, 
olyan murit csapunk ma, csak mi ketten, hogy még! Nórácska úgyis a Tátrá-
ban van a férjével. Kimegyünk a házamba, viszünk bort — pálinkát nem, ne 
félj, az az én aranytartalékom —, vacsorát főzök, iszogatunk és beszélgetünk, 
éjfélkor boldog ú j évet kívánunk egymásnak, jót durmolunk, aztán vissza-
jövünk a városba, és együtt megyünk a tiszti klubba. Akarod? 

Akartam. Még szerettem volna megkérdezni, hogy Kertai Adrienne nem 
rokona-e az én Editemnek, de nem mertem — féltem, az derül ki, hogy 
semmi közük egymáshoz. Felálltam. — Most hazamegyek aludni. Hányra 
jössz értem? 

— Hétre — rikkantotta Zoltán —, addig ügyelnem kell ebben a kóceráj-
ban. Mellesleg, itt van a remekmű szövegkönyve. Olvass bele, ha már any-
nyira érdekel! . . . 

EGY PERCRE MEGALLTAM, hogy kifújjam magam. Háromnegyed négy 
volt. Ha jól kilépek, két óra alatt beérek a városba; lesz időm hazamenni, 
átöltözni, és jó húsz perccel hét előtt a tiszti klubban vagyok. Ha nem is 
engednek be jegy nélkül, Zoltánra hivatkozva kihívathatom és figyelmeztet-
hetem Adát. Ada! Most jöttem rá, honnan ismerős ez a név. Gyerekkorom-
ban a legfinomabb csokoládészeletet hívták Adának — akkor nem tudtam, 
hogy Rákosi Mátyás szülőfalujáról, és hogy épp emiatt tűnt el a boltokból 
ötvenhat után. Én nagyon sajnáltam — nemcsak olcsó volt (egy forint), ha-
nem egészen különleges ízű, a Sport szeletnél is jobb, az öcsit és az Inotát 
pedig össze sem lehetett vele hasonlítani. A papírtok rajza is lenyűgözött: 
országutat ábrázolt, két oldalán sudár jegenyesorral, a kis méret miatt erősen 
rövidülő perspektívában, úgyhogy az ábra láthatárán egészen összefutottak 
a vonalak, mintha ott — egy pontban találkozva — véget is érnének az út-
szélek egyenesei; és én sokszor elképzeltem, mi lehet azon túl: egy még 
szebb táj, erdőkkel, tavakkal, apró szigetekkel, melyeken a Keringő desszert-
doboz táncospárjai forognak, vagy egy hatalmas város vörös téglás gyárai és 
égbe nyúló üvegpalotái — s talán éppen ezt a várost hívják ADÁ-nak? . . . 
És most itt állok a kemeneci erdő szélén, az árvízvédelmi töltésnél, ahol a 
Sárdra vezető út kezdődik, két oldalán jegenyesorral, és előttem, a messze-
ségben, az út szalagja elkeskenyedik, és az egy pontban való találkozást csak 
azért nem láthatom, mert arrafelé már könnyű, délutáni köd lebeg. S azon 
túl vár rám — de vajon reám vár-e? — ADA, akiről most tudtam meg, hogy 
nem álombeli tá j és nem a jövendő üvegvárosa, hanem egy szép és vonzó, 
bár számomra — az életkora miatt is — elérhetetlen asszony. Igaz, hogy az 
Ada csokoládé címkéjén nyár volt: a fák zöldelltek, a mezőn pipacsok virí-
tottak, most pedig mindent hó borít, a jegenyék zúzmarásak, és csak a menny-
bolt ugyanolyan kék, s ezen a valóságos tájon is lebukni készül a nap — 
vagy azon fölkelőben volt? Vagy nem is volt nap r a j t a ? . . . Mindegy, nekem 
most mennem kell, nem vesztegethetem tovább az időmet; mindenáron ott 
kell lennem a bemutatón! . . . Gyors léptekkel indultam Sárd felé. 
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TEGNAP ILYENTÁJT ébredtem, még gyűröttebben, mint ahogy meg-
érkeztem. Anyám már otthon volt, de nem akart felzavarni, csendesen ült a 
konyhában, s amikor kimentem hozzá, felugrott, hogy megmelegítse az ebédet. 

— Elmész ma este, kisfiam? — tudakolta félénken. 
— Zoltán kivisz a víkendházába — válaszoltam, és lelkifurdalásom tá-

madt: szegény anyám megint egyedül szilveszterezik, s még arra sem szá-
míthat, hogy a holnap estét vele töltöm. Holnapután meg már elutazom. De 
hát úgyis havonta meglátogat Csomorkányban — nyugtattam magamat, 
és ebéd után visszafeküdtem a heverőmre, hogy elolvassam a szövegkönyvet. 

Így kezdődött: 

Szín: a labirintus trónterme. Minótaurosz lassan felemelkedik trónszékéből. 

MINÓTAUROSZ 
A labirintus úgy épült körém, 
hogy bármerre is járok, mindig a 
középpontjában én vagyok, bika-
pofájú, ám vad, emberszívü rém. 
Mert én vagyok a törvény, nem Minósz, 
Kréta ura. A kéjvágyó, gonosz 
Zeusz igazi arca én vagyok, 
kit ő ezért börtönbe dugatott. 
Bűnben fogantam, és a bűn nevelt fel; 
büdös vagyok, de büdösebb a perzselt 
ökörhús, amit kéjesen szagol 
az áldozatra éhes égi orr, 
és még illatozóbb a hekatomba, 
ha népek száza hull elé halomba. 

(Zenekari közjáték, amely a folyosókon bolyongó Ariadné közeledtét ér-
zékelteti.) 

Ki az, ki jő, ki közelit 
a labirintus éjsötét 
járatain? Athén új szüze, 
vagy i f j ú — izmos és derék —, 
hogy kettős éhemet elűzze: 
ágyékomét és gyomromét? 

ARIADNÉ (belép) 
Megállj, ne bánts, ó, szörnyeteg! 
Bár szűz vagyok, nem a tied. 
Ismerd meg lánytestvéredet! 
Kérlelni jöttem tégedet... 

— És így tovább, oldalakon 
keresztül. Minótaurosz először meghatódik attól, hogy nővére a tiltás ellenére 
felkereste őt, majd felbőszül, megtudva a látogatás igazi célját: Ariadné azért 
jött, hogy rábeszélje fivérét, ne bántsa az athéni ifjakkal érkezett Thészeuszt, 
akibe ő beleszeretett. A királylány nagy nehezen lecsillapítja a szörnyeteget, ám 
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az kegyetlen és aljas feltételt szab: megkíméli az athéni szépfiút, ha Ariadné 
önként neki — a testvérének — adja magát. A lány erre, természetesen, nem 
hajlandó; nem is annyira a vérfertőző nász, inkább féltestvére rútsága és 
állatbűze riasztja — legalábbis a szövegből ezt olvastam ki. Minótaurosz tőrt 
ragad, hogy leszúrja nővérét, s ekkor rohan be a színre Thészeusz, azaz Papp 
Zoli, és felkoncolja a torzszülöttet . . . Émelyegve dobtam félre a szövegköny-
vet. • Ha ilyen visszataszító a zenéje is, semmi keresnivalóm az előadáson. 
Egyáltalán, hogyan engedélyezhették ennek a förmedvénynek a bemutatóját, 
és éppen a tiszti klubban? Akkor még sejtelmem se volt róla, hogy a közön-
ség nem az andalító dallamokért tódul az operára, hanem, mert a fináléban 
valódi gyilkosságra, igazi vérontásra számít . . . Türelmetlen dudálást hallot-
tam : a barátom Trabantja kanyarodott a házunk e l é . . . 

MÁR EGY ÓRÁJA MENTEM — az órámon háromnegyed öt volt, amikor 
észrevettem: alig haladtam előre. A világ furcsán megváltozott körülöttem. 
Még mindig nem ment le a nap, holott ebben az évszakban ilyenkor már 
vaksötétnek kellene lennie; a messzeségben ugyanaz a lenge köd remeg; a 
mennybolt kékje is ugyanolyan tiszta és határozott, mint amikor elindultam; 
vakítóan fehérek a behavazott szántóföldek; s mintha harmadszor-negyedszer 
is ugyanaz a fácánkakas futna át előttem az úton. Autó nem jön, sem az 
erdőből, sem a város f e lő l . . . Csend van, hatalmas csend, csak a lépteim ro-
pognak, ha az útpadka jeges hórétegére tévedek. És egyre ólmosabb fáradtság 
kerít hatalmába; legszívesebben leülnék, hogy néhány percet pihenjek, de tu-
dom, hogy nem lehet — most én vagyok az egyetlen, aki megakadályozhat-
j a . . . Jaj, ha nem érek oda idejében! Ha most leülök, lefekszem, elalszom, 
megfagyok. . . De mi ez? Hiszen ezt a kilométerkövet, ezt a villámperzselt 
jegenyét, ezt a keréknyomban hányódó olajosflakont már láttam! Mikor is? 
Tíz perce, félórája, még korábban . . . S ha hátranézek, miért látszik még 
mindig a gát? Az út nyílegyenes, de azt, ami előttem van, ködfátyol takarja, 
míg az, amit elhagytam, éles kontúrokkal sötétlik: nemcsak a töltés, az erdő 
csupasz koronái, hanem a fagyott nyúldög is, amely mellett egyszer — vagy 
kétszer? háromszor? — már elhaladtam.. . És az órám negyed hatot mutat, a 
sötétség mégsem ereszkedik le, a várostól való távolság se csökken, pedig 
már látnom kellene a sárdi dombokat, a gabonatároló sárgára mázolt beton-
hengereit, a vasúti sorompót — lehetséges, hogy nem jó irányba tartok? Ta-
lán egy másik utat építettek a bevonulásom óta? Másik utat, épp ily egye-
nest? De hová, hová? Hiszen más város nincs errefelé — talán egy új, titkos 
katonai támaszpontra? Akkor bajba kerülök, ha igazoltatnak, mert civilben 
vagyok. . . Mit tegyek? Visszaforduljak? Mire visszavánszorgok a buszkarosz-
szériához, és felrázom Zoltánt, ráveszem, hogy beüljön a Trabantjába, már 
késő l e sz . . . És most megint ugyanaz a kővé dermedt nyúltetem, előttem át-
surranó fácán, gyászszalagos, csorba kilométerkő, belapult olajosflakon, zúz-
maralepetten is fekete, villámsújtotta jegenyetörzs — hat órakor, a még min-
dig szünetlen, átható, fagyos fényességben.. . Ekkor értettem meg, hogy 
hasztalan minden erőfeszítésem, mert EGYENES LABIRINTUSba kerültem. 

FÉL NYOLCRA értünk ki a buszhoz. Zoltán begyújtott, és hozzáfogott 
a vacsorakészítéshez. Nekem addigra elment a kedvem a muritól: anyámra 
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gondoltam, aki egyedül ül a tévé előtt, és biztosan sírdogál — mióta apám 
elment, gyakran találtam a már régóta üresen villódzó készülék előtt vagy a 
sötét konyhában, s ilyenkor mindig bűntudatom volt, pedig csak moziban 
voltam vagy Zoltánnal beszélgettem az albérletében. Most is, miközben va-
cogva és üresen kuporogtam az ócska díványon, felnőtt barátom túlhevült 
fecsegését hallgatva, hidegség markolászta a szívemet, s arra gondoltam, mi-
lyen jólesett három hete meglátnom anyámat a látogatóteremnek kijelölt 
zászlóalj körletben — a laktanya dermesztő poklának egyetlen meghitt, lan-
gyos zugában —, s bár szégyelltem, hogy annyira ragaszkodom hozzá, a lá-
togatásairól aligha tudtam volna lemondani. 

— Elolvastad a librettót? — rezzentett fel Zoltán. 
— Igen; borzalmas — válaszoltam. 
— Versnek is? — kérdezte komolyan. 
— Versnek talán nem, csak amiről szól. Nem is értem, hogy lehet ezt 

Sá rdon . . . 
— Te még sok mindent nem értesz. — Zoltán könnyezve hagymát me-

télt és vágyakozóan sandított a borosüvegre. — Tölts már egy pohárral! Ma-
gadnak is! 

— Mit nem értek? — kérdeztem, a poharakat töltögetve. — Te mondtad, 
hogy az egész Horkai beteg lelkének szüleménye. 

— A zene igen, de a szöveget egy barátja írta ötvenhat decemberében, s 
amikor megtudta, hogy le fogják tartóztatni, Horkaira bízta. Aztán a sze-
rencsétlen meghalt a börtönben, ez a csirkefogó pedig eltulajdonította a drá-
máját, és felhasználta a saját vacak operájához, aminek egyetlen eredeti 
hangja sincsen. És mindezt azért, hogy Adát megszerezze. 

— Azt mondtad, nem sikerült neki. 
— Ennek?! Tán még Bakos Dénesnek se. Eddig. Mert ami késik, nem 

múlik. 
— Ki az a Bakos Dénes? 
— Nagy hatalom, övé az egyetlen jól menő állami gazdaság a megyében. 

Igaz, hogy teletömték kölcsönökkel, amiket sohasem kell visszafizetni.. . Most 
talán még vonakodik a kis Ada, de biztos vagyok benne, hogy előbb-utóbb 
ennek a gorillának a hányás- és húgyszagú ölébe pottyan. Tudod te, micsoda 
bacchanáliákat rendez ez a tanyáiban, és kik a vendégei? A megyei első 
titkár is csak az asztal végén húzhatja meg magát. 

— Ez igaz? — kérdeztem hitetlenkedve. 
— Igyunk! — mondta Zoltán. — Felteszem a vacsorát. 
Később, amikor a pörkölt javát már megettük, és bennem is egy liternél 

több lötyögött, kezdtem felháborodni ezen a Bakoson és azon, hogy egy szép 
és tiszta nő, aki az én — dehogyis az én — Editem felnőtt kiadása, ennek a 
dúvadnak a markába fog kerülni. 

— Te, Zoltán — kezdtem, kissé akadozó nyelvvel —, nem lehetne meg-
akadályozni, hogy Kertai Adrienne a Bakos szeretője legyen? 

— Már hogyne lehetne? — süvítette Zoltán. — Elég, ha egy pillanattal 
később rohanok be. 

— Hova? 
— Hova, hova, hát a színpadra. 
— Nem értem — motyogtam. 
— Hogy is értenéd? Amikor Horkai beállított hozzám a pálinkával, és az 
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egyik üveget mindjárt ki is hörpintettük, teljesen elázva kibökte, hogy a 
kelléktőrön kívül van ám egy ugyanolyan igazi tőre is, és az előadáson azzal 
fogja leszúrni Adát, ha addig nem lesz az övé. Meg is kért, hogy ne siessek 
a berohanással. 

— És te megígérted neki? 
— Meg. De csak azért, hogy elaltassam az éberségét. Ámbár, ha jól meg-

gondolom, Adának jobb lenne meghalnia, mint hogy annak a másik vérnősző 
baromnak a prédája legyen . . . 

Olyan hányinger fogott el, hogy jobbnak láttam rögtön kirohanni a ház-
ból és a szűz havon könnyíteni magamon. Szűz hó, mint amilyen én vagyok. 
Okádnom kellett a saját szüzességemtől. 

— Rosszul vagy? — Zoltán nagyon részvevő lett, amikor vissza tántorog-
tam. — Feküdj le, cimbora, én még eliszogatok magamban. 

— Zoltán, Zoltán — zokogtam. — Ugye, nem hagyod, hogy Horkai meg-
ölje? Ugye, kicsavarod a tőrt a kezéből? Kérlek, nagyon kérlek, ne engedd, 
hogy elpusztítsa ezt a . . . ezt a szépséget! Mondd, nem Edit nagynénje vélet-
lenül? Vagy a mostohanővére? Annyira hasonlít r á . . . 

Zoltán füttyentett: — Szóval ezért izgatod magad annyira. Hát jó, ne 
félj, idejében ott leszünk és vigyázni fogunk, hogy Bakos elvtárs egyetlen 
karcolás nélkül kaphassa meg, ami jár neki. 

— Miért beszélsz így? — bőgtem. — Hiszen én nem a Bakos, még csak 
nem is Edit m i a t t . . . Hanem miattad! Magadra vennél ekkora bűnt, mert 
neked se feküdt le? 

— Minek rontsam el a jámbor sárdiak szórakozását? — vonta meg a 
vállát Zoltán. — Azt hiszed, egyedül én tudok Horkai tervéről? Csak nem 
gondolod, hogy egy dilettáns fércművére vásárolták fel a jegyeket hetekkel 
előre? Nem, barátom, itt mindenki vért akar látni, és ha én ezt megakadá-
lyozom, engem tépnek cafatokra. Ezt akarod? 

AZ IDŐ EGY HELYBEN TOPOGOTT, de én — Zoltán kérdését és a rá 
adható válaszokat mondogatva — erőt vettem magamon, és folytattam uta-
mat, bárha még mindig ugyanaz a nyúldög, ugyanaz a flakon, ugyanaz a 
fácán,' ugyanaz a kilométerkő, ugyanaz a jegenye — sörétszürkén, szétlapul-
va, rozsdabarnán, csorba-görbén, 
villámszélütötten — 

és kék az ég fenn, 
s a perspektíva végén 

köd borong; 
s a napkorong, 

a szétfolyt égi tyúktojás, 
a csend 

zsírjában serceg egyre: 
a szélein, 

a szél ölén, 
felpöndörödve-feketedve, 

szétterülve, 
összesülve 

a fellegek szalonnadarabkáival; 
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szalonna? 
tán nem is 

fácán, szalonka az, 
ami az úton átinal; 

és füst a köd: 
a tél fehérje 

most kozmái oda az ég-edényre: 
a kékzománcú serpenyőre; 

dőre 
minden törekvés, — 

miért is törtetsz még előre? 
a lőre 

lötyög hasadban; 
meghasadnak 

a kárpitok; 
hiába áhított 

szerelmeid 
meghasasodnak, — 

nem neked 
tárulnak szét a lábikók; 

miféle lábikók? a 
lét, akár a libikóka; 

Léthe vár, 
nem létra áll 

a mennybe, 
hogy azon te menj be; 

itt 
nem int feléd 

az út felén 
Edit, 

se Adrienne, 
se Ariadné; 

az ágy haván sárgáll a vágyad 
nedve, 

akár a bágyadt 
délutáni nap; 

hová loholsz lihegve, 
te szűz 

fiú, kit álma 
űz, 

s emészt az égi-földi tűz, 
de az, 

mit árva 
póznájára tűz: 

a semmi, 
Semmi, 

SEMMI csak . . . 
EGYENES 

LABIRINTUS, E—GYE—NES—LA—BI—RIN—TUS, SUT—NIR—IB—AL— 
SEN—EGY—E, SUTNIRIBAL SENEGYE — suttogtam visszafelé is felisme-
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résemet, amíg a mutató a hét felé közeledett, és e k k o r . . . ekkor v é g r e . . . a 
klapanciák labirintusából fényre lépve, RÁJÖTTEM, MIT KELL TENNEM. 
Becsuktam a szememet, és karomat — akárha vak lennék — előrenyújtva, 
mentem, mentem, mentem, mentem, mentem, mentem, mentem, és egyszer 
csak mozdonysípot, vonatkerék-zakatakatakatát hallottam és borízű bakter-
hangot: — Fiatalember, álljon meg, nekimegy a sorompónak! 

Kinyitottam a szememet: ott álltam Sárd szélén, a gyengén megvilágított 
vasúti átjáró előtt. PONTOSAN HÉT ÖRA VOLT. 

KÉSŐ VOLT HAZAMENNI, egyenesen a tiszti klubba indultam. Csak 
beengedjenek! Nem is annyira az öltözetem, inkább annak állapota miatt 
aggódtam. Töredezett kérgű, hólatyaktól kifehéredett bakancsom; kinőtt, el-
koszolódott télikabátom; fejemen apámnak az ötvenes évekből megmaradt 
műszőrmés, kék posztósapkája (csak a vörös csillagos jelvényt szereltem le 
róla), — nincs az a portás, aki ilyen toprongyosan jobb helyre — és a fegy-
veres erők klubja annak számított — beeresztene. 

Nem is tévedtem. A ruhatáros-portás rögtön kiszúrt, hiába próbáltam 
behúzott nyakkal elslisszolni mellette. 

— Az elvtárs hova megy? Van belépője? 
— Nincs, de én csak az operá ra . . . Tud jegyet adni? 
— Minden jegy elfogyott, és már tíz perce megy az előadás. Úgyhogy 

menjen innen, kérem szépen! 
— De é n . . . de én katona vagyok, és a Kiss százados azt m o n d t a . . . 
— Katona, civilben? — A portás — nyugdíjas rendőr lehetett — körül-

nézett. A presszó ajtajában éppen akkor jelent meg egy bizonytalan mozgású 
vegyvédelmi tiszt. — Főhadnagy elvtárs, legyen szíves! Ez a fiatalember azt 
állítja, hogy katona, és valami Kiss századost keres. 

— Akkor nem engem, mert én Jánvári vagyok — állapította meg derű-
sen a főhadnagy. Majd, összeszedve magát: — Megmutatná az igazolványát? 

Remegve kotortam elő a katonakönyvemet; benne volt, összehajtogatva, 
a szabadságos papírom is. 

— Bakó Imre honvéd, csomorkányi lövészezred, három nap szabadság — 
összegezte a, főhadnagy. — És mit jelent ez a polgári hacuka? 

— Főhadnagy elvtárs, jelentem, az úgy v o l t . . . 
— Ne jelentsen! — legyintett a vegyvédelmis. — Egy nyúl nekem ne 

jelentsen, hanem örüljön, hogy jókedvemben talált. Távozhat! 
Nem mozdultam, s ez őszinte megrökönyödést váltott ki belőle: — Na, 

mi van? Mondtam, hogy lelépni. Bevitessem a VÁP-ra? 
— Főhadnagy elvtárs, jelentem, nekem okvetlenül be kell jutnom az 

operaelőadásra. Nem bánom, ha utána lecsukat, d e . . . 
— Opera, mi? Az kéne! Meg szavalóverseny, kulturális seregszemle, is-

tenfasza ! Ne bassza meg a kopasz, kurva ú r i s t en ! . . . — üvöltötte, teljesen ki-
kelve magából. — Persze, előfelvételis a fiatalúr! Egyetemi század! Rohadt, 
sumák banda — de majd én meghajtom magukat, hogy vízipólózni fognak a 
tökeik! Járőr, hozzám! — Ezt már egészen elhaló hangon mondta, és a ruha-
tári pulton áthajolva, sugárban hányni kezdett. Én pedig, a nyugdíjas rendőr 
meglepetését kihasználva, kimenekültem az utcára. 

Álltam a színházterem vastagon elfüggönyözött ablakai alatt, s igyekez-
tem elkapni néhány hangfoszlányt. Zongoraakkordokat, sikító női hangot, 
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Horkai reszelős baritonját hallottam, de a főutcán vonuló katonai gépkocsi-
oszlop dübörgése ezt is csakhamar elnyomta. — „Hová mehetnek ezek ilyen-
kor?" — gondoltam dühösen, s már majdnem lemondtam a bejutásról, ami-
kor eszembe villant a megoldás. A tiszti klub mögötti házban lakik Varga 
Karcsi, aki egyszer megmutatta, hogy pincéjüket csak egy rozsdás vasrács 
választja el a klub alagsorától. Ha azt ki tudjuk nyitni, már bent vagyok az 
épületben, és az alagsoron, konyhán, éttermen keresztül — a cerberust meg-
kerülve — eljuthatok a színházteremig. 

Karcsi, szerencsémre, otthon volt, és elég könnyen rávettem arra, hogy 
segítsen nekem; még a zseblámpáját is kölcsönadta. Együtt vertük le a rács-
ról a lakatot, de ezután már egyedül folytattam az utat: a lámpa fényfonala 
vezete t t . . . 

Először a széntárolóba kerültem. Alaposan összekentem magam, amíg át-
vergődtem a briketthegyeken; reméltem, hogy találok majd vízcsapot, ahol 
kezet, arcot moshatok — persze, nem találtam . . . A krumpliraktár követke-
zett; a kékesfehér burgonyacsírák egymásba gabalyodva, párzó kígyókként 
kúsztak a keskeny ablakok felé, szisszenve nyomódtak szét a talpam alatt, 
mérges nyálat fröccsentettek a bakancsomra . . . Poros pókhálóréteggel fedett, 
bezárt vasajtóba ütköztem, kétségbeesetten feszültem neki; lassan, csikorogva 
engedett — a zár nyelve elrozsdállhatott rég —, s óvóhelyszerűen kiöblö-
södő helyiségbe nyílt. Végigfuttattam rajta a zseblámpa gyönge fénykörét: 
nyolc—tíz megroggyant sodronyú, emeletes vaságyat láttam, dohos pokrócok, 
huzat nélküli, nedvességfoltos párnák tornyosultak rajtuk; az egyik kupacot 
a rászáradt, megfeketedett vértől mocskos, kibomlott gézturbán koronázta. 
Az ágyak között világháborús német páncélöklök, táratlan PPS-géppiszto-
lyok, kiszakadt vattabélésű pufajkák és birodalmi sasos tisztisapkák hevertek 
testvéri összevisszaságban. A sarokban felfedeztem egy halom tányéraknát, 
szögre akasztott kukoricagránát-füzért, s ami a legjobban meglepett: egy 
szétszerelt, vízhűtéses Maxim-géppuskát, amelynek csövét valaha gondo-
san zsákvászonba bugyolálták, de mostanra már csak penészes rongydarabok 
lógtak róla. Rozsdás, kicsorbult bajonettbe botlottam — magamhoz vettem, 
hátha szükségem lesz r á . . . A harmadik helyiség ajtaján elég volt a kilincset 
lenyomni — az olajfoltos cementpadlót nemrég takaríthatták, a falhoz tá-
masztva állt a felmosóronggyal körültekert fejű partvis és a felfordított bá-
dogvödör, mellette — gúlába rakva — vörös és nemzetiszínű zászlók — az 
egyik trikolórt kibontottam: hatalmas lyuk tátongott r a j t a . . . Már mélyen 
az épület belsejében járhattam, de feljáratnak nem volt nyoma. Szűk folyosó 
vezetett tovább, sűrűn sorakozó zárkaajtók mentén; nyögéseket, sóhajokat, 
hörgést, kopogtatást véltem hallani mögülük, de a kémlelőnyílásokon be-
kukkantva üres priccseket, kövér árnyékot vető kübliket láttam, más sem-
mit . . . A folyosó jobbra kanyarodott, és meredek csigalépcsőnél ért véget — 
jobb híján kapaszkodni kezdtem fölfelé. A padlásra kerültem. Körbevilágítot-
tam: április negyediki, május elseji, november hetediki transzparensek, Le-
nin-, Sztálin-, Rákosi- és szerényebb méretű Kádár-képek álltak egymás mel-
lett, a tetőgerendáknak támasztva, köztük néhány tabló az ellenforradalom 
rémtetteiről, a szovjet—magyar fegyverbarátságról és a Csehszlovákia terüle-
tén megrendezett, Vltava fedőnevű hadgyakorlatról. Arrébb letört orrú, ara-
nyozott gipsz Lenin-mellszobrok hunyorogtak, mintha figyelmeztetni akarná-
nak: — Ne üsd az orrodat abba, ami itt történik! Nem fogadtam meg a ta-
nácsot, tovább mentem, a keresztben fekvő, ezüst színűre mázolt felszabadu-
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lási emlékmű nőalakján is átlépve, s már-már lemondtam arról, hogy valaha 
még lejutok innen, amikor egészen közelről, szinte a lábam alól, fénysuga-
rak szöktek vibrálva, egymást keresztezve a magasba, és meghallottam Ada 
éterien tiszta, gyönyörű szopránját. Letérdeltem — a színpad mennyezetébe 
vágott csapóajtó volt előttem. 

Testvérem, drága jó fivérem, 
csillagos homlokú bika, 
ne kívánd a bűnbeesésem! 
Én Thészeusz karjaiba 
vágyom csak, és hiába kérlelsz, — 
egy méh szült minket, ne feledd! 
Ha meggyalázol — elemésztesz; 
ne ontsd ki szűzi véremet! 

— énekelte Ariadné, azaz Kertai 
Adrienne, és a mesterkéletlen, ki tudja, honnan kölcsönzött dallamot annyi 
érzéssel töltötte meg, hogy kicsordultak a könnyeim, és azt szerettem volna, 
hogy még sokáig, nagyon sokáig énekeljen — hadd pihenjek meg itt, a hideg, 
enyv- és porszagú padláson, és zokogjak, mint két éve, amikor anyámnak el-
panaszoltam, hogy Edit nem hallgatott meg, s aztán szégyenkezve, mert úgy 
viselkedtem, mint egy megvert kisgyerek, bezárkóztam a szobámba — anyám 
hiába zörgetett —, és késő éjszakáig Rilkét olvastam . . . Könnyeim végigfolytak 
szénporos arcomon, rátelepedtek pókhálós bajuszomra — szivárgó taknyomat 
a kabátujjammal kellett letörölnöm, mert zsebkendő nem volt nálam —, most 
éreztem meg először, mennyire elcsigázott ez a két nap és a megelőző hóna-
pok: az örökös kialvatlanság, az ostoba ivászat, a reménytelen gyaloglás, a 
megaláztatások sorozata, ami a bevonulásom óta ért — de most szerettem 
volna magamhoz ölelni Juhász őrvezetőt, aki a röhögő öregkatonák előtt gya-
koroltatta velem a vigyázzmenetet, a hadtápos őrmestert, akinek parancsára 
könyékig turkáltam a moslékban, és azt a részeg vegyvédelmis főhadnagyot, 
aki az imént ki akart zavarni a klubból; mindenkit, mindegyiket megbocsátó 
ölelésembe fogadtam volna — még azt a gépkocsizót is, aki krumplipucolás 
közben azzal dicsekedett, hogy a gyakorlaton parasztlányokat szedett fel, és az 
erdőbe hajtva a társaival megerőszakolta őket, meg Mancman tizedest, aki 
háromszor mosatta fel velem a folyosót takarodó után, mert ahhoz nem kell 
érettségi —, ezt az egész, butaságból gonosz, bumfordi, de szeretetre méltó 
világot, amelyben ilyen csodák teremnek, mint Kertai Adrienne — Ada — 
énekhangja . . . Ám az ária véget ért, és én megszorítottam a bajonettet, 
amellyel most már — merő szeretetből — ölni tudnék. Résen kell lennem: 
közeledik a végkifejlet. 

A zongoraszólam újabb őrült kakofóniái alatt, melyeket Lányi Péter még 
túl is játszhatott, lassan felemeltem a csapóajtót. Nem vettek észre. 

Adrienne-t ebből a szögből alig láttam, csak sötétszőke haja, görögösen 
redőzött, fehér ruhája villant meg a reflektorok fényében; Horkaival azonban 
farkasszemet nézhettem volna, ha fölpillant rám — szerencsére, nem tette. 
Bikamaszkot nem viselt — talán zavarta volna az éneklésben, meg anélkül 
is elég rút volt, fején a jelmezkölcsönzőből származó kétszarvú vikingsisak-
kal, amelynek a bikaságát kellett jelképeznie. A púpos, alacsony emberke 
innen felülről még szánalmasabb, groteszkebb jelenség volt, mint amilyennek 
az emlékezetem őrizte. Előrelépett, majdnem felbukva a lába közé csavaro-
dott vörös palástban . . . 



MINÓTAUROSZ 
Te kis pisis penészvirág, 
szűz, bár az ujjadtól aligha, 
te sérted meg a szent bikát: 
Aszterioszt, a Csillagost ma? 
Poszeidón az én atyám; 
s mit tudhatod, te kis tehénke, 
mért bújt Pasziphaé anyánk 
a bűzlő marhabőrbe érte? 
Azt mondod, hogy büdös vagyok, 
vérengző, kéjben telhetetlen, 
de más fröccsent-e oly magot, 
mely égne éjsötét öledben? 
S új vágyra szítna, új meg új 
gyönyörre, mely sohase lankad; 
s athéni lányok és fiúk 
vérét ízlelhetné az ajkad. 
MINÖTAUROSZ 

Nem, nem, soha! 
ARIADNÉ 
Akkor, nosza, 
halj meg!... 

— Horkai Andor előrántotta tőrét: az igazit, 
amely nem fog visszacsúszni a. nyelébe, amikor Ariadné — Adrienne — keb-
lének ütközik. A közönség, a számomra most arctalan-alaktalan masszává 
összefolyt sárdiak, akiket úgy szerettem az imént, s akiknek vérszomjas-kéj-
sóvár lihegését szinte a tarkómon éreztem ebben a másodpercben; a közönség, 
a tegnapi vérszagok emlékétől remegő gyomrú, a pokol bugyrait beleikben 
hordozó, finomnak hitt kölniktől, arcvizektől szagló nők és férfiak: rendőrök, 
katonák, civilek; a közönség, amelyet most, amikor nem is láttam, láttam 
meg először életemben, felhördült, felsikoltott, felüvöltött, felugrás előtti görcs-
be rándult, és várta, várta, várta, várta, várta, várta, várta AZ IGAZSÁG 
PILLANATÁT... 

Ám ekkor én, kezemben a rozsdás bajonettel, leugrottam a színpadra, és 
a zenetanár tőre az én kabátomat hasította végig. Egyensúlyomat vesztve 
elestem, magammal rántva a halálra rémült Kertai Adrienne-t. De tüstént 
felpattantam, felsegítettem az énekesnőt, és fegyveremet Horkaira szegeztem. 
A gnóm bénultan állt, alig három lépésre tőlünk, éles és mégis hasznavehe-
tetlen tőrét szorongatva, majd — helyzete reménytelenségét megértve — ar-
cára sátáni vigyort erőltetett, és odaszólt a zongoristának: — Ne hagyd abba, 
Péterkém! A finálé még hátra van. 

Lányi Péter bólintott, erős, vékony ujjaival lecsapott a billentyűkre (a 
kormányzó lépteire ismertem a Don Giovanniból), Horkai pedig — mintegy 
bizonyítva, hogy nem ártalmatlan kellék van a kezében — markolatig saját 
mellkasába döfte a tőrt. És még volt annyi ereje, hogy elhörögje a Bajazzók-
ból lopott mondatot: — FINITA LA COMMEDIA! 
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EGY ÓRA MÚLVA még mindig az öltözőül szolgáló klubparancsnoki 
irodában ültünk. A holttestet már elszállították, s a késve, bár lóhalálában 
érkezett Papp Zolit Adrienne gúnyos szemrehányással elzavarta. (Én azért 
utánamentem, és megkértem, szóljon be anyámhoz: ne nyugtalankodjék, ha-
marosan hazamegyek.) Kettesben maradtunk. Jobb kezem sajgott a szorítá-
soktól: mindenki, aki előbb tán Ada vérét akarta látni, bejött gratulálni; a 
helyőrségparancsnok — szabálytalan külsőmtől nagyvonalúan eltekintve — 
megígérte, hogy kitüntetésre terjesztet fel az alakulatomnál. Ada mosolyogva 
figyelt a háttérből, ö senkivel sem volt hajlandó szóba állni, a tolakodókat 
hozzám irányította, hagyta, hogy egyedül sütkérezzem a dicsőség fényében, 
bár ettől nekem csak a szájízem keseredett meg, mert én csakis az ő elisme-
résére vágytam. Ezért nem mozdultam azután sem, hogy a közönség már 
szétoszolt, és a klub élete visszazökkent a megszokott kerékvágásba: a presz-
szóból részeg gajdolás hallatszott, és a portás ismét elutasított valakiket, akik 
illetéktelenül próbáltak behatolni a fegyveres erők szentélyébe. 

— Na, kiskatona, hazakísérsz? — kérdezte Adrienne, megjátszottnak tet-
sző kacérsággal. 

— Én magát a világ végé ig . . . — ugrottam fel boldogan. 
— Nem magát, hanem téged. És egyelőre maradj a helyeden, megvar-

rom a kabátodat. 
— Ó, nem kell, nem kell — siettem el a tiltakozást. — Majd a n y á m . . . 
— Szóval téged vár otthon az anyukád. Haza kéne menned megnyugtatni, 

nem gondolod? — És pillanatonként változó arca ú j kifejezést öltött: a fél-
világi nőét, aki megérti az anyák fájdalmát, és a legszívesebben visszaküldené 
hozzájuk a körülötte lebzselő fiakat. De ezt csak most, irodalmi élményeim 
hatására, gondolom így — akkor Adrienne-Ada minden arcrezdülése egysze-
rűen elbűvölt és édes sajgást keltett bennem; szerettem volna megkérni, 
hogy énekelje el még egyszer azt az áriát, amelyet a padláson kucorogva 
hallgattam, de nem mertem kérni semmit — örültem, hogy egyáltalán meg-
tűr a közelében. Ezért mindenre kapható lettem volna. 

— ö most nincs otthon. Elutazott a rokonokhoz — füllentettem, és lán-
golni kezdett a fülem: hogy is hihetné el Ada ezt a nyilvánvaló hazugságot? 
Melyik anya utazna el, amikor a fia három napra hazajön a seregből? De 
Ada bólintott: — Jól van, akkor hát nincs akadálya. — Ám előbb bevarrta 
a szakadást a kabátomon, és csak ezután kelt fel, bújt bele a bundájába. 
A kijáratnál diadalmas tekintetet vetettem a portásra, aki kirohant a pult 
mögül, és mélyen meghajolva, szélesre tárta előttünk az ajtót. Ada jót neve-
tett, amikor elmeséltem neki első bejutási kísérletemet. 

Tiszta, csillagfényes éjszaka volt. Hó csak a tetőkön, bokrokon fehérlett; 
a járda már síkosra fagyott, így karon foghattam Adát, s úgy éreztem, ő is 
örömest simul hozzám. Hogy szégyelltem a rossz bakancsot, a bokafixes sí-
nadrágot, a posztósapkát: egész zilált, összekoszolódott öltözékemet! De Ada 
nem hagyott mentegetőzni: — Az erdőbe én se vettem volna fel különbet. 
A többiről meg nem tehetsz — ezt mondta, míg én azon töprengtem, el-
mondjam-e neki az egyenes labirintust, késlekedésem fő okát — végül úgy 
döntöttem, hogy kinevetne érte. ; 

— Mesélj magadról — kérte Ada, talán csak azért, hogy megtörje meg-
illetődött hallgatásomat. 

— Mit meséljek? — vonakodtam. — Velem még nem történt semmi. 
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Gimnáziumba jártam, felvettek az egyetemre, most katona vagyok. Ha elvég-
zem az egyetemet, visszajövök ide tanítani, vagy ki tudja? Ha veled egy is-
kolába kerülnék — tettem hozzá merészen —, egy percig se gondolkodnék. 

— Nocsak — mondta Ada, és megszorította a karomat —, látom, kez-
desz felbátorodni. Igaz, bocsáss meg, a bátorságodat már bebizonyítottad 
ma este. 

— Te emlékszel rá, hogy ötvenhat előtt a legfinomabb csokoládét hív-
ták Adának? — kérdeztem tőle, miközben Edit kislányalakja úgy olvadt szét 
bennem, mint egy csokoládéfigura. 

— Meg engem — biccentett Ada. — Szerettem is nagyon, gyűjtöttem a 
c ímkéi t . . . 

— A jegenyés országúttal, ami összefut a horizonton? — vágtam közbe 
lelkendezve. 

— Azzal. Meg is vannak tán még Sóton, egy Keringős dobozban. 
— Nekem ajándékoznál egyet? 
— Ugyan, miért? 
— Hogy rád emlékeztessen — mondtam, és most már nem tudtam meg-

állni, hogy el ne mondjam, milyen felfoghatatlan dolgok történtek velem a 
Kemenecből Sárdra vezető úton, s hogy többször azt hittem, csak akkor jut-
hatok ki a labirintusból, ha visszafordulok. 

— De nem fordultál vissza — mondta Ada, és hangjában árnyalata sem 
érződött a gúnynak. — Miért nem? Hiszen egyáltalán nem volt biztos, hogy 
Horkai valóban meg akar ölni, és nem is ismertél engem. 

Zavartan kezdtem magyarázni, hogy a plakáton levő képen nagyon ha-
sonlított egy kislányra, akibe régebben — ezt a régebbent nyomatékosan 
hangsúlyoztam — szerelmes voltam, és hogy emiatt faggattam ki az előadás-
ról Papp Zolit, aki aztán kint, a házában, elkotyogta. . . itt megakadtam, 
mert nem akartam szegény Zoltánt bemártani, és belefogtam a mentegeté-
sébe, hogy ő is csak részeg fecsegésnek vélte, amit Horka i . . . és hogy külön-
ben is közbelépett volna, de nagyon rosszul lett, nem tudott felkelni, ezért 
indultam el egyedül . . . azonban rá se kell haragudni, hiszen amint magához 
tért, berobogott a városba, és . . . 

— Megérkeztünk — szakított félbe Ada. Kezet nyújtott. Én nem fo-
gadtam el. 

— Olyan jó lenne még beszélgetni — morogtam. — Holnap visszautazom 
Csomorkányba, és hónapokig ismét nem hallok emberi szót. Nem sétálnánk 
még egy keveset? Legalább a sarokig . . . — És reszketés fogott el, mintha 
ennek az eszeveszett és gyönyörű napnak minden feszültsége egyszerre tört 
volna ki belőlem. Iszonyúan szégyelltem magam: leginkább azért, mert — bár 
tudtam, hogy sarkon kéne fordulnom és elszaladnom — képtelen voltam 
megmozdulni, holott éreztem, hogy ezzel a gyerekes viselkedéssel minden 
esélyemet elvesztem Adánál. Esélyt? Mire? 

— Gyere be! — mondta Ada, és retiküljébe nyúlt a kapukulcsért. — Csak 
a házinéni fel ne ébredjen! 

DE NE GONDOLJ SEMMIRE! — csengettyűztek bennem Ada szavai. 
Ezt már a sötét kapualjban hallottam tőle. Ne gondoljak semmire — tehát 
férfinak tekint. Hogy is gondolnék? Már attól is megdicsőültnek érzem ma-
gam, hogy itt ülhetek a díványán és nézhetem a papucsát; a szekrényajtóra 
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akasztott selyemruhára, amelyben Ariadné volt, alig merek rápillantani, pe-
dig pongyolába bújva, már elhagyta az ajtó fedezékét, és most kint motoz 
valahol a konyhában vagy a fürdőszobában — mindegy hol, csak ne marad-
jon sokáig! 

A szoba gyorsan melegedett; kerek üvegablakos olaj kályha fűtöt te fel 
percek alatt. A konyakomba alig ittam bele; ő amit magának töltött, rögtön 
felhajtotta — csak ültem, ültem, elvarázsolva és elégedetten, s csak az za-
vart, hogy fácánok futkosnak át előttem az úton, és a nap korongja egyre 
közelebb, közelebb süllyed hozzám, megolvasztja az aszfalt jégkérgét és a 
szemembe vakít; belerúgtam az olajosflakonba, de a szétlapított, kővé der-
medt nyúl oldalát találtam el — a nyúl nekiiramodott, és eltűnt a messzeség-
ben; villám csapott a jegenyébe, lángra lobbant, a zúzmara sercegve olvadt le 
róla, mint a zsír; a csorba kilométerkövek egyre szorosabban sorakoztak, ha-
marosan tömör betonfalként húzódtak a folyamatosan szűkülő országút két 
oldalán, végül teljesen összeértek, és én ott álltam a hegyesszög csúcsánál, 
áthajoltam rajta, mint egy hajóorron, és azon túl nem volt semmi, pontosab-
ban: a Semmi gomolygott és lüktetett agyagszürke ködként, amelyből a re-
pedéseken keresztül lángnyelvek, villámok, formálódó galaktikák spirálkardjai 
csaptak ki és húzódtak vissza tüstént, mint a polipkarök, vagy mint a lábam 
alatt szétreccsenő krumplicsírák 

— Itt vagyok, Thészeuszom — libbent a szobába Ada; kávét és szend-
vicseket hozott. Ekkor hatolt el a tudatomig, milyen éhes vagyok — tegnap 
óta egy falatot se ettem. Ada a kávétól és a konyaktól, amiből ismét többet 
ivott, mint én, felélénkült, és mesélni kezdett. Én eközben őt bámultam, 
ahogy hátradőlt a hatalmas, ódivatú karosszékben: a kék frottírköntös alól 
kinyújtott karcsú lábait, poharat tartó, lakkozott körmű ujjait, Editénél való-
ban rövidebb, de fénylőbb, óarany haját, puha ajkait, melyekről már le-
törölte a visszataszító árnyalatú rúzst, görögös, szinte orrnyereg nélküli, egye-
nes vonalú orrát, zöld szemeit, magas, domború homlokát, melyet csak egy 
szemölcs rontott el némileg a jobb szemöldöke felett — néztem, néztem, és 
csak a hangja muzsikáját hallottam; jóval később — másod-, harmadnap — 
raktam össze szikkadt elmémben, mit is mondott. Voltaképpen banális törté-
net kerekedett ki a szavaiból. Igen, énekesnőnék készült, be is hívták próba-
éneklésre a porlódi színház operatagozatára, de közbejött a forradalom — így 
mondta —, a meghallgatás elmaradt; aztán néhány nappal később a bátyját 
lelőtték Pesten, az anyja idegösszeroppanást kapott, s neki haza kellett utaz-
nia Sótra, az anyját ápolta hónapokig — de így legalább kimaradt az esemé-
nyekből, mert a diáktársai közül többen — lányok is — börtönbe kerültek. 
Utána befejezte a tanárképzőt, és férjhez ment egy nála tíz évvel idősebb 
nőgyógyászhoz, aki rohamosan emelkedett fölfelé a ranglétrán, mivel a kol-
légái nagy része disszidált — két év múlva főorvos lett az osztályán, majd 
— miután a pártba is belépett — kórházigazgató. Csakhogy tavaly küldött-
séget vezetett Franciaországba, és kint maradt. Adát kidobták a szolgálati 
lakásból, s mert a férje készpénzt se hagyott maga után, csak kártyaadóssá-
gokat, kénytelen volt állást vállalni — így került Sárdra. Az orvos fé r j az 
énekesnői pályának még a gondolatát se tudta elviselni, ezért aztán m o s t . . . 

— . . . most itt vagyok megöregedve; a hangom is elment már; nem lett 
belőlem senki és semmi. — Ada minden átmenet nélkül sírva fakadt, s még 
mielőtt valami vigasztalót mondhattam volna neki, hányinger fogta el, és 
szájára szorított kézzel, öklendezve rohant ki a szobából. Gyámoltalanul to-
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porogtam a fürdőszoba előtt — hallottam, hogy ilyenkor a fejét kell tartani 
annak, aki hány, de hát megtehetem-e ezt egy istennővel? —, s attól is fél-
tem, hogy a lármára előcsoszog az öregasszony; visszakullogtam hát a szo-
bába, s a falon átszűrődő zajokat hallgattam, készen arra, hogy szükség ese-
tén Ada segítségére siessek. 

Tíz perc múlva betántorgott, és falfehéren ült vissza a fotelbe. 
— Most, ugye, undorodsz tőlem? — kérdezte. — Látod, ez vagyok én: 

egy elhagyott, iszákos nőcske — nem a te Ariadnéd! Pedig Horkai nyálas 
udvarlását is azért tűrtem el, hogy végre megint énekelhessek. De hiába, 
minden hiába — ez lett a vége! Leittam magam előtted — minden este ezt 
szoktam, csak magamban —, és most te is úgy nézel, úgy nézhetsz rám, mint 
e g y . . . mint egy rongyra. Nagyon kérlek, menj, menj most innen! 

— Ada, édes, egyetlen, drága, csodálatos Ada! — vetettem magam a 
lába elé. — Hidd el, hidd el, hidd el, hogy én nem, én n e m . . . számomra te 
vagy a legszebb, legtisztább nő a világon. Ezt éreztem meg már akkor, ami-
kor a plakáton megláttalak. Hogy minden, ami eddig, előtted, minden semmi 
volt és tévedés, gyerekes ostobaság. De érted, teérted én mindent megten-
nék . . . annál is többet, amit ma . . . teljesen véletlenül. . . Ha akarod, én 
m o s t . . . én most az összes konyakot megiszom, és sokkal részegebb leszek, 
mint te, hogy ne szégyenkezz előttem! 

— Istenem, milyen gyerek vagy még! — sóhajtotta Ada, felocsúdva. 
— Mondd, mit adjak neked, hogyan háláljam meg a jóságodat? 

Fölnéztem rá, könnyesen csillogó szemmel, és nem mertem, még mindig 
nem mertem kimondani, mi az, amire a világon a legjobban vágyakozom. 

Ada felállt: 
— Várj, kimegyek a fürdőszobába. Fogat mosok, hogy ne érezd rajtam 

a hányásszagot. 

NEM TUDOM, MENNYI IDÖ TELT EL AZÓTA.. . Fekszem Ada mellett, 
Ada testmelegében, a kettőnknek szűk fekhelyen, és a labirintusokra gondo-
lok, melyeket egy nap alatt bejártam. Az egyenes labirintusra, amely a ke-
meneci erdő méhétől és tél borotválta ágyékától vezetett a vasúti sorompó 
szikéjéig, amely elvágta a születés előtti léttel összekötő út köldökzsinórját; 
a sötét labirintusra, amely zegzugos folyosókon, életem első két évtizedében 
kanyargott, a tiszti klub pincéjén és padlásán keresztül a színpadra nyíló 
csapóajtóig, zászlókkal, transzparensekkel álcázott kelepcéken át, melyek mé-
lyén robbanásra váró aknák lapulnak; s a harmadikra, amely egyenes is, 
sötét is, mégis fénylő, élő asszonyi labirintus, amelyben örökkön-örökké 
ugyanazt a síkos lépést lehet megtenni — előre-hátra, előre-hátra —, de köz-
ben fényéveket száguld be a boldog emberfia: magasra, irdatlan magasra 
száll, és mélyre, pokloknál mélyebbre süllyed, örökös körforgásban, mint egy 
kozmikus óriáskeréken; s legvégül ott köt ki, ahol a párhuzamosok egy pont-
ban találkoznak: a végtelenben, az Ada csokoládépapír végtelenjében, illetve 
a valóságos ADA-ADRIENNE-ARIADNÉ ölének, hitvány földi törekvéseimet 
a megvilágosodás útjára vezérlő mennyei szervének végtelenjében, a labirin-
tusok labirintusában, melynek trónszékére nem a Minótaurosz, hanem hónál 
fehérebb spermám gomolygó csillagköde ül, hogy ú j világok, újdonatúj világa 
egyetemek szülessenek belőle . . . Ámbár a mi esetünkben erről aligha lehet 
szó. — „öreg vagyok hozzád" — pityeregte Ada. „Hány éves vagy?" — „Nem, 
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is merem megmondani: harminckettő." — „Az semmi" — súgtam a fülébe. 
— „Csak tizenhárom évvel vagy idősebb nálam. De annyinak se látszol. Ha 
leszerelek, átmegyek levelezőre, összeházasodunk, és egy iskolában tanítunk 
majd." — „Nem, nem!" — tiltakozott Ada. — „Ezt nem tehetem meg ve-
led." — „Miért nem?" — „Mert nem. Majd megérted." — „Sohasem fogom 
megérteni." — „Dehogynem. Inkább ölelj meg még egyszer! Vagy nagyon 
fáradt vagy?" — „Jaj, dehogy!" — Később, újabb fényévekkel később, el-
mondta, hogy Bakos Dénes, aki holnap érkezik meg közép-ázsiai tanulmány-
útjáról, elutazása előtt megkérte a kezét. Azt ígérte neki, ha lehull a hó, 
csengős szánnal fog érte jönni. Elszorult a szívem. — „Igent mondtál?" — 
kérdeztem. — „Nem, persze, hogy nem!" — válaszolta. — „Csak olyan rossz 
volt egyedül. Különösen, hogy Horkai nem ment le a nyakamról." — „Le-
feküdtél Bakossal?" — kérdeztem felháborodottan. — „Nem, dehogy, hova 
gondolsz?" — tiltakozott, de én nem éreztem őszintének a tiltakozását. — „Ne 
haragudj!" — nyúlt utánam. — „Kár volt szóba- hozni. Ügysem komoly." 
— „Csak én?" — „Csak te" — hagyta rám, aztán felkelt, és előkereste a 
második konyakosüveget. Én már nem i t t a m . . . 

És most itt fekszik, félig kitakarózva, felcsúszott kombinéval, megmutatva 
labirintusa sűrű bozóttal fedett, rózsaszínű bejáratát. Itt fekszik és szuszog, 
szuszog mellettem; és én nem merek lehajolni hozzá, hogy megcsókoljam, 
mert ajkai közül valószínűleg kiábrándító alkoholbűz árad. Vagy mégsem? 
Talán az is ugyanúgy elég, megtisztul benne, mint az összes eddigi kénysze-
redett-mocskos ölelések? Vagy ő egyformán élvezte valamennyit? Jobb, ha 
nem tudom meg. Hálával tartozom neki, mert megszabadított a fiúszüzesség 
kínjaitól — miért keressek újabb kínokat általa? Vajon Ariadnénak se 
Thészeusz volt az első? Lehet, hogy ő is tizenhárom évvel idősebb volt az 
athéni királyfinál, s Thészeusz ezért hagyta őt magára Naxosz szigetén? 
Ariadné is iszákos volt? Mi más lehetett volna?! Rideg, csak a hatalomba 
szerelmes atyja, nimfomániás anyja mellett, a mindenki elől dugdosott, torz-
szülött fivér árnyékában. . . Hiszen Bakkhosz jóelőre kiszemelte őt magának, 
mint Adát Bakos e lv tá rs . . . Nem ugyanez történik-e meg most mivelünk? 
A labirintus végpontja, ahol Ada édes párhuzamosai összefutnak, nem a ki-
elégülésem — a kielégülésünk — pillanata-e, amin túl már csak az üres 
feketeség tátong és a pokol lángjai törnek át a megrepedezett agyagkér-
g e n ? . . . Utam véget ért: áthajolhatok a hajóorr formájú beton mellvéden, 
nézhetek, de nem léphetek át a világokat szülő vagy még semmibbé váló 
Semmibe. 

Felkeltem, és az ablakhoz léptem. Hajnalodott: És a kopár, kékesszürke 
derengésben váratlanul eleredt a hó. Sűrűn, egyre sűrűbben hulltak-kering-
tek a kövér, összetapadt hópelyhek; és én arra gondoltam, amíg kifelé bá-
multam és a röptüket követtem, hogy milyen csodálatos,, kalandokban és él-
vezetekben gazdag élet vár reám. A Minótauroszt már legyőztem, nemsokára 
diadalt aratok a kentaurok felett is, megküzdök az amazonokkal, törvényeket 
adok Athénnak, leszállok az Alvilágba, elrabolom Helenét, s végül — annyi 
véres győzelem, lesújtó kudarc és csalódás után — Szkürosz szigetén a félté-
keny Lükomédész a tengerbe taszít majd. De a hálás athéniak évszázadok 
múltán kiemelnek szegényes síromból, és istenek kovácsolta pajzsommal, 
dárdámmal együtt méltó helyre temetnek, és. az idők végezetéig tisztelni fog-
ják az emlékemet. 
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És Adrienne-Ada-Ariadné, aki részegen, elcsigázva, szemérmetlenül ki-
takarózva alszik mögöttem a feldúlt takarók, párnák között — neki mi lesz 
a sorsa? őér te holnap este, mire megvastagszik és keményre fagy a hó, el-
jön csengős szánján Bakos Dénes, ahogy ígérte, és gyönge ellenkezésével nem 
törődve magával ragadja őt. Délebbre érve a szánt cicomás hintóra, az Égei-
tenger partján a hintót hatevezős gályára cseréli, s azon érkeznek meg Lém-
nosz szigetére, ahol Bakkhosz feleségül veszi Ariadnét, és fejét a Hóráktól és 
Aphroditétől kapott koszorúval ékesíti. 

Ezeket gondoltam, a kavargó hóesésbe feledkezve, mielőtt kilopakodtam 
Kertai Adrienne albérleti szobájából — óvatosan, hogy a házinéni meg ne 
lásson. Anyám kisírt szemmel fogadott, de nem tett szemrehányást, szótlanul 
csomagolta össze a holmimat. 

Másfél óra múlva már a vonaton ültem. Háromnegyed tizenkettőre — ti-
zenöt perccel a szabadságom lejárta előtt — értem be a laktanyába. 

VARGA IMRE 

Eper és lélek 

A szokásos hétfői tanfolyam(unk)on 
találkoztunk ismét megvolt-szeretőm, ami 
részint várható volt, bár hol te, hol meg én 
maradoztunk el (okkal-ürüggyel) s így lett egy kis 
el- és meglepetés is. Epp az eprestál 
fölül hajoltam vissza a szoba-középen, 
s te ott álltál mögöttem. El is pirultál. 
Az első mozdulattal a zamatos ananász epret 
szádba helyeztem. „Nézd hoztam én is neked 
ajándékba ezt itt" s reklámszatyrodból elővetted 
a világról leszakadás egyik híres-neves közép-
korban írt könyvét. Azt adhattuk, mit a sors ránkbízott. 
En ezt az érzéki gyümölcsöt, te pedig, tudván, milyen 
kedves számomra a kis barnás kötet, megvetted egy 
antikváriumban. Finom vagy. Nem mondasz olyanokat, hogy: 
kopj le rólam (meg a világ[omfról), de azért 
segítesz, hogy megtaláljam a módját. Múlják a 
nagy teljesbe, válasszam a jobbik részt. Te meg 
mártáskodsz, cselédkedsz. A markomban tartott 
kettőből a szebb, épebb és illatosabb epret adtam 
a szádba. Nem tudom, maradt-e benned ízéről emlék; 
bármikor visszahívható. Mert én már nem. 
De érted is, a jobbért, érted is törekszem. 
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