BAKA ISTVAN

En, Thészeusz

-+ 68 mégis, hogyha valamit tudok,
hdt ezt tudom e forré folyosot,
e nytlegyenes labirintust...”

(Pilinszky Jénos:
Egyenes labirintus)

»Néhdny ropke ora leforgdsa alatt
megismertem a szerelmet, és szem-
benéztem a haldllal.”

(Jorge Luis Borges:
Az ajandékok éjszakaja)

MAR DELUTAN VOLT, amikor arra ébredtem, hogy fiazom. Felsltozve,
de takaré nélkiil fekiidtem egy alvadtvér szinli divanyon, és nem tudtam, hol
vagyok. Felemeltem a fejemet. Az asztalon borosiivegek, pdrkoltmaradékkal,
cigarettacsikkel teli tdanyérok, vordsbor-lepedékes poharak: egy banalis tivor-
nya nyomai, bar akkor nem éreztem bandlisnak, mert tizenkilenc éves vol-
tam, és egész addigi életemben most elszor rugtam be istenigazabdl. Lassan
felfogtam, hova keriiltem: Zoltdn autobusz-karosszériabol osszetikolt hétvégi
hazaba, amelybe egy ormétlan vaskalyhat is beallitott, hogy télen is kiruccan=
hasson egy-egy jO bulira a baritaival vagy elszantabb ndcskékkel (hogy iri-
gyeltem 6t értiik!). A kalyha régen kialudt, a jégvirdgos ablaksor a kinti fe-';
hérség hidegét sugdrozta, és a haldntékomban litktetni kezdett a masnapos-
sdg. Zoltan a kétszemélyes vasdgyon hevert keresztben, minden pokrécot;
parnit maga koré gyljtve — nekem ezért nem jutott belbliik. Feliltem, az
‘oramra néztem, és megrémiilltem. Fél négy van, és nekiink hdromnegyed hétre
a tiszti klubban kell lenntlink, s6t, nekem még haza kell szaladnom 4toltozni
— szabadsigos katonaként nem jelenhetek meg ott civilben. Megprdbaltam
felrdzni Zoltant, kibontogatva a takar6ibél, hogy a hidegt6l magahoz térjen.

»Hagyj békén!” — nybdszorégte. — ,,Aludni akarok.” — Hidba gy6zkddtem,
hogy ha nem ériink oda idejében, nem lesz Thészeusz, és akkor megtérténik
az, amit tegnap — mar nagyon részegen — elarult nekem. — ,,Menj egyediil,
vidd a Trabantot!” — ,De hit én nem tudok vezetni.” — ,Nem baj. Azel6tt
én se tudtam” — morogta, és befturta magat a parndk kozé. Kétségbeesés

fogott el, &m nem tehettem mdst, vacogva belebtGjtam a kabatomba, és ki-
rohantam a hazbdl. A kocsival nem kisérleteztem; a behavazott szantdson 4t-
vagva elbukddcsoltam az orszagutig, amely az artéri erdé gatjatol tizenegy
kilométer hosszan, nyilegyenesen vezet a varos kodzpontjaig.

TEGNAP REGGEL érkeztem Sardra. A laktanyibdl késé délutdn enged-
tek el, a kézvetlen vonatot mar lekéstem, ezért a fél orszidgot megkeriilve,
egész éjszaka utaztam, de barmilyen térédstt voltam, eldszor nem haza men-
tem. Edittel szerettem volna taldlkozni, aki ugyan nem valaszolt a leveleimre,
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mégis azt reméltem, a vératlan taldlkozds legaldbb meghokkenti annyira,
hogy hajlandé lesz széba allni velem. Es mar az elsd sarkon megpillantottam
— nem G&t, hanem a fényképét, azaz nem is az Ovét, mert ahogy odaértem
a plakathoz, rajottem, hogy azon egy néala tiz—tizenot évvel id8sebb né kép-
mdsa van: ugyanaz az Ozare, csak kissé mar kikerekedve, ugyanaz a sima,
hosszii haj (szinét a fekete-fehér képen nem Ilehetett megallapitani), csak
sejthetéen rovidebb, ahogy a harmincadik éviiket bet6lt6tt nék hordjak.
A kép folott és alatt ezt olvastam:

OSBEMUTATO! UJ MAGYAR DALMU!
ARIAD I\E
kamaraopera egy felvondsban
Szovegét irta, zenéjét szerezte és szinpadra allitotta:

Horkai Andor karnagy,
a sdrdi Allami Liszt Ferenc Zeneiskola igazgatéja

Szerepldk: Ariadné Kertai Adrienne (szopréan)
Mindtaurosz Horkai Andor (bariton)
Thészeusz Papp Zoltan (néma szerepld)

Zongordn kisér: Lanyi Péter
Bemutaté: 1967. januar 1., a FEGYVERES EROK KLUBJABAN

Belépddij: 10 Ft.

— Ezt vastag filctollal 4thuzta valaki, és oda-
irta melléje: MINDEN JEGY ELKELT.

Erre elmegyek, hataroztam rogtén. Horkait ismerem, néhiny évig én is
jartam zeneiskolaba; a szolfézsérakrél éppen miatta maradtam el — amikor
az angyali tirelmi Margit néni megbetegedett, és & helyettesitette, megri-
asztott az erdszakos modordval. Folyton gunyolédott rajtunk, s amint észre-
vette, hogy fit létemre a legaprdbb sértésre is kibuggyannak a kénnyeim, en-
gem vélasztott céltablanak. Kétszer-hidromszor végigszenvedtem az 6rait, az-
tan végleg kimaradtam; anydm csak az év végén tudta meg, amikor a hiadny-
zésok miatt a zongoravizsgat se tehettem le. De ki lehet az a Kertai Adri-
enne? Ezzel a névvel még nem talalkoztam. Taladn rokona, esetleg egészen
kézeli rokona Editnek? J6 lenne megismerkedni vele — lehet, hogy & &ssze-
hozna benniinket ... Papp Zolihoz indultam, aki 6t évig szinész volt a séti
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Nemzeti Szinhézban, de egyszer részegen gsszeverekedett valami minisztériu-
mi emberrel (mdsok szerint 56-ban tagja volt a nemzeti bizottsagnak), s emi-
att az orszdg Osszes szinhdzabodl kitiltottdk. Sardot jelolték ki szamiizetése
helyéiil, s itt jokora orrara mutatva sokaig igy mutatkozott be: Publius Ovi-
dius Naso, mignem egy sért6détt tandcsi tisztvisel6 megnézte a lexikont, s
szépen megkérték, hogy viselkedjen rendesen, kiilonben a So6s Sandor Mi-
velédési Hazbdl is kiragjak, pedig mar fontoléra vették, hogy & vezesse az
irodalmi szinpadot. Zoltdn hallgatott a jo széra. Ennek koszonhetem, hogy
— a szinpad legjobb versmondéjaként — mar elss gimnazista koromban a
famulusa, majd — negyedikre — a baratja lettem. Viszont az ivécimborija
nem — ett6él 6 maga 6vott meg, pertut is csak az érettségi utan ivott velem.

— Te — kérdeztem Zoltant az irodajiban, abban a kis lyukban, ahol a
takaritészereket is tartottdk —, miféle opera ez az Ariadné? Tényleg Horkai
irta? Es ki az, aki a néi...

— Marhasag! — bombbélte Zoltan. — Az a tehetségtelen barom ugy lop-
kodta ossze Glucktol meg Richard Strausstél.

— Akkor miért jatszol benne? _

— Hogy jatszom, az tulzds. A végén berohanok, és kimentem a kis Adat
a vérndszé szérnyeteg karmaibél.

— Adat? - csodalkoztam.

— Kertai Adrienne-t, 6t hivjak Adanak. Te, persze, még nem ismered.
Az idén Keriilt énektanirnének a Héarmashidibe. O igen, neki hangja is van,
és a segge is gydnyord. Az 6 kedvéért mentem bele a dologba, meg ezért...
— kinyitotta a szekrényt, és a partvisok, felmosérongyok kozlil kivett egy
liveget. — Még harom ilyen van otthon. Szilvapilinka: Horkai ezzel hono-
ral. Kérsz?

Riadtan tiltakoztam. Zoltan nem erGltette, meghtzta a palackot, vissza-
tette a rejtekhelyére, majd gyorsan ablakot nyitott.

— Nagy a fiist idebent, te nem érzed?

Bélintottam, bar még egyikiink se gyujtott ra.

— Te, Zoltin — folytattam 6vatosan —, én nem mehetnék el a bemu-
tatora? Tudnal jegyet szerezni?

"— Jegy, az mar nincs. Nagy esemény 4m ez ebben a sarfészekben. Meg
elterjedt a hir, hogy... na, de ezt most hagyjuk! Idefigyelj, pampuskam!
Beviszlek én téged; a szinfalak mégiil végiggyonyorkdodheted az egészet, s az-
tan tanuja leszel a hdéstettemnek.

— Mi az, hogy néma szerepl6? Te nem fogsz énekelni?

— Nem, pedig énekelni is jobban tudok, mint a f8-zeneigazgat6é ar. Mi-
csoda Minotaurosz lennék én! Ha 1attdl volna fénykoromban Luciferként a
Tragédidban! De Adat hidba kornyékezi — sajnos, én is. Azt mondjak, hogy
Bakos Dénes, a Borgazdasag igazgatéja udvarol neki, nem is eredménytele-
niil. Horkai ezzel se torddik, pedig kénnyen megiitheti a bokajat. A probiakon
olyan vérben forgé szemekkel bamulja a n6t, mintha valéban fel akarna fal-
ni. Teljesen megbolondult, térden csuszik eldtte, éjszakanként az ablaka alatt
dcsorog — te olyat még nem lattal!

— Dehogynem — mondtam szomoruan, és hirtelen ‘megsajnaltam Hor-
kait: szegény gnoém, az Sregkor kiisz6bén kell itélnie ugyanazt a kilatastalan
szenvedélyt, amibe én tizenhét-tizennyolc- évesen majdnem beledsglottem.
Hat sohasem-lehet -ett6l megszabadulni? Eddig abban reménykedtem, hogy ha
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feln6tt leszek, nekem is ugy hullanak majd 6lembe a nék, mint Papp Zoli-
nak, csak a kisujjamat kell értiik kinyajtanom. Vagy meghdditom és felesé-
giil veszem Editet, s azutdn a tébbi né nem fog érdekelni tébbé. Mi lesz ve-
lem, ha — mint ez a dilettdns zenetanar — én is egész életemben csak epe-
kedni fogok utanuk?

— Ne busulj — mondta Zoltan, aki mindig raérzett a hangulataimra —,
olyan murit csapunk ma, csak mi ketten, hogy még! Néracska ugyis a Tatra-
ban van a férjével. Kimegylink a hazamba, visziink bort — palinkit nem, ne
félj, az az én aranytartalékom —, vacsorat £6z6k, iszogatunk és beszélgetiink,
éjfélkor boldog uj évet kivAnunk egymisnak, jét durmolunk, aztdn vissza-
joviink a varosba, és egylitt megylink a tiszti klubba. Akarod?

Akartam. Még szerettem volna megkérdezni, hogy Kertai Adrienne nem
rokona-e az én Editemnek, de nem mertem — féltem, az deril ki, hogy
semmi koézikk egyméshoz. Feladlitam. — Most hazamegyek aludni. Hanyra
jossz értem?

— Hétre — rikkantotta Zoltdn —, addig {igyelnem kell ebben a koécerij-
ban. Mellesleg, itt van a remekmi szévegkényve. Olvass bele, ha mar any-
nyira érdekell...

EGY PERCRE MEGALLTAM, hogy kifijjam magam. Hiromnegyed négy
volt. Ha jol kilépek, két dra alatt beérek a varosba; lesz idém hazamenni,
4toltozni, és jo husz perccel hét eltt a tiszti klubban vagyok. Ha nem is
engednek be jegy nélkiil, Zoltanra hivatkozva kihivathatom és figyelmeztet-
hetem Adéat. Ada! Most jottem ra, honnan ismerds ez a név. Gyerekkorom-
ban a legfinomabb csokolddészeletet hivtdak Adanak — akkor nem tudtam,
hogy Rakosi Matyas sziil6falujardl, és hogy épp emiatt tlint el a boltokbdl
dtvenhat utdn. En nagyon sajnidltam — nemcsak olesé volt (egy forint), ha-
nem egészen kiilonleges izli, a Sport szeletnél is jobb, az Ocsit és az Inotat
pedig Ossze sem lehetett vele hasonlitani. A papirtok rajza is lenyfigdzott:
orszagutat dbrazolt, két oldalan sudar jegenyesorral, a kis méret miatt erésen
révidulé perspektivdban, dgyhogy az 4bra lathatiaran egészen osszefutottak
a vonalak, mintha ott — egy pontban taldlkozva — véget is érnének az ut-
szélek egyenesei; és én sokszor elképzeltem, mi lehet azon tul: egy még
szebb taj, erdékkel, tavakkal, apré szigetekkel, melyeken a Kerings desszert-
doboz tadncospérjai forognak, vagy egy hatalmas varos vords téglis gyarai és
égbe nyalé uvegpalotii — s taldn éppen ezt a varost hivjak ADA-nak?...
Es most itt &llok a kemeneci erd$ szélén, az arvizvédelmi t5ltésnél, ahol a
Sardra vezet6 Ut kezd8dik, két oldaldn jegenyesorral, és eléttem, a messze-
ségben, az ut szalagja elkeskenyedik, és az egy pontban valé taldlkozast csak
azért nem lathatom, mert arrafelé mar konnyd, délutani kdd lebeg. S azon
tul var rdm — de vajon redm var-e? — ADA, akir6l most tudtam meg, hogy
nem alombeli t4j és nem a jévendé ilivegvarosa, hanem egy szép és vonzd,
bar szimomra — az életkora miatt is — elérhetetlen asszony. Igaz, hogy az
Ada csokoladé cimkéjén nyar volt: a fak zoldelltek, a mez8n pipacsok viri-
tottak, most pedig mindent hé borit, a jegenyék zuzmarisak, és csak a menny-
bolt ugyanolyan kék, s ezen a valésigos tijon is lebukni késziil a nap —
vagy azon félkelében volt? Vagy nem is volt nap rajta?... Mindegy, nekem
most mennem kell, nem vesztegethetem tovabb az idémet; mindenaron ott
kell lennem a bemutatén!... Gyors léptekkel indultam Sard felé.
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TEGNAP ILYENTAJT ébredtem, még gyQréttebben, mint ahogy meg-
érkeztem. Anyam mar otthon volt, de nem akart felzavarni, csendesen ilt a
konyhéban, s amikor kimentem hozz4, felugrott, hogy megmelegitse az ebédet.

— Elmész ma este, kisfiam? — tudakolta félénken.

— Zoltan kivisz a vikendhaziba — vdlaszoltam, és lelkifurdaldsom t4-
madt: szegény anyam megint egyediil szilveszterezik, s még arra sem szé-
mithat, hogy a holnap estét vele toltom. Holnaputin meg mar elutazom. De
hat 1ugyis havonta meglatogat Csomorkdnyban — nyugtattam magamat,
és ebéd utan visszafekiidtem a heverdmre, hogy elolvassam a szgvegkdnyvet.

Igy kezdsdott:

Szin: a labirintus trénterme. MinéGtaurosz lassan felemelkedik tronszékébél.

MINOTAUROSZ

A labirintus ugy épiilt korém,

hogy bdrmerre is jdrok, mindig a
kazéppontjdban én vagyok, bika-
pofdji, dm vad, emberszivii rém.

Mert én vagyok a torvény, nem Mindsz,
Kréta ura. A kéjudgyd, gonosz

Zeusz igazi arca én vagyok,

kit & ezért borténbe dugatott.

Biinben fogantam, és a biin nevelt fel;
biidos vagyok, de biidésebb a perzselt
6kdrhis, amit kéjesen szagol

az dldozatra éhes égi orr,

és még illatozobb a hekatomba,

ha népek szdza hull elé halomba.

(Zenekari kézjditék, amely a folyosékon _bolyohgé Ariadné kozeledtét ér-
zékelteti.) :

Ki az, ki j8, ki kozelit

a labirintus éjsotét

jaratain? Athén Uj sziize,
vagy ifju — izmos és derék —,
hogy kettés éhemet eliizze:
dgyékomeét és gyomromét?

ARIADNE (belép)

Megdllj, ne bdnts, 6, szérnyeteg!
Bdr sziiz vagyok, nem a tied.
Ismerd meg ldnytestvéredet!
Kérlelni jiottem tégedet ...

— Es igy tovabb, oldalakon
keresztiil. Minétaurosz el8szér meghatédik attél, hogy névére a tiltds ellenére
felkereste 6t, majd felb@sziil, megtudva a latogatas igazi céljat: Ariadné azért
jott, hogy rabeszélje fivérét, ne bantsa az athéni ifjakkal érkezett Thészeuszt,
akibe 6 beleszeretett. A kiralylany nagy nehezen lecsillapitja a szérnyeteget, 4m
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az kegyetlen és aljas feltételt szab: megkiméli az athéni szépfiat, ha Ariadné
onként neki — a testvérének — adja magat. A ldny erre, természetesen, nem
hajlandé; nem is annyira a vérfert3zé nasz, inkabb féltestvére rutsaga és
allatblize riasztja — legalabbis a szévegbdl ezt olvastam ki. Mindétaurosz tért
ragad, hogy leszurja névérét, s ekkor rohan be a szinre Thészeusz, azaz Papp
Zoli, és felkoncolja a torzsziilottet... Emelyegve dobtam félre a szdvegkdny-
vet.- Ha ilyen visszataszité a zenéje is, semmi keresnivalém az elSadason.
Egyaltalan, hogyan engedélyezhették ennek a formedvénynek a bemutatéjat,
és éppen a tiszti klubban? Akkor még sejtelmem se volt rdla, hogy a kézon-
ség nem az andalité dallamokért tédul az operdra, hanem, mert a finiléban
valédi gyilkossdgra, igazi vérontasra szamit... Turelmetlen dudalast hallot-
tam: a baritom Trabantja kanyarodott a hazunk elé...

MAR EGY ORAJA MENTEM — az éramon hiaromnegyed 6t volt, amikor
észrevettem: alig haladtam el6re. A vildg furcsan megvaltozott koérilsttem.
Még mindig nem ment le a nap, holott ebben az évszakban ilyenkor mar
vaksotétnek kellene lennie; a messzeségben ugyanaz a lenge kiod remeg; a
mennybolt kékje is ugyanolyan tiszta és hatarozott, mint amikor elindultam;
vakitéan fehérek a behavazott szdntéfoldek; s mintha harmadszor-negyedszer
is ugyanaz a facidnkakas futna &4t elSttem az Gton. Auté nem jén, sem az
erdébdl, sem a varos fel6l... Csend van, hatalmas csend, csak a lépteim ro-
pognak, ha az utpadka jeges horétegére tévedek. Es egyre 6lmosabb faradtsag
kerit hatalméba; legszivesebben letilnék, hogy néhany percet pihenjek, de tu-
dom, hogy nem lehet — most én vagyok az egyetlen, aki megakadalyozhat-
ja... Jaj, ha nem érek oda idejében! Ha most leiilok, lefekszem, elalszom,
megfagyok... De mi ez? Hiszen ezt a kilométerkidvet, ezt a villamperzselt
jegenyét, ezt a keréknyomban hanyodo olajosflakont mar lattam! Mikor is?
Tiz perce, féléraja, még korabban... S ha hatranézek, miért latszik még
mindig a gat? Az Ut nyilegyenes, de azt, ami elSttem van, kédfatyol takarja,
mig az, amit elhagytam, éles konturokkal sttétlik: nemcsak a toéltés, az erdd
csupasz koronai, hanem a fagyott nydldsg is, amely mellett egyszer — vagy
kétszer? haromszor? — mar elhaladtam ... Es az 6rdm negyed hatot mutat, a
sotétség mégsem ereszkedik le, a varostél valé tavolsig se cstkken, pedig
mar latnom kellene a siardi dombokat, a gabonatarolé sdrgara méazolt beton-
hengereit, a vastti soromp6t — lehetséges, hogy nem j6 iranyba tartok? Ta-
lan egy masik utat épitettek a bevonulisom 6ta? Masik utat, épp ily egye-
nest? De hova, hova? Hiszen mas varos nincs errefelé — talan egy Gj, titkos
katonai tdmaszpontra? Akkor bajba kertilok, ha igazoltatnak, mert civilben
vagyok ... Mit tegyek? Visszaforduljak? Mire visszavinszorgok a buszkarosz-
széridhoz, és felrdzom Zoltdnt, rdveszem, hogy beliljon a Trabantjaba, mar
kés6 lesz... Es most megint ugyanaz a k6vé dermedt nyultetem, elSttem at-
surran6 facdn, gyaszszalagos, csorba kilométerks, belapult olajosflakon, ziiz-
maralepetten is fekete, villimsujtotta jegenyetérzs — hat érakor, a még min-
dig sziinetlen, 4that6, fagyos fényességben... Ekkor értettem meg, hogy
hasztalan minden erdéfeszitésem, mert EGYENES LABIRINTUSba keriiltem.

FEL NYOLCRA értiink ki a buszhoz. Zoltan begyujtott, és hozzafogott
a vacsorakészitéshez. Nekem addigra elment a kedvem a muritél: anyamra
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gondoltam, aki egyediil iil a tévé eldti, és biztosan sirdogdl — miéta apam
elment, gyakran taldltam a mar régéta liresen villédzé késziilék elétt vagy a
sotét konyhdban, s ilyenkor mindig blintudatom volt, pedig csak moziban
voltam vagy Zoltidnnal beszélgettem az albérletében. Most is, mik&zben va-
cogva és lresen kuporogtam az oOcska divanyon, felndtt bardtom talheviilt
fecsegését hallgatva, hidegség markolaszta a szivemet, s arra gondoltam, mi-
lyen jolesett harom hete meglithom anyadmat a latogatéteremnek kijelslt
zaszl6aljkorletben — a laktanya dermeszté pokldnak egyetlen meghitt, lan-
gyos zugdban —, s bar szégyelltem, hogy annyira ragaszkodom hozza, a la-
togatasairdl aligha tudtam volna lemondani.

— Elolvastad a librett6t? — rezzentett fel Zoltan.

— Igen; borzalmas ~— valaszoltam.

— Versnek is? — kérdezte komolyan.

— Versnek taldn nem, csak amirdl szél. Nem is értem, hogy lehet ezt
S4ardon .

—_ Te még sok mindent nem értesz. — Zoltdn kénnyezve hagymit me-
télt és vagyakozdan sanditott a borosiivegre. — To6lts mar egy poharral! Ma-
gadnak is!

— Mit nem értek? — kerdeztem, a poharakat téltégetve. — Te mondtad,
hogy az egész Horkai beteg lelkének sziileménye.

— ‘A zene igen, de a szdéveget egy baratja irta 6tvenhat decemberében, s
amikor megtudta, hogy le fogjidk tartéztatni, Horkaira bizta. Aztdn a sze-
rencsétlen meghalt a bérténben, ez a csirkefogd pedig eltulajdonitotta a dra-
majat, és felhaszndlta a sajat vacak operajahoz, aminek egyetlen eredeti
hangja sincsen. Es mindezt azért, hogy Adat megszerezze.

— Azt mondtad, nem sikeriilt neki.

— Ennek?! Tan még Bakos Dénesnek se. Eddig. Mert ami késik, nem
mulik.

— Ki az a Bakos Dénes?

— Nagy hatalom, 6vé az egyetlen j6l mené allami gazdasig a megyében.
Igaz, hogy teletomték kolesonokkel, amiket sohasem kell visszafizetni... Most
talan még vonakodik a kils Ada, de biztos vagyok benne, hogy elGbb-utébb
ennek a gorilldinak a hanyas- és hugyszagu 6lébe pottyan. Tudod te, micsoda
bacchanalisdkat rendez ez a tanyaiban, és kik a vendégei? A megyei elsd
titkdr is csak az asztal végén huzhatja meg magat.

— Ez igaz? — kérdeztem hitetlenkedve.

— Igyunk! — mondta Zoltan. — Felteszem a 'vacsorét.

Késébb, amikor a pdrkolt javat mar megettiik, és bennem is egy liternél
tobb lotyogott, kezdtem felhdborodni ezen a Bakoson és azon, hogy egy szép
és tiszta nd, aki az én — dehogyis az én — Editem felnétt kiaddsa, ennek a
duvadnak a markaba fog keriilni.

— Te, Zoltdn — kezdtem, kissé akadozé nyelvvel —, nem lehetne meg-
akaddlyozni, hogy Kertai Adrienne a Bakos szeretfje legyen?

— MaAr hogyne lehetne? — siivitette Zoltdn. — Eleg, ha egy pillanattal
kés6bb rohanok be.

— Hova?

— Hova, hova, hat a szinpadra.

— Nem értem — motyogtam.

— Hogy is értenéd? Amikor Horkai beélhtott hozzdm a palmkéval és az
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egyik iiveget mindjart ki is hérpintettiik, teljesen eldzva kibikte, hogy a
kelléktérén kiviil van 4m egy ugyanolyan igazi tére is, és az elGadiason azzal
fogja leszirni Adéat, ha addig nem lesz az 6vé. Meg is kért, hogy ne siessek
a berohanassal.

— Es te megigérted neki?

— Meg. De csak azért, hogy elaltassam az éberségét. Ambar, ha j6l meg-
gondolom, Adé4nak jobb lenne meghalnia, mint hogy annak a masik vérndszé
baromnak a préddja legyen...

Olyan héanyinger fogott el, hogy jobbnak lattam régton kirohanni a haz-
bél és a szfiz havon kénnyiteni magamon. Sz{iz h6, mint amilyen én vagyok.
Okadnom kellett a sajat sziizességemtél.

— Rosszul vagy? — Zoltdn nagyon részvevd lett, amikor visszatadntorog-
tam. — Fekiidj le, cimbora, én még eliszogatok ‘magamban.

— Zoltan, Zoltdn — zokogtam. — Ugye, nem hagyod, hogy Horkai meg-
olje? Ugye, kicsavarod a tért a kezébBl? Kérlek, nagyon kérlek, ne engedd,
hogy elpusztitsa ezt a... ezt -a szépséget! Mondd, nem Edit nagynénje vélet-
leniil? Vagy a mostohanévére? Annyira hasonlit ra...

Zoltan fiittyentett: — Szdéval ezért izgatod magad annyira. Hat j6, ne
félj, idejében ott lesziink és vigyazni fogunk, hogy Bakos elvtirs egyetlen
karcolas nélkiil kaphassa meg, ami jar neki.

— Miért beszélsz igy? — boégtem. — Hiszen én nem a Bakos, még csak
nem is Edit miatt... Hanem miattad! Magadra vennél ekkora blint, mert
neked se fekiidt le? _

— Minek rontsam el a jadmbor sardiak szorakozdsat? — vonta meg a
vallat Zoltin. — Azt hiszed, egyediil én tudok Horkai tervérgl? Csak nem
gondolod, hogy egy dilettdns féremiivére vasaroltdk fel a jegyeket hetekkel
elére? Nem, baratom, itt mindenki vért akar l4atni, és ha én ezt megakada-
lyozom, engem tépnek cafatokra. Ezt akarod?

AZ IDO EGY HELYBEN TOPOGOTT, de én — Zoltin kérdését és a ra
adhaté valaszokat mondogatva — er6t vettem magamon, és folytattam uta-
mat, barha még mindig ugyanaz a nyuldég, ugyanaz a flakon, ugyanaz a-
facan, ugyanaz a kilométerks, ugyanaz a jegenye — sorétsziirkén, szétlapul-
va, rozsdabarnin, csorba-gérbén,.
villdmszéliitétten —

és kék az ég fenn,
, s a perspektiva végén
kdd borong;
s a napkorong, A i
a szétfolyt égi tyuktojas,
a csend
zsirjdban serceg egyre:
a szélein,
a szél olén,
felpéndorédve-feketedve,
széttertilve,
Osszesiilve
‘a fellegek szalonnadarabkaival;
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szalonna?
tdn nem is
facén, szalonka az,
ami az uton atinal;
és fiist a kod:
a tél fehérje
most kozmdl oda az ég-edényre:
a kékzomancu serpenyére;
ddre
minden toérekvés, —
miért is tortetsz még elére?
a l6re
l6tyog hasadban;
meghasadnak .
a karpitok;
B hidba ahitott
' szerelmeid
meghasasodnak, — ’
nem neked
tarulnak szét a labikdk;
miféle 1abikék? a
lét, akar a libikoka;
Léthe var,
nem létra all
a mennybe,
hogy azon te menj be;
itt
nem int feléd
az ut felén
Edit,
se Adrienne,
. _ se Ariadné;
az 4gy havan sargill a vagyad
nedve,
akar a bagyadt
délutani nap;
hova loholsz lihegve,
te szlz
fia, kit dlma
Uz,
s emészt az égi-foldi tiz,
de az,
mit arva
pbéznajara tiz:
a semmi,
Semmi,
SEMMI csak...
EGYENES
LABIRINTUS, E—GYE—NES—LA—BI—RIN—-TUS, SUT—NIR—IB—AL—
SEN—EGY-—E, SUTNIRIBAL SENEGYE — suttogtam visszafelé is felisme-
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résemet, amig a mutaté a hét felé kozeledett, és ekkor... ekkor végre... a
klapancidk labirintusabél fényre lépve, RAJOTTEM, MIT KELL TENNEM.
Becsuktam a szememet, és karomat — akdrha vak lennék — elérenyujtva,
mentem, mentem, mentem, mentern, mentem, mentem, mentem, és egyszer
csak mozdonysipot, vonatkerék-zakatakatakatdt hallottam és borizi bakter-
hangot: — Fiatalember, alljon meg, nekimegy a sorompoénak!

Kinyitottam a szememet: ott dlltam Sard szélén, a gyengén megvilagitott
vastti atjaré elétt. PONTOSAN HET ORA VOLT.

KESO VOLT HAZAMENNI, egyenesen a tiszti klubba indultam. Csak
beengedjenek! Nem is annyira az 6ltézetem, inkdbb annak A&llapota miatt
aggédtam. Toéredezett kérgl, hdélatyaktdl kifehéredett bakancsom; kinétt, el-
koszolédott télikabatom; fejemen apadmnak az 6tvenes évekbdl megmaradt
miuszérmés, kék posztésapkdja (csak a vords csillagos jelvényt szereltem le
réla), — nincs az a portas, aki ilyen toprongyosan jobb helyre — és a fegy-
veres erdk klubja annak sziamitott — beeresztene.

Nem is tévedtem. A ruhatiros-portis rogton kiszurt, hidba proébaltam
behuzott nyakkal elslisszolni mellette.

— Az elvtdrs hova megy? Van belépGje?

— Nincs, de én csak az operdra... Tud jegyet adni?

— Minden jegy elfogyott, és mar tiz perce megy az elGadas. Ugyhogy
menjen innen, kérem szépen!

— De én... de én katona vagyok, és a Kiss szdzados azt mondta...

— Katona, civilben? — A portids — nyugdijas renddr lehetett — koriil-
nézett. A pressz6 ajtajaban éppen akkor jelent meg egy bizonytalan mozgasu
vegyvédelmi tiszt. — Féhadnagy elvtars, legyen szives! Ez a fiatalember azt
&llitja, hogy katona, és valami Kiss szdzadost keres.

— Akkor nem engem, mert én Janviri vagyok — A&llapitotta meg derG-
sen a féhadnagy. Majd, Osszeszedve magit: — Megmutatnd az igazolvanyat?

Remegve kotortam el6é a katonakényvemet; benne volt, 6sszehajtogatva,
a szabadsagos papirom is.

— Baké Imre honvéd, csomorkédnyi l6vészezred, hirom nap szabadsag —

tsszegezte a, f6hadnagy. — Es mit jelent ez a polgari hacuka?

— Féhadnagy elvtars, jelentem, az ugy volt...

— Ne jelentsen! — legyintett a vegyvédelmis. — Egy nydl nekem ne
jelentsen, hanem 6riiljon, hogy jokedvemben talalt. Tavozhat!’

Nem mozdultam, s ez {§szinte megrokonyodést valtott ki beléle: — Na,

mi van? Mondtam, hogy lelépni. Bevitessem a VAP-ra?

— Foéhadnagy elvtars, jelentem, nekem okvetlenil be kell jutnom az
operaeléadasra. Nem banom, ha utdna lecsukat, de...

— Opera, mi? Az kéne! Meg szaval6verseny, kulturalis seregszemle, is-
tenfasza! Ne bassza meg a kopasz, kurva uristen!... — ivoltotte, teljesen ki-
kelve magabol. — Persze, eldfelvételis a fiatalur! Egyetemi szazad! Rohadt,
sumak banda — de majd én meghajtom magukat, hogy vizip6lézni fognak a
tokeik! Jardr, hozzam! — Ezt mar egészen elthalé hangon mondta, és a ruha-
tari pulton athajolva, sugidrban hanyni kezdett. En pedig, a nyugdijas rendér
meglepetését Kihasznilva, kimenekiiltem az utcéra.

Alltam a szinhizterem vastagon elfiiggdonydzott ablakai alatt, s igyekez-
tem elkapni néhany hangfoszlinyt. Zongoraakkordokat, sikit6 néi hangot,
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Horkai reszelés baritonjat hallottam, de a féutcdn vonulé katonai gépkocsi-
oszlop diiborgése ezt is csakhamar elnyomta. — ,,Hova mehetnek ezek ilyen-
kor?” — gondoltam diihGsen, s mar majdnem lemondtam a bejutasrdl, ami-
kor eszembe villant a megoldds. A tiszti klub mogoétti hazban lakik Varga
Karcsi, aki egyszer megmutatta, hogy pincéjiiket csak egy rozsdas vasracs
valasztja el a klub alagsoritél. Ha azt ki tudjuk nyitni, mar bent vagyok az
épliletben, és az alagsoron, konyhan, éttermen keresztiil — a cerberust meg-
keriilve — eljuthatok a szinh&zteremig.

Karcsi, szerencsémre, otthon volt, és elég konnyen rivettem arra, hogy
segitsen nekem; még a zseblampdajat is kolcsonadta. Egytitt vertik le a racs-
rél a lakatot, de ezutan mar egyediil folytattam az utat: a lampa fényfonala
vezetett ... .

ElGszor a széntaroldba keriilltem. Alaposan Osszekentem magam, amig &t-
vergédtem a briketthegyeken; reméltem, hogy taldlok majd vizesapot, ahol
kezet, arcot moshatok — persze, nem taldltam ... A krumpliraktir kovetke-
zett; a kékesfehér burgonyacsirak egymdésba gabalyodva, parzé kigyokként
kusztak a keskeny ablakok felé, szisszenve nyomoddtak szét a talpam alatt,
mérges nydalat froccsentettek a bakancsomra ... Poros pdkhaléréteggel fedett,
bezirt vasajtéba litkoztem, kétségheesetten fesziiltem neki; lassan, csikorogva
engedett — a zar nyelve elrozsdillhatott rég —, s 6véhelyszertien kidbls-
s0d6 helyiségbe nyilt. Végigfuttattam rajta a zseblampa gybdnge fénykorét:
nyolc—tiz megroggyant sodronyu, emeletes vasigyat lattam, dohos pokrécok,
huzat nélkiili, nedvességfoltos parndk tornyosultak rajtuk; az egyik kupacot
a raszaradt, megfeketedett vért6l mocskos, kibomlott gézturban koronédzta.
Az 4dgyak kozott vilaghdboris német pancéloklék, tiratlan PPS-géppiszto-
lyok, kiszakadt vattabélésii pufajkak és birodalmi sasos tisztisapkdk hevertek
testvéri Osszevisszasdgban. A sarokban felfedeztem egy halom tanyéraknat,
szogre akasztott kukoricagriandt-flizért, s ami a legjobban meglepett: egy
szétszerelt, vizhlitéses Maxim-géppuskat, amelynek csévét valaha gondo-
san zsédkvaszonba bugyolaltak, de mostanra mdar csak penészes rongydarabok
légtak réla. Rozsdds, kicsorbult bajonettbe botlottam — magamhoz vettem,
hatha sziikségem lesz ra... A harmadik helyiség ajtajdn elég volt a kilincset
lenyomni — az olajfoltos cementpadlét nemrég takarithattik, a falhoz t4-
masztva allt a felmosdéronggyal koriiltekert fejli partvis és a felforditott ba-
dogvodsér, mellette — gulaba rakva —— vords és nemzetiszinlG zaszlok — az
egyik- trikolort kibontottam: hatalmas lyuk tatongott rajta... Mar mélyen
az épiilet. belsejében jarhattam, de feljiratnak nem volt nyoma. Szlk folyosé
vezetett tovabb, sirldn sorakozé zarkaajtok mentén; nydgéseket, séhajokat,
horgést, kopogtatdst véltem hallani mdogiliik, de a kémlelényilasokon be-
kukkantva iires priccseket, kévér arnyékot vets kiibliket lattam, mas sem-
mit... A folyos6é jobbra kanyarodott, és meredek csigalépcsénél ért véget —
jobb hijan kapaszkodni kezdtem folfelé. A padlasra keriilltem. Korbevilagitot-
tam: aprilis negyediki, majus elseji, november hetediki transzparensek, Le-
. nin-, Sztdlin-, Rékosi- és szerényebb méretli Kidar-képek alltak egymdis mel-
lett, a tet6gerenddknak tdmasztva, kéztik néhany tablé az ellenforradalom
rémtetteirdl, a szovjet—magyar fegyverbaratsagrél és a Csehszlovikia teriile-
tén megrendezett, Vltava feddénevli hadgyakorlatrél. Arrébb letort orru, ara-
nyozott gipsz Lenin-mellszobrok hunyorogtak, mintha figyelmeztetni akarna-
nak: — Ne iisd az orrodat abba, ami itt térténik! Nem fogadtam meg a ta-
ndcsot, tovibb mentem, a keresztben fekvd, eziist szinlire mazolt felszabadu-
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lasi emlékmi néalakjan is atlépve, s mar-mar lemondtam arrél, hogy valahs
még lejutok innen, amikor egészen kozelr6l, szinte a labam alédl, fénysuga-
rak szoktek vibralva, egymast keresztezve a magasba, és meghallottam Ada
éterien tiszta, gyonyérd szopranjat. Letérdeltem — a szinpad mennyezetébe
vagott csapbajté volt eléttem.

Testvérem, drdga jo fivérem,
csillagos homloki bika,

ne kivdnd a biinbeesésem!

En Thészeusz karjaiba

vdgyom csak, és hiiba kérlelsz, —
egy méh sziilt minket, ne feledd!
Ha meggyaldzol — elemésztesz;
ne ontsd ki szilzi véremet!

— énekelte Ariadné, azaz Kertai
Adrienne, és a mesterkéletlen, ki tudja, honnan kélcsénzott dallamot annyi
érzéssel t6ltotte meg, hogy kicsordultak a kénnyeim, és azt szerettem volna,
hogy még sokaig, nagyon sokdig énekeljen — hadd pihenjek meg itt, a hideg,
enyv- és porszagu padlason, és zokogjak, mint két éve, amikor anydmnak el-
panaszoltam, hogy Edit nem hallgatott meg, s aztdn szégyenkezve, mert ugy
viselkedtem, mint egy megvert kisgyerek, bezarkéztam a szobadmba — anyam
hidba zdrgetett —, és kés6 éjszakaig Rilkét olvastam ... Koénnyeim végigfolytak
szénporos arcomon, ratelepedtek pokhalés bajuszomra — szivargd taknyomat
a kabatujjammal kellett letérolném, mert zsebkendd nem volt nilam —, most
éreztem meg el6szor, mennyire elcsigazott ez a két nap és a megel6z6 hoéna-
pok: az 6rékos kialvatlansig, az ostoba ivaszat, a reménytelen gyaloglas, a
megalaztatasok sorozata, ami a bevonulisom o6ta ért — de most szerettem
volna magamhoz &lelni Juhdsz 6rvezetét, aki a r6hogé dregkatonak eldtt gya-
koroltatta velem a vigyazzmenetet, a hadtapos OSrmestert, akinek parancsara
konyékig turkdltam a moslékban, és azt a részeg vegyvédelmis féhadnagyot,
aki az imént ki akart zavarni a klubbdl; mindenkit, mmdegylket megbocsatéd
tlelésembe fogadtam volna — még azt a gépkocsizét is, aki krumplipucolas
kozben azzal dicsekedett, hogy a gyakorlaton parasztlinyokat szedett fel, és az
erdébe hajtva a tdrsaival megerdszakolta 6ket, meg Mancman tizedest, aki
haromszor mosatta fel velem a folyosét takarodé utdn, mert ahhoz nem kell
érettségi —, ezt az egész, butasigbél gonosz, bumfordi, de szeretetre mélté
vildgot, amelyben ilyen csoddk teremnek, mint Kertai Adrienne — Ada —
énekhangja... Am az dria véget ért, és én megszoritottam a bajonettet,
amellyel most mar — merd szeretetbol — 0Olni tudnék. Résen kell lennem:
kozeledik a végkifejlet.

A zongoraszélam ujabb Srilt kakofénidi alatt, melyeket Lanyi Péter még
tul is jatszhatott, lassan felemeltem a csapdajtot. Nem vettek észre.

Adrienne-t ebbdl a szégh6l alig lattam, csak sotétszéke haja, gorégosen
red6zott, fehér ruhaja villant meg a reflektorok fényében; Horkaival azonban
farkasszemet nézhettem volna, ha félpillant ram — szerencsére, nem tette.
Bikamaszkot nem viselt — taldn zavarta volna az éneklésben, meg anélkiil
is elég rut volt, fején a jelmezkolesénz6bdl szarmazd kétszarvi vikingsisak-
kal, amelynek a bikasagat kellett jelképeznie. A pupos, alacsony emberke
innen fellilr6l még szanalmasabb, groteszkebb jelenség volt, mint amilyennek.
az emlékezetem d4rizte. Elorelepett majdnem felbukva a laba k&zé csavaro-
dott vérés palastban..



MINOTAUROSZ

Te kis pisis penészvirdg,

sziiz, bar az ujjadtdl aligha,

te sérted meg a szent bikdt:
Aszterioszt, a Csillagost ma?
Poszeiddén az én atydm;

s mit tudhatod, te kis tehénke,
mért bujt Pasziphaé anyink

a biizld marhabdrbe érte?

Azt mondod, hogy biidds vagyok,
vérengz0, kéjben telhetetlen,

de mds fridccsent-e oly magot,
mely égne éjsotét oledben?

S 4j vdgyra szitna, 1) meg 4j
gyonyorre, mely sohase lankad;
s athéni ldnyok és fiik

vérét izlelhetné az ajkad.
MINOTAUROSZ

Nem, nem, soha!
ARIADNE

Akkor, nosza,
halj meg!...

— Horkai Andor elérantotta térét: az igazit,
amely nem fog visszacstszni a.nyelébe, amikor Ariadné — Adrienne — keb-
lének utkozik. A kozonség, a szamomra most arctalan-alaktalan masszava
6sszefolyt sardiak, akiket Ggy szerettem az imént, s akiknek vérszomjas-kéj-
s6var lihegését szinte a tarkémon éreztem ebben a masodpercben; a kozénség,
a tegnapi vérszagok emlékétél remegd gyomri, a pokol bugyrait beleikben
hordozé, finomnak hitt kélnikt6l, arcvizektdl szaglé n8k és férfiak: rendérok,
katonak, civilek; a kézonség, amelyet most, amikor nem is lattam, lattam
meg el8szdr életemben, felhordiilt, felsikoltott, feliivoltstt, felugras eldtti gores-
be randult, és varta, varta, varta, varta, varta, varta, varta AZ IGAZSAG
PILLANATAT...

Am ekkor én, kezemben a rozsdis bajonettel, leugrottam a szinpadra, és
a zenetanar tére az én kabidtomat hasitotta végig. Egyensulyomat vesztve
elestem, magammal rantva a haldlra rémiilt Kertai Adrienne-t. De tlistént
felpattantam, felsegitettem az énekesndt, és fegyveremet Horkaira szegeztem.
A gném bénultan 4allt, alig harom lépésre téliink, éles és mégis hasznavehe-
tetlen torét szorongatva, majd — helyzete reménytelenségét megértve — ar-
cara satani vigyort erdltetett, és odaszolt a zongoristdnak: — Ne hagyd abba,
Péterkém! A findlé még hatra van.

LAnyi Péter bélintott, erds, vékony ujjaival lecsapott a billentylkre (a
kormanyzé lépteire ismertem a Don Giovannibél), Horkai pedig — mintegy
bizonyitva, hogy nem artalmatlan kellék van a kezében — markolatig sajat
mellkasaba dofte a tért. Es még volt annyi ereje, hogy elhorog]e a Bajazzok-
b6l lopott mondatot: — FINITA LA COMMEDIA!
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EGY ORA MULVA még mindig az 8ltdz6il szolgalo klubparancsnoki
iroddban liltiink. A holttestet mar elszallitottdk, s a késve, bar lohalaldban
érkezett Papp Zolit Adrienne ginyos szemrehdnyassal elzavarta. (En azért
utdnamentem, és megkértem, sz6ljon be anyamhoz: ne nyugtalankodjék, ha-
marosan hazamegyek.) Kettesben maradtunk. Jobb kezem sajgott a szorita-
sokt6l: mindenki, aki el6bb tan Ada vérét akarta latni, bejott gratuldlni; a
helyérségparancsnok — szabalytalan kiilsémtél nagyvonaluan eltekintve —
megigérte, hogy kitiintetésre terjesztet fel az alakulatomnil. Ada mosolyogva
figyelt a hattérbdl. O senkivel sem volt hajlandé széba &llni, a tolakoddkat
hozzam irdnyitotta, hagyta, hogy egyediil siitkérezzem a dicséség fényében,
bar ett6l nekem csak a szdjizem keseredett meg, mert én csakis az 6 elisme-
résére vagytam. Ezért nem mozdultam azutén sem, hogy a kozonség mar
szétoszolt, és a klub élete visszazokkent a megszokott kerékvagasba: a presz-
sz6bol részeg gajdolas hallatszott, és a portas ismét elutasitott valakiket, akik
illetékteleniil prébaltak behatolni a fegyveres erdk szentélyébe.

— Na, kiskatona, hazakisérsz? — kérdezte Adrienne, megjatszottnak tet-
sz8 kacérsdggal.

— En magat a vilag végéig... — ugrottam fel boldogan.

— Nem magat, hanem téged. Es egyelére maradj a helyeden, megvar-
rom a kabdatodat.

— O, nem kell, nem kell — siettem el a tiltakozast. — Majd anyam...

— Szdval téged var otthon az anyukid. Haza kéne menned megnyugtatni,
nem gondolod? — Es pillanatonként valtozé arca Gj kifejezést oltott: a fél-
vildgi néét, aki megérti az anydk fajdalmat, és a legszivesebben visszakiildené
hozzajuk a korilstte lebzsel fiakat. De ezt csak most, irodalmi élményeim
hatasara, gondolom igy — akkor Adrienne-Ada minden arcrezdiilése egysze-
riien elblvolt és édes sajgast keltett bennem; szerettem volna megkérni,
hogy énekelje el még egyszer azt az 4riat, amelyet a padlason kucorogva

hallgattam, de nem mertem kérni semmit — oriiltem, hogy egyéaltalan meg-
tir a kozelében. Ezért mindenre kaphaté lettem volna.
— O most nincs otthon. Elutazott a rokonokhoz — fiillentettem, és lan-

golni kezdett a flilem: hogy is hihetné el Ada ezt a nyilvanval6é hazugsigot?
Melyik anya utazna el, amikor a fia hirom napra hazajon a seregbdl? De
Ada bdlintott: — J6l van, akkor hat nincs akadilya. — Am elébb bevarrta
a szakadast a kab&atomon, és csak ezutin kelt fel, bujt bele a bundajaba.
A Kkijaratnal diadalmas tekintetet vetettem a portasra, aki kirohant a pult
mogiil, és mélyen meghajolva, szélesre tarta el6ttiink az ajtot. Ada jét neve-
tett, amikor elmeséltem neki elsé bejutasi kisérletemet.

Tiszta, csillagfényes éjszaka volt. Hé csak a tetékon, bokrokon fehérlett;
a jarda mar sikosra fagyott, igy karon foghattam Adat, s ugy éreztem, 6 is
o6romest simul hozzam. Hogy szégyelltem a rossz bakancsot, a bokafixes si-
nadragot, a posztosapkat: egész zilalt, Gsszekoszolédott 6ltozékemet! De Ada

nem hagyott mentegetézni: — Az erdébe én se vettem volna fel kiilénbet.
A tobbir6él meg nem tehetsz — ezt mondta, mig én azon toprengtem, el-
mondjam-e neki az egyenes labirintust, késlekedésem £6 okat — wvégiil ugy

déntsttem, hogy kinevetne érte. ;

— Mesélj magadrél — kérte Ada, taldn csak azért, hogy megtdrje meg-
illet6dott hallgatidsomat.
— Mit meséljek? — vonakodtam. — Velem még nem tortént semmi.
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Gimnaziumba jartam, felvettek az egyetemre, most katona vagyok. Ha elvég-
zem az egyetemet, visszajovok ide tanitani, vagy ki tudja? Ha veled egy is-
koldba keriilnék — tettem hozzad merészen —, egy percig se gondolkodnék.

— Nocsak — mondta Ada, és megszoritotta a karomat —, latom, kez-
desz felbatorodni. Igaz, bocsdss meg, a batorsigodat mar bebizonyitottad
ma este.

— Te emlékszel ra, hogy otivenhat el6tt a legflnomabb csokoladét hiv-
tak Addnak? — kérdeztem téle, mikézben Edit kisldnyalakja ugy olvadt szet
bennem, mint egy csokoladéfigura.

— Meg engem — biccentett Ada. — Szerettem is nagyon, gyu]tottem a
cimkéit . ..

— A jegenyés orszaguttal, ami Osszefut a horizonton? — vagtam kozbe
lelkendezve.

— Azzal. Meg is vannak tdn még Séton, egy Keringds dobozban.

— Nekem ajandékoznal egyet?

— Ugyan, miért?

— Hogy rad emlékeztessen — mondtam, és most mar nem tudtam meg-
allni, hogy el ne mondjam, milyen felfoghatatlan dolgok torténtek velem a
Kemenecbdl Sardra vezetd uton, s hogy tébbszor azt hittem, csak akkor jut-
hatok ki a labirintusbdl, ha visszafordulok.

— De nem fordultil vissza — mondta Ada, és hangjaban arnyalata sem
érzédott a gunynak. — Miért nem? Hiszen egyaltaldan nem volt biztos, hogy
Horkai valéban meg akar &6lni, és nem is ismertél engem.

Zavartan kezdtem magyarazni, hogy a plakiaton levsé képen nagyon ha-
sonlitott egy kislinyra, akibe régebben — ezt a régebbent nyomatékosan
hangsulyoztam — szerelmes voltam, és hogy emiatt faggattam ki az elSadds-
rél Papp Zolit, aki aztdn kint, a hdazaban, elkotyogta... itt megakadtam,
mert nem akartam szegény Zoltint bemartani, és belefogtam a mentegeté-
sébe, hogy 6 is csak részeg fecsegésnek vélte, amit Horkai... és hogy kiilon-
ben is kozbelépett volna, de nagyon rosszul lett, nem tudott felkelni, ezért
indultam el egyediil... azonban ri se kell haragudni, hiszen amint magahoz
tért, berobogott a varosba, és...

— Megérkeztiink — szakitott félbe Ada. Kezet nyajtott. En nem fo-

gadtam el.

— Olyan j6 lenne még beszélgetni — morogtam. — Holnap visszautazom
Csomorkdanyba, és hdénapokig ismét nem hallok emberi sz6t. Nem sétidlnank
még egy keveset? Legalabb a sarokig... — Es reszketés fogott el, mintha

ennek az eszeveszett és gyonyorl napnak minden fesziiltsége egyszerre tort
volna ki bellem. Iszonyuan szégyelltem magam: leginkabb azért, mert — béar
tudtam, hogy sarkon kéne fordulnom és elszaladnom — képtelen voltam
megmozdulni, holott éreztem, hogy ezzel a gyerekes viselkedéssel minden
esélyemet elvesztem Adanésl. Esélyt? Mire?

— Gyere be! — mondta Ada, és retikiiljébe nyult a kapukulesért. — Csak
a hazinéni fel ne ébredjen!

DE NE GONDOLJ SEMMIRE! — csengettyliztek bennem Ada szavai.
Ezt mar a s6tét kapualjban hallottam téle. Ne gondoljak semmire — tehat
férfinak tekint. Hogy is gondolnék? M4r attél is megdicsdiiltnek érzem ma-
gam, hogy itt tilhetek a divinyin és nézhetem a papucsat; a szekrényajtéra
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akasztott selyemruhéara, amelyben Ariadné volt, alig merek rapillantani, pe-
dig pongyoldba bujva, mar elhagyta az ajtéo fedezékét, és most kint motoz
valahol a konyhaban vagy a fiirdGszobdban — mindegy hol, csak ne marad-
jon sokaig!

A szoba gyorsan melegedett; kerek iivegablakos olajkalyha fltotte fel
percek alatt. A konyakomba alig ittam bele; 6 amit maganak toltott, rogton
felhajtotta — csak iiltem, iiltem, elvarazsolva és elégedetten, s csak az za-
vart, hogy ficanok futkosnak 4t el6ttem az uton, és a nap korongja egyre
kozelebb, kozelebb siillyed hozzAm, megolvasztja az aszfalt jégkérgét és a
szemembe vakit; belertigtam az olajosflakonba, de a szétlapitott, kévé der-
medt nyul oldalat taldltam el — a nyul nekiiramodott, és eltlint a messzeség-
ben; villaim csapott a jegenyébe, langra lobbant, a zizmara sercegve olvadt le
réla, mint a zsir; a csorba kilométerkovek egyre szorosabban sorakoztak, ha-
marosan tomor betonfalként huzédtak a folyamatosan szikiilé orszigut két
oldalan, végiil teljesen Osszeértek, és én ott Alltam a hegyesszdg csucsdnil,
athajoltam rajta, mint egy hajdorron, és azon tdl nem volt semmi, pontosab-
ban: a Semmi gomolygott és liiktetett agyagsziirke kodként, amelybdl a re-
pedéseken keresztiil langnyelvek, villamok, formalodé galaktikak spiralkardjai
csaptak ki és huzédtak vissza tiistént, mint a polipkarok, vagy mint a l4bam
alatt szétreccsend krumplicsirak. ..

— Itt vagyok, Thészeuszom — libbent a szZobdba Ada; kavét és szend-
vicseket hozott. Ekkor hatolt el a tudatomig, milyen éhes vagyok -— tegnap
6ta egy falatot se ettem. Ada a kAavétdl és a konyaktdl, amibél ismét tébbet
ivott, mint én, felélénkiilt, és mesélni kezdett. En ekdzben 6t bamultam,
ahogy hatradélt a hatalmas, 6divati karosszékben: a kék frottirkéntés alél
kinyujtott karcsu labait, poharat tart6, lakkozott kérmi ujjait, Editénél vals-
ban roévidebb, de fényldébb, Oarany hajit, puha ajkait, melyekrél mar le-
torolte a visszataszité drnyalatu ruzst, gordgos, szinte orrnyereg nélkiili, egye-
nes vonali orrat, z6ld szemeit, magas, dombora homlokat, melyet csak egy
szemdlcs rontott el némileg a jobb szemoéldoke felett — néztem, néztem, és
csak a hangja muzsikajat hallottam; jéval késébb — masod-, harmadnap ~—
raktam oOssze szikkadt elmémben, mit is mondott. Voltaképpen banilis torté-
net kerekedett ki a szavaibdl. Igen, énekesnének késziilt, be is hivtik préba-
éneklésre a porlédi szinhiz operatagozatira, de koézbejott a forradalom — igy
mondta —, a meghallgatas elmaradt; aztan néhany nappal késébb a batyjat
lel6tték Pesten, az anyja idegdsszeroppandast kapott, s neki haza kellett utaz-
nia Sétra, az anyjat apolta hénapokig — de igy legalabb kimaradt az esemé-
nyekbdl, mert a didktarsai koziil t6bben — lanyok is — bértonbe keriiltek.
Utana befejezte a tanarképzdt, és férjhez ment egy nala tiz évvel id&sebb
négyogy4aszhoz, aki rohamosan emelkedett fslfelé a ranglétran, mivel a kol-
légai nagy része disszidalt — két év mulva féorvos lett az osztilyan, majd
— miutdn a partba is belépett — koérhazigazgaté. Csakhogy tavaly kildott-
séget vezetett Franciaorszigba, és kint maradt. Adat kidobtdk a szolgalati
lakashoél, s mert a férje készpénzt se hagyott maga utdn, csak kartyaaddssa-
gokat, kénytelen volt allast vallalni — igy keriilt Sardra. Az orvos férj az
énekesndi palyanak még a gondolatat se tudta elviselni, ezért aztin most...

— ... most itt vagyok megiregedve; a hangom is elment méar; nem lett
bel6lem senki és semmi. — Ada minden atmenet nélkiil sirva fakadt, s még
miel6tt valami vigasztalé6t mondhattam volna neki, hanyinger fogta el, és
szdjara szoritott kézzel, dklendezve rohant ki a szobabdl. Gyamoltalanul to-
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porogtam a fiirdGszoba el6tt — hallottam, hogy ilyenkor a fejét kell tartani
annak, aki hény, de hat megtehetem-e ezt egy istennével? —, s attdl is fél-
tem, hogy a larmaéara elGcsoszog az Oregasszony; visszakullogtam hat a szo-
béba, s a falon atszlir6dé zajokat hallgattam, készen arra, hogy szlikség ese-
tén Ada segitségére siessek.

Tiz perc mulva betintorgott, és falfehéren iilt vissza a fotelbe,

— Most, ugye, undorodsz télem? — kérdezte. — Latod, ez vagyok én:
egy elhagyott, iszakos ndcske — nem a te Ariadnéd! Pedig Horkai nyalas
udvarlasat is azért tirtem el, hogy végre megint énekelhessek. De hiaba,
minden hidba — ez lett a vége! Leittam magam elGtted — minden este ezt
szoktam, csak magamban —, és most te is Ggy nézel, ugy nézhetsz rdm, mint
egy ... mint egy rongyra. Nagyon kérlek, menj, menj most innen!

— Ada, édes, egyetlen, draga, csodalatos Ada! — vetettem magam a
laba elé. — Hidd el, hidd e}, hidd el, hogy én nem, én nem... szZimomra te
vagy a legszebb, legtisztabb né a vildgon. Ezt éreztem meg mar akkor, ami-
kor a plakaton meglattalak. Hogy minden, ami eddig, elétted, minden semmi
volt és tévedés, gyerekes ostobasig. De érted, teérted én mindent megten-

nék ... annil is tobbet, amit ma... teljesen véletleniil... Ha akarod, én
most... én most az 6sszes konyakot megiszom, és sokkal részegebb leszek,
mint te, hogy ne szégyenkezz el6ttem!

— Istenem, milyen gyerek vagy még! — séhajtotta Ada, felocsudva.

— Mondd, mit adjak neked, hogyan hil4ljam meg a jésdgodat?

Folnéztem ra, konnyesen csillogé szemmel, és nem mertem, még mindig
nem mertem kimondani, mi az, amire a vilagon a legjobban vagyakozom.

Ada felallt: .

— Varj, kimegyek a filirddszobdba. Fogat mosok, hogy ne érezd rajtani
a hanyasszagot.

NEM TUDOM, MENNYI IDO TELT EL AZOTA. ... Fekszem Ada mellett,
Ada testmelegében, a ketténknek sziik fekhelyen, és a labirintusokra gondo-
lok, melyeket egy nap alatt bejartam. Az egyenes labirintusra, amely a ke-
meneci erdd méhétbl és tél borotvalta agyékiatol vezetett a vasuti sorompé
szikéjéig, amely elvagta a sziiletés elGtti léttel Osszekotsé ut koldokzsinériat;
a sotét labirintusra, amely zegzugos folyosékon, életem elsG két évtizedében
kanyargott, a tiszti klub pincéjén és padldsan keresztiil a szinpadra nyil6é
csapdajtoig, zaszlokkal, transzparensekkel alcazott kelepcéken &t, melyek mé-
lyén robbandsra var6é aknak lapulnak; s a harmadikra, amely egyenes is,
sotét is, mégis fényls, €16 asszonyi labirintus, amelyben o6rékkon-orokké
ugyanazt a sikos 1épést lehet megtenni — elSre-hatra, elére-hdtra —, de koz-
ben fényéveket sziguld be a boldog emberfia: magasra, irdatlan magasra
szali, és mélyre, pokloknal mélyebbre siillyed, 6rokos kérforgasban, mint egy
kozmikus oridskeréken; s legvégiil ott kot ki, ahol a pdrhuzamosok egy pont-
ban taldlkoznak: a végtelenben, az Ada csokolddépapir végtelenjében, illetve
a valosagos ADA-ADRIENNE-ARIADNE 6lének, hitvany foldi térekvéseimet
a megvilagosodas utjdra vezérld mennyei szervének végtelenjében, a labirin-
tusok labirintusdban, melynek trénszékére nem a Mindtaurosz, hanem hénal
fehérebb spermam gomolygé csillagkide til, hogy uj vilagok, ujdonatuj vilag-
egyetemek sziilessenek belfle... Ambar a mi esetiinkben errél aligha lehet

s26. — ,,0reg vagyok hozzad” — pityeregte Ada. , Hiny éves vagy?’ — ,,Nerjx,. -,
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is merem megmondani: harminckettd.” — ,,Az semmi” — sugtam a fiilébe.
— ,,Csak tizenharom évvel vagy idésebb ndlam. De annyinak se latszol. Ha
leszerelek, atmegyek levelezdre, Gsszehdzasodunk, és egy iskoldban tanitunk
majd.” — ,Nem, nem!” — tiltakozott Ada. — ,,Ezt nem tehetem meg ve-
led.” — | Miért nem?’ — ,Mert nem. Majd megérted.” — ,Sohasem fogom
megérteni.” — ,,Dehogynem. Inkabb &lelj meg még egyszer! Vagy nagyon
faradt vagy?” — ,Jaj, dehogy!” — Kés6bb, ujabb fényévekkel késébb, el-
mondta, hogy Bakos Dénes, aki holnap érkezik meg kozép-azsiai tanulmany-
utjaroél, elutazisa elStt megkérte a kezét. Azt igérte neki, ha lehull a ho,
csengls szannal fog érte jonni. Elszorult a szivem. — ,Igent mondtal?”’ —
kérdeztem. — , Nem, persze, hogy nem!” — vélaszolta. — ,,Csak olyan rossz
volt egyedill. Kiilénosen, hogy Horkai nem ment le a nyakamrél.” — ,Le-
fekiidtél Bakossal?”’ — kérdeztem felhaborodottan. — ,,Nem, dehogy, hova
gondolsz?”’ — tiltakozott, de én nem éreztem &szintének a tiltakozasat. — ,,Ne
haragudj!” — nyult utdnam. — ,Kar volt széba hozni. Ugysem komoly.”
— ,,Csak én?’ — ,Csak te” — hagyta ram, aztan felkelt, és elGkereste a
mésodik konyakosiiveget. En mar nem ittam... :

Es most itt fekszik, félig kitakarézva, felestiszott kombinéval, megmutatva
labirintusa stir(i bozéttal fedett, rézsaszini bejaratat. Itt fekszik és szuszog,
szuszog mellettem; és én nem merek lehajolni hozza, hogy megcsékoljam,
mert ajkai koziil valészinilileg kidbrandité alkoholbliz arad. Vagy mégsem?
Taldn az is ugyanugy elég, megtisztul benne, mint az-dsszes eddigi kénysze-
redett-mocskos blelések? Vagy 6 egyforman élvezte valamennyit? Jobb, ha
nem tudom meg. Halaval tartozom neki, mert megszabaditott a filsziizesség
kinjaitél — miért keressek ujabb kinokat 4&ltala? Vajon Ariadnénak se
Thészeusz volt az elsé? Lehet, hogy 6 is tizenhdrom évvel iddésebb volt az
athéni kiralyfinal, s Thészeusz ezért hagyta 6t magara Naxosz szigetén?
Ariadné is iszakos volt? Mi mas lehetett volna?! Rideg, csak a hatalomba
szerelmes atyja, nimfoménias anyja mellett, a mindenki el8l dugdosott, torz-
szillott fivér arnyékdban ... Hiszen Bakkhosz j6eldre kiszemelte 6t magéanak,
mint Adat Bakos elvtars... Nem ugyanez térténik-e meg most miveliink?
A labirintus végpontja, ahol Ada édes parhuzamosai Osszefutnak, nem a ki-
elégiilésem — a kielégililésiink — pillanata-e, amin tal mar csak az ires
feketeség tatong és a pokol langjai térnek 4t a megrepedezett agyagkér-
gen?... Utam véget ért: athajolhatok a hajéorr formaju beton mellvéden,
nézhetek, de nem léphetek at a vildgokat sziilé vagy még semmibbé valé
Semmibe. ’

Felkeltem, és az ablakhoz léptem. Hajnalodott. Es a kopéar, kékessziirke
derengésben varatlanul eleredt a hé. Slriln, egyre sliribben hulltak-kering-
tek a kovér, osszetapadt hopelyhek; és én arra gondoltam, amig Kkifelé ba-
multam és a roptiuket kévettem, hogy milyen csodélatos, kalandokban és él-
vezetekben gazdag élet var ream. A Min6tauroszt mar legy6ztem, nemsokara
diadalt aratok a kentaurok felett is, megkiizdok az amazonokkal, térvényeket
adok Athénnak, leszillok az Alvilagba, elrabolom Helenét, s végiill — annyi
véres gyozelem, lesujté kudarc és csalédas utdn — Szklirosz szigetén a félté-
keny Liikomédész a tengerbe taszit majd. De ‘a halas athéniak évszazadok
multan kiemelnek szegényes sirombdl, és istenek " kovacsolta pajzsommal,
dardammal egyiitt mélté helyre temetnek, és az id6k végezetéig tisztelni fog-
jak az emlékemet. ' C
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Es Adrienne-Ada-Ariadné, aki részegen, elcsigdzva, szemérmetleniil ki-
takarézva alszik mégottem a feldalt takardk, parndk kozott — neki mi lesz
a sorsa? Oérte holnap este, mire megvastagszik és keményre fagy a ho, el-
jon csengds szanjidn Bakos Dénes, ahogy igérte, és gyonge ellenkezésével nem
torédve magaval ragadja 6t. Délebbre érve a szant cicomds hintéra, az Egei-
tenger partjan a hintét hatevezGs galyara cseréli, s azon érkeznek meg Lém-
nosz szigetére, ahol Bakkhosz feleséglil veszi Ariadnét, és fejét a Hoéraktol és
Aphroditétél kapott koszoruval ékesiti.

Ezeket gondoltam, a kavargé héesésbe feledkezve, miel6tt kilopakodtam
Kertai Adrienne albérleti szobijabdl — 6vatosan, hogy a hazinéni meg ne
lasson. Anyadm kisirt szemmel fogadott, de nem tett szemrehdnyast, szétlanul
csomagolta Ossze a holmimat.

Masfél 6ra mulva mar a vonaton iiltem. Haromnegyed tizenkettére — ti-
zenot perccel a szabadsigom lejarta el6tt — értem be a laktanyaba.

VARGA IMRE-

Eper és Iélek

A szokdsos hétféi tanfolyam(unk)on

taldlkoztunk ismét meguvolt-szeretém, ami

részint vdrhato volt, bdr hol te, hol meg én
maradoztunk el (okkal-iriiggyel) s igy lett egy kis
el- és meglepetés is. Epp az eprestdl

foliil hajoltam vissza a szoba-kiozépen,

s te ott dlltal mégottem. El is pirultdl.

Az els6 mozdulattal a zamatos anandsz epret

szddba helyeztem. ,,Nézd hoztam én is neked
ajandékba ezt itt” s reklimszatyrodbédl elévetted

a vildgrol leszakadds egyik hires-neves kozép-

korban irt kényvét. Azt adhattuk, mit a sors rdnkbizott.
En ezt az érzéki gyiimdlesét, te pedig, tudvdn, milyen
kedves szamomra a kis barnds kotet, megvetted egy
antikvdriumban. Finom vagy. Nem mondasz olyanokat, hogy:
kopj le rélam (meg a vildg[om]rél), de azért

segitesz, hogy megtaldljam a médjat. Muljak a

nagy teljesbe, vdlasszam a jobbik részt. Te meg
mdrtdskodsz, cselédkedsz. A markomban tartott
kett6bél a szebb, épebb és illatosabb epret adtam

a szddba. Nem tudom, maradt-e benned izérél emlék;
bdrmikor visszahivhato. Mert én mdr nem.

De érted is, a jobbért, érted is torekszem.



