BAKA ISTVAN

Szekszardi mise

1896. augusztus 2-an Séner Janos nyugalmazott pénztdrnok, a szekszardi
dalarda egykori karnagya, a reggeli vonattal Budapestre utazott.

Erre a fiatalabb embernek kiilénés faradsigot nem jelentd, de az 6 kora-
ban mar kimeritének igérkezd utazasra egy levél késztette, melyet két napja
vett kézhez. A levélben foglaltak azzal a reménnyel kecsegtették, hogy annyi
hidbavalé kutatds utin végre megszerezheti — illetve visszaszerezheti — Liszt
Ferenc Szekszardi miséjének partiturdjat, s ezaltal kézzelfoghaté kozelségbe
keriil évek 6ta dédelgetett tervének megvalGsitdsdhoz: a mise 1870 Gszére ki-
tizétt, de akkor kiilénb6zd okokbdl elmaradt bemutatéjanak megtartisdhoz —
méghozza ott, ahovd a nagy zeneko6lté maga szanta: a szekszardi ajvarosi
templomban. Ennek érdekében ugyan Sénernek vissza kell 1épnie a dalardéaba,
mellyel mintegy hiisz éve minden kapcsolatot megszakitott, és ravennie az uj
tagokat (a régiek koziil mar egy sem él), akik sem 6t, sem a dalarda alapita-
sdban és négy évtizedes vezetésében kifejtett érdemeit nem ismerik, hogy val-
laljak e korantsem kénny(i mi betanuldsit, de Séner ezt tartotta a kisebb
akadalynak. Hiszen ez az esztendd nemcsak Magyarorszig ezeréves fennalla-
sdnak iinnepe, hanem egyszersmind Liszt Ferenc haldldnak tizedik évforduléja
is — volna-e méltébb tisztelgés a szekszardi dalarda részér6l a legnagyobb ma-
gyar zeneszerz0 emléke el6tt, mint az 6 Szekszirdnak szentelt, az Ujvarosi
templom felavatasara irott miivének megszoélaltatdsa? Annak idején ugyan ez
a dalarda — Séner maig nem mulé szégyenére — alkalmatlannak bizonyult ily
magasrendi zenemii el6adasira, de ma méir bizonyosan megbirkéznék vele.
Schréderné levele julius 31-én érkezett — ezen a gyaszos emlékezeti napon
hunyt el Liszt Ferenc —, s a datumok ily csodalatos egybeesésében Séner égi
jelet latott: most sikerrel kell jarnia, bar az asszony fogalmazasabdl nem de-
riilt ki egyértelmiien, hogy valéban birtokdban van-e a keresett partitiranak.

A levél, amely kerekdedségiiket — feltehetSleg papirra vet§jlikhdz hason-
latosan — épp elvesziteni kezdd, reszketeg betlikkel irddott, az aldbbiakat tar-
talmazta:

Tisztelt Uram!

Istenben megboldogult férjemnek cimzett levelét batorkodtam felbontani,
miért is elnézését kérem, de taldn megbocsitja nékem ezen indiscretiot, ha
tudomésara hozom, hogy driaga halottam utols6 akaratit teljesitettem &ltala.

Elhunyt hitvesem ugyanis, midén szenvedései fokozddasabél végérdjanak
kozeledtére kovetkeztetett, engem — mint mellette minden kériilmények koze-
pette kitarté6 és néki holta utdn is engedelmeskedni kész feleségét — bizott
meg azzal, hogy fiiggdben maradt iizleti ligyeit elrendezzem, és nevének tisz-
tasagit életem végéig fenntartsam.

Szerény iizletiinket feledhetetlen emlékezet(i pdrom még betegsége kezde-
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tén felszamolta, de a hatramaradott és a kozonség érdektelensége miatt elad-
hatatlannak bizonyult aruk tomkelegében, melyeket lakasom egyik szaraz és
ragesiléoktsl védett helyiségében tarolok, tudoméasom szerint Liszt urnak né-
mely compositioi is megtalaltatnak, koztiik az On 4ltal keresett Messe Szexar-
dique, de errdl], sajnos, szemeim megromlasa miatt magam nem gy6z8dhetem
meg. Am ha On nem sajnilja a faradsigot, hogy Budapestre felutazvain, engem
lakasomon folkeressen, allok rendelkezésére, és On az 4ruban szabadon vélo-
gatva kikeresheti fent nevezett zenemiivet.
Alazatos szolgaja
o6zvegy Schréder Gusztavné

Halvany reménysugar, de Séner Jinos szamara talan az utols6, és rdadasul
ama nevezetes napon csillant meg — igy hat Séner elszanta magat, és bement
a varosba telegrafalni.

A sors jatéka folytan az G élete és a nagy Liszté egyébként is bamulatos
egyezéseket mutatott. Mindketten 1811 oktéberében sziilettek, csak Séner két
nappal késébb: 25-én — talan ez volna az oka, hogy az 6 palyaja annyira maés-
ként alakult? —, s mindkettejik apja gazdatiszt volt; igaz, Schéner Ferenc —
Liszt Addmmal ellentétben — sohasem ambicionalta fidnak zenei kiképezteté-
sét, holott a kis Hans is igen koran jelét adta e téren kiemelkedd képességei-
nek — nyolcéves kordban napok alatt tanult meg hegediilni egy kitregedett
és kegyelembdl befogadtatvan a pajtdjukban haldoklé cigdnyprimastél —, de
végiil is be kellett érnie a szaméra kiszabott sorssal: jegyzéséggel a varmegyén
s a miikedvelés akkortijt leginkdbb hazafiasnak szamité forméjaval: a dalar-
dai tevékenységgel.

Sokaig nem is vagyott tébbre. Eletét betsltétték a politikai harcok és az
esti k6z6s éneklések, s ami a legfébb: a magyarrd valas folyamata, amely elbb
nevének irdsmo6djat, majd beszédét valtoztatta meg, s végiil a politikai néze-
teit, melyek negyvennyolcban aztan a pakozdi csatatérre vezették, ahol egy-
szerre kezd8dott meg és fejezddott be szamara a szabadsaghaboru.

Liszt Ferenc el8szoér 1846 6szén latogatott Szekszardra, Augusz baré ven-
dégeként. Séner ez alkalommal nem hallhatta a hirhedett zongoravirtuézt, mert
édesanyja betegsége és haldla elszolitotta a varosbdl, s oktéber 18-4n — Liszt
elsé szekszardi hangversenyének napjan — déli 12 6rakor talan ugyanabban a
pillanatban koppant meg az elsé rég a tiidovészben elhunyt Petrits Maria kopor-
s6jdn a tolnai svidb temetdben, amikor Liszt Ferenc csontos, vékony ujjai a
billentylkre csaptak. Séner Janos bilntudattal elegy tiirelmetlenséggel gondolt
arra, hogy ha most 16ra szallhatna, még elérné a koncert masodik részét —,
am a siras6k kinos lassusaggal dolgoztak, s amikor a borravaléval a zsebiik-
ben, végre elindultak a kocsmaba, Séner apja tovabbra sem mozdult a sir
mell8], és Séner Janosnak ott kellett maradnia vele a szemerkéld esében, mi-
kozben a varmegyehaza disztermében a Puritdnok-fantazia futamai viharzot-
tak. Hosszl id8 elteltével mozdult meg Schéner Ferenc, és fia tamogaté karjat
elharitva, lehajolt a sirhoz, folvett egy apré régot, és mintha ostya volna, a
nyelvére tette. A fil megremegett és sirva fakadt, és zokogas kozben egyre
erdsebben érezte, hogy kénnyei — barmennyire szerette is édesanyjat — nem
az elhunytnak szélnak, hanem a véle egyiitt sirba szallt ambicidknak, mert a
temetés és a Liszt-koncert egybeesése ezt példazta a szadméra.

1865-ben, Liszt masodik latogatdsakor, mar Séner Janos vezényelte a dalar-
dat, midén a mester koszontésére az Augusz kuria elé vonultak. A Himnuszt,
a Huzd ra, ciginy és a Szent érzet cimii korusmiiveket adtdk eld, utdna az
abbé az ablakhoz tolatta a zongorat, és Reményivel egyik rapszédiajat, vejé-
vel, Biilowval a Rékoéczi-indulé négykezes valtozatat jatszotta viszonzisul. Sé-
nert, aki el8szér hallotta Lisztet, lenyligbzte a nagy mivész virtuozitasa, ugyan-
akkor csalodast is érzett — valami mast, valami mélyebbet vart 6 tole ezen a
fenséges estén, melyet a faklyak hullAmzisa a mennyekbe késziilt ragadni




ezt a felszines csillogast — ambar, igaz, mi mast is nydjthatott volna Liszt az
6 mulveletlen s csak a nevéért és magyar voltaért lelkesiilé szekszardi kozén-
ségének?

Az ezen estét k6vetd napok egyikén vitte el Sénerhez Lisztet Augusz bars,
és ekkor nyilott alkalma arra, hogy Reményi, Plotényi és Kristofek tarsasaga-
ban Beethoven F-diir vondsnégyesét jatssza a nagy mester el6tt. A gordonkara
és a kottdk témegére Reményi figyelt fel, s megallapitvan, hogy éppen elegen
vannak egy kvartett megszélaltatasidhoz, 8 javasolta a hAzimuzsikat, amire az
abbé szérakozottan bodlintott. Sénernek minden erejét Ossze kellett szednie,
hogy a megtiszteltetés és a nagy lehetdség keltette szédulést legybzze. De a rog-
ténzott hangversenyen végiil is — ezt tudta, érezte! — sikeriilt mélté partner-
nek lennie a nagy Reményi, Plotényi s az akkor igéretes tehetségként indulo,
de késGbb a vidéki élet mocsardba siillyedt Kristofek mellett. Az abbé tiirel-
mesen végighallgatta a Beethoven-miivet, aztan udvariasan megkoszonte a ka-
pott miélvezetet, Sénernek kiilon is a szives vendéglatast, és mar bucsuzott is,
anélkiil, hogy beszélgetést kezdeményezett volna. Séner ott maradt kiégett és
ures szivvel, felzaklatva és kielégitetlenﬁl, s csalédasanal csak a szégyenérzete
volt nagyobb — hiszen ma'gaban 6 mar készitgette a beszédfordulatot, amely-
lyel majd ratér sa]ét szerzeményeire, és haragudott Auguszra, mert nem segi-
tett ebben neki, és bizonyara a latogatds elétt sem hozta széba hirneves ven-
dége el6tt a kis vidéki hivatalnok ambiciéit, — aztdn meg- mar azért szégyellte
magat, mert egyaltalin reménykedett a nagy Liszt figyelmének feléje fordula-
sdban. Honnan is sejthette volna 6, milyen nagy dolog az itt, Szekszardon,
hogy valaki laprél ]étssza Beethovent — &, aki a vildg legnagyobb elSadémii-
vészeinek hallatdn is csak udvariassdgbol mondhat dicséretet, leven mindazok
hozz4 képest porszemek.

Az 1870-ik évi templomszentelés elGkészitésében Séner ismét teljes lelke-
sedéssel vett részt. De eztttal még sulyosabb kudarc érte — a dalarda, mely-
nek tagjai tobbsége kottat olvasni sem tudott, az 6 minden kétségbeesett pro-
balkozésa ellenére sem volt képes arra a szintre emelkedni, amely a Liszt-mise
eloadasat — akarmily kozépszeri hangzdsban — lehet6vé tette volna., Sénert6l
visszavették a partiturat, és a megbizast atadtdk a budaiaknak, s ha a francia
¢és olasz események — III. Napéleon és a papai allam bukasa -— miatt maga
az avatas is el nem marad, Séner tal4n nem is élte volna til a szégyent. Igy
sem mert sem Liszt, sem” Augusz baré szeme elé keriilni, s a dalardat is csak
az abbé tdvozasa utan hivta 6ssze ujra. Ekkor tartott beszédében tanulasra szo-
litotta fel a tagokat, nem is annyira az Gket ért megaldztatdsra, mint inkabb a
haladasra, a korillmények megvaltozasara s az ebbdl eredd uj kévetelményekre
hivatkozva. A reformkorban vagy az onkényuralom idején — {fejtegette — a
dalardak valéban megelégedhettek a kimfveletlen, de minden izében magyar
muzsika s eziltal a nemzeti érzés 4polasaval, de 1867 6ta — mikor is a magyar
nemzetnek legalapvet6bb jogai visszanyerésével lehet6sége nyilt a haladottabb
nemzetek sordba emelkednie, mind ipara, mezgazdasiaga, mind pedig kultu-
riaja tekintetében — ez mar nem elegendd.. A dalardistdk tobbsége mar ekkor
felzidult, hat még amikor arrol kezdett beszélni, hogy 1de]e lenne a kiilhoni
Klasszikusok — Bach, Beethoven, Mendelsohn sat. — mvei, legalabbls a kony-
nyebbek koziil némelyeket elsa]étltam — Német voltal, és az is maradtal! —
ugrott fel Haladsz, s a tobbiek zajosan helyeseltek. Arra mar nem is volt modja,
hogy a magyarsagat biiszkén vallalé Lisztre, illetve az Sket a Liszt-mise altal
elszenvedett kudarcra hivatkozhassék. A huszonétbdl 6ten alltak melléje, s ez
vezetett a kés8bbi szakadashoz. Ez az ot férfil, név szerint Schéner Istvan,
Gerenday Lajos, Jeszenszky Akos, Szandtner Antal és Riill Lajos vallalkozott
1874-ben Séner férfikari rekviemjének eléadasara, amelyet Séner maga — ha
nem is-teljes Gszinteséggel — csak mint a L1szt—mure valé elékésziiletet igye-
kezett feltiintetni. ‘A rekviemnek a:belvarosi templomban végbement bemuta—
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toja sikerrel jart, egy véletlenil Szekszardon tartézkodo, zeneérté zsurnaliszta
révén még a fGvarosi lapok is tudomast szereztek réla, de — amit Séner re-
melt — a dalardat nem sikeriilt tobbé a vezetése ald vonnia, a t6le elszakadt
dalardistdk az igazi magyar stilus 4poldsa cimén egyre inkébb cigdnyzenés,
mulatozé tarsasagga alakultak 4t, s kéztiikk a rohamosan 6regedé s mindig is
k1}c{s1t puritdn Séner mar akkor sem érezhette volna jél magat, ha visszafogad-
tak volna.

De az igazi csapis mégsem az 6 résziikrél érte. Néhany hoénappal rekviem-
jének el6addsa utdn hozzdjutott Liszt Ferenc férfikari rekviemjének partitira-
jahoz, melyet — bar Liszt mive keletkezett kordbban (1868-ban) — addig hir-
b6l sem ismert. A Liszt-miben egymasutin fedezett fel az 6vével rokon moti-
vumokat, de a hasonlosagok ellenére is Gsszemérhetetleniil kiilonb megforma-
lasban. Szinte ugyanaz a négy-6t hangb6l 4il6 hangsor — s a végeredmény
mégis mennyire més! Bizony, be kell latnia, az 6 munkaja féremi, ha a nagy
Liszt fenséges alkotdsa mellé allitjdk. Ez igy van, s még az sem vigasztalhatta,
hogy az abbé egy egészen bizonyosan téle, pontosabban az 6 Szent érzet cimid
kérusmiivébgl szarmazé dallamtoredéket is felhasznalt rekviemjében, mely
valészinlileg ama emlékezetes 1865-ik évi estén ragadt meg a fiilében.

. Séner hetekig gyotrédott, a gyulolet és irigység fenevadjaival viaskodva,
melyek szétmarcangoltdk a szivét, és mocskos karmaikkal felszantottik az
agyat, mignem sorsfordité elhatirozasaig eljutott: kéri amugy is esedékes
nyugallomanyba helyezését, és sz6l6jébe visszavonulva hatralevd éveit a zene-
kolt6-6rias Liszt Ferenc miivészetének tanulményozéasaval fogja eltélteni. Ez a
gondolat csak csirdjdban volt penitenciafélének “tekinthet6. Az 6nmagaval és a
vilaggal megbékélt Séner, hogy istenhitét el ne veszitse, kudarcos, de a fen-
séges Liszttel parhuzamos palyan indulé életében inkabb volt kész a Kivalasz-
tott szolgalatara valé elrendelést,latni, mintsem hogy az Ur gunykacajat kell-
jen kihalldnia beldle, ki 6t — bar silany sorsra szédnta — a nagysig benne is
meglevd, de mdasban megvalésuld jeleivel kicsufolta volna, alantas komédiat
jatszatvan véle — mmtegy kacagtaté kozjatékként egy hatalmas driama szii-
neteiben.

T6ébb mint husz esztendeje élt mar kis sz616jének lakhatéva alakitott prés-
haziban, egyre magéinyosabban és egyre szegényebben, mert a csekély nyugdij
melletti egyetlen jévedelmi forrdsa, a sz6l6 nagy kdrokat szenvedett a kilenc-
venes évek elején Szekszardot is elérd filoxératdl, melynek munkajit az ugyan—
ezen években pusztité jégverések mar csak betetézni tudtdk. Utébb mar nap-
szamosokat sem fogadhatott, — élt hat, ahogy tudott, bezarkézva a kotték,
Liszt Ferencrél sz6lé kényvek és megmaradt hangszerei kozé, folyton késziilve
valamire — hogy mire, maga sem tudta; nagyralatdé almai kivitelezhetd tervek
hijin egymasba torlédtak, szines kavargasuk alaktalan sziirke masszdva folyt
6ssze — mindaddig, amig a Szekszirdi mise bemutatdsdnak gondolata fel nem
bukkant és meg nem gydkeredzett benne.

A vonat a menetrend szerint 7 6ra 49 perckor indult, de Séner hat 6ra
utan nem sokkal mar kint volt az allomdason. A fiilledt é&jszaka elviselhetetleniil
forr6 napot igért, ezért, betilvén egy harmadik osztalyt vagonba, az ablak
mellett foglalt helyet, és miutan &lmatlanul t6ltotte az éjszakat — legaldbb
szazszor Gjraolvasva Schréderné levelét —, nyomban elszenderedett. Azt sem
vette észre, hogy a vonat lassan megtelik, csak a mozdony erds randitasatol
riadt fel, amikor a horvat dgyuk eldordiiltek, és beldle énkénteleniil felszakadt
a Kkialtas: ,,Testvérek, ne 16jetek! Nekem is horvat volt az anyam...” Zavar-
tan pislogott, mig az ellenséges szuronyok csﬂlogésa megéillapodott a vasutas
inditétarcsdjAn — onnan tiizétt szemébe a nap —, és elévette a zsebkendOJet
hogy megtorolje ‘veritékes arcét
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iI.

A vonat késés nélkiil, pontosan 13 dra 45 perckor futott be a Déli palya-
udvarra. Séner bérkocsit fogadott, és Schréderné lakasira hajtatott. Az dzvegy
egy tiz-tizenst éve épiilt, négyemeletes, gipszfigurakkal ékesitett homlokzatu
bérhazban lakott, amelyrdl az elékelGség latszataval egyilitt mar kezdett levalni
a megsotétedett, repedezd vakolat. Schréderné csak tobbszori csengetésre keriilt
eld, és sebtében megtorslt, mosogatolétdl kivorosodott kezét kézesdkra nyujtva,
rikoltozva mentegetézott, amit Séner zavartan viszonzott, s bir az asszonynak
nemcsak a hangja, hanem az § szadjmozgisat kovetd tekintete is nagyothal-
lasra utalt, Séner mégsem tudta raszadnni magat, hogy orditozzék a kihalt fig-
gbfolyosén. Schrdoderné bevezette a lakasba, leiiltette a szalonban, melynek
falan vilagos foltok jelezték a sziikségbdl eladott képek hidnyat, aztin szabad-
kozva magéra hagyta, és kis id6 multan egy tdlca aproésiiteménnyel tért vissza,
s kdzben kopott hazikontosét is erds naftalinszagot araszté gyaszruhara cse-
rélte. Séner aznap még nem evett egy falatot sem, mégis restellt a siiteményhez
nyudlni, 1atvdn, hogy a tdlca a gondos elrendezés ellenére is félig lires, és igye-
kezett rogton a targyra térni, hogy mielébb szabaduljon a kinos helyzetbél.
Ugyanakkor az is megfordult a fejében, hogy Schrdderné bizonyara megprébal
minél nagyobb hasznot huzni a litogatasibol, és érezte, hogy nem lesz ereje
alkudozni az 6zveggyel.

— O, igen — mondta Schréderné, és felallt. — Parancsoljon! On, szek-
szardi 1évén, bizonyara tébbet tud a pécsi 16porrobbandsré]l, mint amit a féva-
rosi lapok megirtak. Igaz, hogy kétszaz halott... ? — Az asszony, mig ezeket
mondta, batortalanul visszaereszkedett a karosszékbe, de hogy Séner allva

maradt, ismét felemelkedett, és a szomszéd szoba felé mutatott: — Arra tessék!
— Bocsésson meg, harom napja nem volt 1jsdg a kezemben — mondta

Séner, és az 6zvegy megoriilt, hogy sikeriilt széra birnia.

— Akkor talan arrél sem értesiilt, hogy ezzel egyiddben itt Budapesten is
szerencsétlenség tortént. Ugyanis kigyulladt a kozponti vasarcesarnok. ..

— Nem — szakitotta félbe Séner, alig palastolva tiirelmetlenségét. ,,Csak
mar a kezemben lenne!” —— gondolta, és szdndékosan nem figyelt az 6zvegy
tarsalgast kezdeményezd erdlkddésére.

Atmentek egy teljesen iires és hénapok 6ta takaritatlan szoban, majd egy
kamrafélébe jutottak, melyben halomra hanyva hevertek a kottdk, oly rendet-
lenségben, mintha éppen most zuhantak volna le polcaikrél. De pole nem volt
a kamréban, csak az elpiszkolédott, dohos papirtomeg, amelyre egyetlen maga-
san levs, keskeny szellGzdablak vetett vilagot. Séner megvarta, mig magara
marad, akkor ingujjra vetkdzott — kibirhatatlan héség volt a kamridban —, és
munkahoz latott. Izgalmaban elszorult a torka, és reszketd kezekkel mélyen
beleturt a kottahalomba, mintha azt remélte volna, hogy régtén a hén ahitott
partiturajat emeli ki bel6le. De ettdl a pillanattél kezdve a szerencse hatat for-
ditott neki. Rozsavilgyi, Egressy, Simonffy és mas, egykor divatos nétaszerz8k
flizetei keriiltek el6 a papirosrétegekbd), s hogy ezeket félrehajitotta, Ries Esz-
dur zongoraversenye és Czerny et(idjei. Séner kivorostdétt, egész testét eldn-
totte a verejték, és mar a rosszullét keriilgette, amikor felocsiidott, és felhagy-
van a kapkodassal, folegyenesedett, hogy kifdjja magat és atgondolja a tovabbi
kutatast. Elhatarozta, hogy rendszeresen fogja atvizsgdlni ezt a zenei szemét-
dombot, melynek mélyén — a csillogé tivegeserepek és sziniiket vesztett, tarka
rongyok koz6tt — mégiscsak ott kell lapulnia néhany igazgyéngynek is. Liszt-
mire ezutdn sem akadt, de talalt egy Schubert-dalokat tartalmazé kiadvanyt,
Paganini Caprice-ait (kdztiik a hires L.a Campanellat), Wagnert8l a Tannhdu-
ser-nyitdny zongorakivonatat, Chopin-kering6ket — csupa olyan kompoziciét,
ami az 6 kottatdrdban is megvolt, csak Liszt, és éppen Liszt Ferenc alkotdsai-
nak nem akadt nyomara kozottiik. Mar-mar feladta a reményt, amikor ratalalt
a Rakéezi-indulé Liszttl szarmazé négykezes atiratara (amit az abbé a vejével
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1865-ben eljatszott az 6t {innepld szekszardiaknak), s ezzel be is kellett fejeznie
a keresést — elfogytak a kottik. ,Becsapott” — gondolta Séner, és majdnem
elsirta magat tehetetlen diihében. ,,Az aljas, pénzsovar vénasszony! Képes volt
Szekszardrél idecsalni, hogy ramsézza a kacatjait!” — Belertuigott a papirha-
lomba, és az ajtékat csapkodva maga utdn, Kicsértetett a szalonba.

Schréderné kozben az utolsé morzsaig elpusztitotta a sliteményt, és fel-
eszmélvén éppen ki akarta vinni az lires talcit, amikor Séner berontott hozzA.
Schrdderné, latogatéja rakvorosre gyulladt arcat meglatva, riadtan emelkedett
fel a székérdl.

- Nos, megtalalta? — tette fel ijedt, s eztttal egészen halk hangon a széi-
madra is nyilvidnvaléan felesleges kérdést, mikdzben laba megbicsaklott, és az
asztal szélébe kellett kapaszkodnia, hogy el ne essen.

Séner ranézett, és hirtelen olyan kimeriiltség fogta el, hogy csak nagy er6-
feszitéssel tudott valaszolni.

— Nem, asszonyom, sajnos, nem.

~— Bocsasson meg! — suttogta az 6zvegy. — Kérem, higgye el, én igazan...

— De azért taladltam egyet-mdst, aminek hasznit vehetem — vAgott kézbe
Séner, és visszament a kamriba. Felvett a f6ldrdl néhiny kottdt, meg sem
nézve, miféléket, és kivitte a szalonba. — Ezeket elvinném. Mit kér értiik?

— Semmit — felelt az 6zvegy sietve. — Fogadja el 6ket karpétlasul a csa-
16d4asért, és bocsisson meg, amiért. ..

— Nem — mondta Séner hatirozottan. Kivette a zsebébs8l a tarcajat, és
az asztalra lritette. Mind&ssze annyi pénzt hagyott benne, amennyit az ebédre
és a visszautra elégnek vélt. Schréderné tagra nyilt szemmel bamulta a pénzt,
de nem nyult hozz4, csak a fejét ingatta, képtelen 1évén megszolalni és elmoz-
dulni a helyérél. Séner mélyen meghajolt az 6zvegy el6tt, és a kottdkkal a
héna alatt elindult kifelé. A fligg6folyos6n megdllt, el6haldszta a zsebkendgjét,
hogy megtérolje az arcat, de ekkor meghallotta bentr8l az 6zvegy hangos zoko-
gésat, &s a zsebkenddt elejtve, sietve megindult lefelé. Mire leért, egész testé-
ben remegett a felindultsigtél, amely mind inkdbb elhatalmasodott rajta; siras
fojtogatta, és meg kellett allnia a s6tét kapualjban, hogy ©sszeszedje magét.
Szurni kezdett a szive, Osszegérnyedt a fijdalomté6l, és néhany pillanatig arra
gondolt, barcsak meghalna itt, ebben a macskahligyszagii kapualjban, hogy ne
kelljen kudarcokkal teli élete emlékei kozé visszatérnie a filoxératél haldoklé
sz6lébe, a megroggyant fedelG préshaz penészes szobdiba. Végre nagy nehezen
erét vett magdn, és kilépett a vakité délutdni fényben Usz6 utcara.

111

A vihar délutan 6t 6rakor kezd6dott, és Séner Jdnost a Millenniumi Kisl-
litds kozelében érte, alig néhany lépésre a Godard-féle ballon captif gép-
h4zatol.

A ballon captif kiprébilasara Sénert tUjdonsiilt ismerdse, Paléczy Lipét
zsurnaliszta beszélte ra, akinek asztaldhoz a Fehér Galambban a véletlen sze--
szélye vezette, s aki az ebédlesblitd két-harom nagyfréces utdni szivélyes
hangulatban 1évén, beszélgetést kezdeményezett vele, s megtudvéin, hogy Séner
ezernyolcszaznegyvennyole 6ta nem jart a févarosban (s akkor is a sulyos se-
besiilésétdl hagymaéazas allapotban), fellelkesiilt, és nyomban felajanlotta neki,
hogy a hajdinduldsig hatralevé hat 6raban megmutatja a fél évszazad alatt
6riasit fejlédott varos £6bb nevezetességeit, s koztiik is elsé helyen az Ezredévi
Kiallitast, melynek 6 igen alapos ismerGje. Igaz, maganak a kidllitdsnak a meg-
tekintése is napokat, mit napokat, heteket venne igénybe, ha igazi alapossigra
torekednénk, de egy altaldnos benyomas megszerzéséhez 6rak is elegenddk lesz-
nek; kiiléndsen, ha mindenekel6tt egy Atfogé pillantast vetlink az egészre.
S erre — magyarazta Pal6czy mar az utcan — kivalé lehet8séget nyujt a pé-
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rizsi Godard mérndk kilonleges ballon captifja, melyet kotélen bocsatanak fel
biztonsiagos magassdgba, ahonnan csekély dijazas ellenében a kidllitas és egész
Budapest gyonyoriséges panoramaja megcsoddlhato, s mellesleg minden kiils-
nosebb veszélyeztetés nélkiil.

Sénert vonzotta a repiilés rendkiviilinek igérkez6 élménye,- és hagyta ma-
git vezettetni Paloczy Lip6ttol, annak ellenére, hogy a zsurnaliszta éles hangja,
heves gesztikuldlasa és tulontul vildgos szinekbdl Osszetevdédd ruhazata sértette
az § méltosagteljesen lassi mozdulatokhoz és meleg barna &rnyalatokhoz szo-
kott reformkori izlését, s emiatt valami satdnit sejtett elGvillanni a zsurnaliszta
nyapic alakjabél, és hasztalan prébalta magaban legytirni a vidéki ember ere-
dend$ bizalmatlansigat és gyanakvisat.

— A kiallitdsnak a t6rvényhozas altal meghatarozott célja bizonyara isme-
retes 6n el6tt — mondta Paléczy, mikézben beszalltak a ballon captif kosaraba
—: magyar hazank szellemi és koézgazdasagi viszonyainak és haladasanak fol-
tiintetése Magyarorszag fennallasinak ezeréves linnepe alkalmabdl, kiilénos te-
kintettel a haza torténeti fejlédésére. A nemzet a nagy népek torténetében is
ritka lélekemeld alkalombol vissza akart tekinteni multjara, és latni akarta
jelenének hii képét, hogy gyonysrkddjék benne, és er6t meritsen a jovére. Fel-
halmozni orszaga szivében a dics6séges mult fennmaradt tantjeleit, honfenn-
tarté fegyvereit és harci lobogé6it, melyekkel évszizadokon 4t védte a nyugati
kulturat Kelet hatalma, a biztos megsemmisiilés ellen; és felhalmozni a jelen
békés munkajanak eredményét, hogy meggy6zzén mindenkit arrél, hogy meg-
értette az idok szavat, és kész is, képes is hivatdsat a kultirnemzetek kérében
betolteni. Ennek megfeleléen oszlik a kiallitds két focsoportra: a térténeti és
jelenkori kiallitésra.

A fojtogaté hdéségtsl terhes délutdni éraban a kiidllitds meggyériilt szamu
latogatéi a feliidiilést igérd vendéglaté helyekre huzodtak, s igy az egyébként
12—14 személy befogadédsara képes ballon captifnak rajtuk kiviil nem volt
utasa, holott kicsit foljebb érve, enyhiilt a forrésag, és a szabadabb légmozgas
kellemes hivisséggel lengte koriil a két villalkozé szellemd férfiat.

Paléczy kihajolt a kosarbél, és széles mozdulattal kérbemutatott.

— Nos hat. Séner ur, fént vagyunk a levegében. Nagyszerl latvany tarul
szemiink elé. Eléttiink a csodaszép vilagvarossa fejl6dé Budapest. Eppen alat-
tunk egy sereg gyonyori villa, a pompdés, sugaregyenes Andrassy ut szép palo-
taival. Jol lathat6é innen az Ezredévi Kidllitds impozans f6bejarata, s el6tte
egyik oldalrél a nagyszerd, uj Miicsarnok. masik oldalrdl a Feszty-korkép épii-
lete. Jeles festdmiivésziinknek a magyarok bejovetelét és a szldv hadakon ara-
tott diadalat bemutat6, lenyligzé hatdst alkotdsara kiilén is felhivom a figyel-
mét, s ha marad a kiallitds megtekintése utdn egy csekély idénk, azt minden-
képpen érdemes lesz e mivészileg tdn fogyatékos, de a magyar faj magasren-
dlségét mégis meggy6z6 erdvel hirdeté latvanyossagra dldoznunk.

Nemde, 6n sem tud betelni a blvés latvannyal, amely most még széle-
sebbre tagul, ahogy emelkediink f6lfelé. Budapest most mar olyannak tdnik
61, mint egy pompdas vizfestmény. Gyonyoriden emelkedik ki belSle a budai
Var a kiralyi palotaval; az 4j Orszaghaz és a Bazilika, — e két nagy épiilet, a
budai hegyek és a Duna remek panoramava csoportosulnak alattunk.

Séner Janosnak végre sikeriilt legydznie szédiilését, és a Var nevét meg-
hallva, 6vatosan elGrehajolt. Maganak is alig bevallottan abban reménykedett,
hogy innen megpillantja azt a varbéli utcék egyikében meghuzsdé kis hazikét,
amelyben a negyvennyolcas év utolsé hénapjait t6ltotte, egészen szilveszterig,
melynek napjan apja varatlanul bedllitott Szekszardrol egy parasztszekérrel, és
még idejében hazamentette 6t a moéri csatavesztés hirétél felbolydult, lazasan
szedel6zk6ds févarosbol. Terézt azota nem latta. Hazafelé a radzkodastdl és az
izgalmaktol kiujult a seblaza, és egészen a kovetkezd év oktoberéig a beteg-
agyat nyomta, tobbnyire dnkiviiletben, melyben a hozzd nagy ritkan eljuté, hol
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baljoslati, hol — ritkdbban — 6romteli hirek fantasztikusan kavargd, szines
latomasokka alakultak, s e lazképekben — barmely targy volt is inditékuk —
minduntalan felbukkant egy fénylé verejtékben 1szé, gytlolettdl eltorzult sze-
rezsanare, mely oOrokre megr6gz8dott az emlékezetében, holott Teréz gyongéd
vonésai mar az elsé hetekben szétfolytak, és kés6bb is csak mdis ismerds asz-
szonyarcokkal megerdsitve tudta maga elé idézni. .. Felgyégyuldsa utan, amint
keze elbirta a tollat, irt neki, de valasz sohasem érkezett, bar még honapokig
prébéalkozott Gjabb és Gjabb kionyorgd és bocsanatért esedezd levelekkel. Arra
mair nem tudta raszanni magat, hogy szorongésat legydzve, felutazzon Budara,
és maga kisérelje meg felkutatni az ozvegyet, vagy, ki tudja, azéta talan mar
Ujra asszonyt, de az is lehet, hogy halottat, akinek pusztulasaért ez esetben
egyediil csak 6 volna karhoztathatd, Az ugyanis sem neki, sem a dolgok alla-
saval egészen tisztdba nem jott apjanak nem jutott eszébe, hogy Terézt is ma-
gukkal vigyék a veszedelmeknek kitett f6vArosbol a biztonsidgosabb vidékre.
Igaz, Teréz maga célzist sem tett erre. Sénernek az Gton egyszer csak eszébe
villant a sulyos mulasztas, de akkor mar nem volt moéd visszafordulni... Fel-
rezzent, s egy pillanatig azt hitte, hogy az asszony szellemkezei ragadtik meg,
de nem — Pal6czy nyirkos tenyere nehezedett a vallara, a zsurnaliszta igyeke-

zett 8t a kosar masik oldaldra vonni, hogy a kiallitds nevezetességeire hivhassa
fel a figyelmét.

— Nézze, Séner ur, milyen szépen csillog alattunk a varosligeti té, mely-
nek habjain biliszke hadigalyak rengenek, s mily komor fenséggel sotétlenek
amott, a Széchenyi-szigeten, a térténelmi fScsoport épililetei. Induljunk most el
tekintetiinkkel a fébejarat mégotti széles hidon, majd — mintha csak ott lenn
lépkednénk ~— forduljunk jobbra, a Széchenyi-sziget felé. Egy 6donszerii fekete
korlattal s néhany paddal is ellitott hidon jutunk a szigetre. A f6bejaratul
szolgald régies kapu két torony kozé van ékelve. Az alacsonyabb torony balrgl
Segesvarrol van véve, a magasabb 6nallé alkotis, hazai miemlékekrdl vett
motivumokb6], erkélye a vajdahunyadi varrédl van kolesénézve. A kapu hadi
ormézata Diakovarrdl van véve, és a var Orének szolgidl tartézkodd helyéiil,
ki korhii 6ltézetben, alabardot tartva kezében, mintegy maga is mar élé torté-
nelmi bevezetésiil szolgal. A kis torony mellett jobbra levé nagy palotarész a
XIV. szdzadi csucsives stil szellemében alkotott emeletes épiilet, melyet szdgle-
tes kis loggia ko6t Ossze a vajdahunyadi tigynevezett ,Ne bojsza” toronnyal, s
ez utobbihoz a Hunyadi Janos kormanyzé 4ltal épitett vajdahunyadi palota
masolata simul, mig ezen épiiletcsoportot a palotahoz illesztett szentély fejezi
be, mely a szepescsiitértokhelyi kdpolna emeleti részének hi uténzata...

»Rosszul van, Séner ur?’ — kérdezte Teréz, foléje hajolva. — ,Mar egy
o6raja hallom a nydgdécselését.” ,,Fazom, nagyon fazom’” — dadogta Séner, és
be kellett csuknia a.szemét, annyira felzaklatta az asszony ingének a szoba
s6tétjébol elbsiitd fehérsége. ,Pedig két dunyhat tettem magara...” — -sut-
togta Teréz. — ,Szegénykém, milyen nehezen gydégyul a sebe...” HAatrébb

lépett az 4gytdl, talan hogy takaréért menjen, de Séner még hangosabban kez-
dett nyodgdécselni, hogy maradasra birja. Az asszony tétovdzott egy keveset,
aztdn varatlan elhatdrozassal bebujt melléje az agyba, hogy a testével melen-
gesse meg. Séner szive majdnem szétvetette a mellkasat, de nem merte viszo-
nozni az o6lelést, nehogy gyanit keltsen az asszonyban, bar érezte, hogy nem
sokéig tudja a magatehetetlen sebesiilt szerepét jatszani, s az egyre elviselhe-
tetlenebb fesziiltségtl most mar valéban kirazta a hideg, és fogai olyan sza-
poran és erGsen verddtek oOssze, hogy az allkapesa belesajdult. Es a tul sokaig
visszafojtott vagyakozas okozhatta, hogy kozeledése a szandékoltnil sokkal
durvédbbra sikeriilt, s ahogy Teréz — talan csak a meglepetés 6nkéntelen moz-
dulataval — el akarta rantani magat, 6 még kiméletlenebbiil kezdte szoritani
az asszony puha derekat, és madris a combjait probalta szétfesziteni, hogy kozé-
jiik hatolva visszavonhatatlanna tegye az egyiittlétet. ,Ne, kérem, ne...” —
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nyogte Teréz sirés hangon. — ,Fél éve temettem az uramat...” A mag az
asszony agyékszérzetére froccsent, és Séner sirva fakadt a kudarc miatt. ,,Nem
baj, Janos, nem baj...” — vigasztalta Teréz. — ,,Majd maskor... nincs semmi
baj...”

— Rosszul van, Séner Ur? — kérdezte Paléezy.

Séner folkapta a fejét, és megpillantotta a zsurnaliszta részvétteljes, 4m
ugyanakkor gyanakvé és enyhén sértédott dbrazatat.

— Bocsasson meg, kérem! Elbébiskoltam...

— Mire mondta, hogy nem baj?

— Semmire. Folytassa, kérem! Nagyon érdekes, amit a kiallitdsrél mesél.

— Kérem! — biccentett Paloczy. — A vajdahunyadi palota részletezésénél
tartottunk. Most menjiink tovabb! Innen keletre, azaz, ahogy mutatom, arra
van a torténeti kisllitas legterjedelmesebb és legpompésabb része, a renaissance-
épiiletcsoport. Ez az épiiletcsoport a Fischer von Erlach hires német épitész
stiljében épiilt, melynek Maria Terézia-korabeli maradvanyai nalunk is el6for-
dulnak. A tervez6 miépitész azonban ezt a stilt is szabadon dolgozta at, és
gazdag diszitményekkel ruhizta f6l. Ez az épiilet flépcsbzete ardnyaiban és
kiképzésében impozans, és Alpar Ignacnak, hazai épitémiivészeink ezen egyik
legjelesebb és legzsenialisabb erejének, ki Berlinben nyerte kiképeztetését, ha-
tarozottan dicsGségére valik.

A torténelmi fécsoporthoz tartozik még a torténelmi fécsoport udvaran, a
renaissance-épiilettel szemben létesitett vadaszkastély, mely a vadaszat torté-
nelmét tarja elénk érdekes gylijteményekben. Ugyanez épiiletben a régi pasz-
torélet kezdetét s maradvanyait csoportositja egy tligyes kéz, a téban pedig
kunyhészerii csinos, kerek, 6sdi épililetkében a halaszat torténetére vonatkozé
relikvidinkat lathatjuk egylitt. Nem faradt még, Séner ur?

— O, nem, nem — mondta kedvetlen sietséggel Séner, és elfordulvan, be-
csukta a szemét: Teréz rantotta f6l az ajtét masnap reggel, épp abban a pilla-
natban, amikor 8 féldlmaban utidna nyult, és felijedt, mert nem taldlta maga
mellett. ,,Janos!” — sikoltotta az asszony. — ,,Az utcén azt beszélik, hogy hol-
nap bevonulnak az osztrikok... Mi lesz magaval, ha itt taldljak?’ — Foly-
tassa csak, hallgatom.

— Mindezen monumentalis épiiletek berendezése és belsé diszitése torté-
neti és maGvészeti tekintetben egyarant becses. Nem kevesebb, mint harminc-
kilenc helyiség van az épiiletekben, s mindenik gyonyorGen van dekoralva
torténelmiink kivalé alakjaival, cimerekkel, allegorikus képekkel s a magyar
dekorativ festészet torténeti nevezetességli mintdival. A renaissance-épiilet
foldszintjén, hol a hadtérténelmi kiallitast 14tni, harom oriasi terem van. A ké-
2zéps6 a torék hodoltsag, s a masik ketté a XVI. és XVIIL szizadbol valé ké-
pekkel. A mellékhelyiségek kozt, ahovA az egyhazi targyak jottek, meglepé a
Bakdcs-képolna vorésmarvany falaival, mely hi utdnzata az esztergomi bazi-
lika hasonnevii hires kdpolnijinak.

Az emeleten, hovd monumentdlis hat4syi, impozans lépcsé vezet, melynek
csak egy hidnya van: az, hogy csupasz, semmi falfestmény altal nem élénkitett
oldalfalaival, melyeken csak egyes, torténetileg fontos zaszlok lathaték, kissé
rideg, az egyik terem a pozsonyi varoshaza disztermét tiinteti fel, egy masik a
budapesti egyetemi templom s a harmadik a pozsonyi Lamberg grofi palota
mﬁvés}:i motivumai felhasznéldsaval készilt. A termek mennyezetét freskodk
diszitik.

Ami végre a hidtél balra levé roman csoportot illeti, mely bar a legkisebb
a harom kéziil, de becsesség tekintetében vetélkedik a toébbivel, itt féleg a
vilaghird jaki templom remekiil sikeriilt utdnzata, tovibba a vele kapcsolatos
izlést kolostorfolyosd ragadtatja el a nézdket. A templomban értékes ilivegfes-
tésli ablakok. Az egyhdz homlokzata mellél — mint azt majd 6n is tapasztalni
fogja, Séner ur — esik a legigézdbb kildtds az atellenes renaissance-palota
f6lottébb sikeriilt, paros oszlopokkal, szamtalan barokk stilii szobréaszati mivel
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ékesitett homlokzatara, mely — nem habozom kimondani — az egész Ezredévi
Kiallitds legremekebb épitészeti alkotasa, amelynél sikeriiltebbet semmiféle
eddigi kiallitdas nem mutathatott f6l eddlgele

Mily sajnalatos, hogy mindez a szépség — ideértve a klé.lhtas tobbi részét
is — pusztuldsra van itélve, mert nem id6tallé anyagbo6l késziilt, s igy bar édes
hazdnknak az ezredéves haté.rokon beliili fennmaradasaban a k'dvetkezc’i szdza-
dokra bizakodéssal lehetlink, az els6 ezredév torténetét reprezentdld épiiletcso-
port még legfoljebb husz-huszonot esztendeig szolgdlhat tanulsigul Budapest
latogatdinak. ..

Séner elnézte a marcipadntornyocskidkat, melyek a folfelé adramlé meleg
levegdtol remegni latszottak, akarcsak tlikérképiik a csénakok fodrozta tavon,
s e bizonytalan vibralasban latszat és valésag egybeforrt, s egyként fenyegette
a megcsalt tekintetet azzal, hogy délibabként foszlik szét tlistént elbtte. ,,Apam,
vissza kell fordulnunk!” — koényokolt fel a vastag takardk aldl, az atvérzett
polyakba bugyolalt alkonyati ég alatt. ,,Nem lehet, fiam, most mar nem lehet.”
,,Soha to6bbé?” Azt én nem tudhatom.” Becsukta a szemét, de a szerezsan rog-
tén Teréz f6ls6tt kezdett lihegni, s jobb kezével mar emelte a t6rt, amit a ki-
elégiilés pillanatdban az asszony szivébe fog dofni. Ujjaival tamasztotta fel a
szemhéjat, és Uugy érezte, szemén 4t agyaba arad a leereszkedd éjszaka fagyos
sotétje. ,,0 persze most is hangversenyezik valahol.” — E gondolat véiratlan-
saga annyira megddébbentette, hogy rémképei szétfoszlottak téle, és nyomban
mélységesen mély dlomba zuhant, melybdl csak akkor ébredt fel ismét, amikor
apja hatrafordult, és akaratlan harsanysaggal felkidltott: ,Nézd, azok mér a
szekszardi dombok!”

— Es most térjiink at a jelenkori fGcsoportra, melynek legfontosabb ki-
allitisa — a koz6s hadsereg csarnoka -— éppen a legkézelebb esik hozzank.
Kiilén osztidly van ebben a pavilonban a gyalogsiag, a lovassig, a tlizérség,
utdszesapatok, szekerészek, tabori vasut, posta, tavir6, az élelmezés, az egész-
ségligyi szolgdlat s a tobbi szamara. Mindegyik osztily bemutatja a katonait
teljes felszerelésben, nehéz szolgalatokban, pihendkor, feltlinteti gyakorlatait és
mindennem{ harci képességét. Lathatjuk a katondkat tizvonalban, kémszolga-
laton, tiborban; iitkézetet vivnak, a sebesiilteket apoljdk, elszallitjdk, a lovas-
sag rohamra késziil, a tlizérség bombakat vet s a tobbi. Igaz, hogy csak papir-
masé katondk szerepelnek, de teljes katonai felszerelésben, a hasznilatos esz-
kozokkel és fegyverzettel. A szabadban is van a kozés hadseregnek kidllitasa.
Egy kis satortdbor, pihend, mulato, tdncolé katonidkkal; a tdbori vasutat, amely
jol latszik innen, és a telegrafot is a szabadban 4allitottak fel...

Séner ismét Budat nézte, de sem az utcit, sem a hazat nem talalta faradé
tekintetével. Am észrevett mast: a budai hegyek mogiil fekete felh8sav kezdte
feltolni magat, lathatélag vihar késziil6dott, mar egy-egy kékesfehér szikra is
kilobbant bel6le. De emitt a varos, a fiilledtség tavanak mozdulatlan felszine
alatt, még nem sejtett semmit.

— Most pedig vessiink egy pillantdst a kidllitasi falura, mely a hadsereg
kidllitidsa mogott helyezkedik el. A kiallitdsi falunak harom utcija van: egy
magyar, egy német és egy nemzetiségi. A magyar ember egyszerd és erds haza
mellett talalhaté a székely leleményes és furfangos héza, az oldh sziirke haza,
gadorszeri bejaréval, a szerb cifrara fostott falai mellett a to6t szegényes vis-
kdja, rovatkolt gerenddkbél dsszer6tt konyhajaval, a torontili svabnak jomoéd-
rél és rend- és tisztasdgszeretetrél ékesen tanuskodoé lakéhdza, a szepesi né-
meté, mely az elébbivel minden tekintetben vetekedik, aztdn az erdélyi szaszé,
mely egész épitkezési modordban, kényelmes beosztdsdban s tigas helyiségei-
ben eme néptorzs magas fejlettségli kultirija mellett bizonyit, melyet még a
sotét tudatlansigban él6 oldhsig kozepette is szivésan meg tudott oOriznmi...

— Bocsasson meg — szakitotta félbe Séner —, nem kellene-e valami jelt
adnunk, hogy visszavonjanak benniinket a féldre? Ugy latom, vihar kozeleg.
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— Potomsag — legyintett Paloczy, futdé pillantast vetve a budai hegyek
karéjan eluralkodé$ felh6tomegre, de hangjat fel kellett emelnie, mert az eddig
enyhén lengedezd szelld hirtelen felerdsddott, és siivitve kezdte rangatni a
koteleket. — Még semmit sem mondtam o6nnek hazink erételjesen fejlédé ipa-
ranak és kulturalis intézményeinek csarnokairdl, melyek szemléletesen bizo-
nyitjak, hogy Magyarorszagnak immaron sikeriilt a civilizadlt nemzetek élvona-
laba emelkednie, igy tehat kétségtelentl all el6ttlink az igazsag: védsi voltunk
el8szor a nyugati miveltségnek Kelet ellenében, most pedig — orditotta Pa-
léczy — a Kelet miivelgivé lettiink, s igy hivatast teljesitiink az emberiség fej-
16désében . ..

A ballon captif kosara megrindult, megkezd6dott a leeresztés mivelete.
Sajnos, a vératlan rantas tul erdsnek bizonyult a hevesen gesztikuldlé és csak
fél kézzel kapaszkodo Paléezy Lipdt szamadra: a zsurnaliszta kiesett a kosarbol,
de csodalatos modon nem zuhant le a f6ldre, a ballon captifot ostromlé orkan-
szerti szél felkapta 6t, és mint kénnyl papirlapot, a magasba ropitette. Séner
riadtan kapott utdna, de méar késén — Paléczy szétvetett labakkal és karokkal,
luvoltésre tatott szdjjal, eltorzult vonasain a borzalom leirhatatlan kifejezésével,
sebesen porgétt a ballon captif gombje korul, majd a kavargd feketeség ma-
gaba szivta, és elsodorta az amulé Séner Janos latokorébol.

A 1léghajo nagyot razkoédva féldet ért. Izmos matrdzkezek ragadtak meg
Sénert, s kiemelvén a kosarbol, rogton ki is tuszkoltdk a ballon captif b6déja-
bol. Paldczy eltiinését senki sem vette észre. Courty és Taupin kapitiny —
a tavollevé Godard tarsai — matrézaikkal tlistént nekildttak a vihartdl veszé-
lyeztetett ballon régzitésének, erds kotelekkel a bédé tartéoszlopaihoz kétozték,
és kosarat sulyos homokzsakokkal terhelték meg.

Séner egy kozeli kapualjba akart menekiilni az orkdn diihe elél, de célja
el6tt néhany lépéssel egy lezuhant tet8cserép talalta el a homlokit, és az iités-
t0l eszméletét vesztve végigzuhant a kovezeten. Elméje utolsé villandsaként
még eszébe jutott, hogy a Schrédernétél elhozott kottik a léggobmb kosaraban
maradtak, aztian elfeketedett elStte a vilag.

IV.

Az augusztus 2-i szélviharrél a kévetkez6 napokban kiilonféle szébeszédek
terjedtek el orszagszerte, melyeket a hivatalos kézlemények szorgosan igyekez-
tek cafolni, kiilondsen ami a Millenniumi Kiallitas teriiletén végbement karo-
kat illeti, de maga az a tény, hogy a kiallitast a vihart kovetéen azonnal lezar-
tak, és onnan egész éjszaka kopacsolas és egyéb munkazajok hallatszottak, bi-
zonyitja, hogy a szdbeszédek nem voltak teljesen alaptalanok, ambar el kell
ismerni, hogy a hétf6i nyitdskor mar minden az el6z6 szépségében pompazott.

Egyéb hitelt érdemlé — tehat nem tulzé és nem kisebbit6 — beszamolok
hijan mi csupdn egyetlen szemtani benyomasai alapjan rekonstrualhatjuk a
torténteket, s ez a szemtanii Séner Janos maga volt, akinek szellemi lénye,
mig teste ajultan hevert az utca koévén, a forgészéllel egyiitt szaguldotta be a
kiallitast és a varost, oly dolgokat latva és tapasztalva utjan, melyek él6 em-
bernek nem adattak meg kiviile. De vajon nem az djulasidban lejatszodott lazas
latomasok voltak-e az 8 tapasztalatai? Hatarozottan allithatjuk, hogy nem,
mert olyan valoéban létez8 varosrészekre, kiallitasi épililetekre és ezek legaprébb
részleteire is emlékezett utébb, melyeket sem maga nem ismert azelGtt, sem
Paldezy Lip6ttél nem hallhatott felSliik.

A szélvész els6 rohama, amely Séner Janos eszméletvesztését is eléidézte,
végigrohant a févaroson, becsapta a nagy héségben mindeniitt nyitva hagyott
ablakokat, s néhiny perc mulva mar el is tavozott, és hatalmas csend kelet-
kezett, melyben csak a szertefréccsent és a levegdben egymaéasnak litk6z6 liveg-
szilankok kisérteties csengését lehetett hallani, ahogy lefékezddve lassan le-
hullanak, és csillog6é sznyeggel boritjAk be a kovezetet.
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A jarokelSk, kalapjukat veszni hagyvan, véres arccal futottak be a kapu-
aljakba, és megnyugodva mar épp folytattak volna 1utjukat, amikor a fergeteg
masodik rohama bekévetkezett. Ez a tdmadas sotétséget hozott magaval és for-
telmes sivitast, mintha a pokol valamennyi 6rdége benne kavargott volna. Most
mar tetbket szaggatott, cégtdblakat tépett le a vihar, s az eldbbi csilingelést
baljos kondulasok valtottak fel, ahogy a nehéz fémtargyak egymadsba verddtek,
és a Gizella téren fajdalmasan nyeritett egy konflislo, akinek éles borbély-
tanyér vagta fel az litGeret a nyakén. A sebesiilt gebe utols6é rugasaival véres
Uvegkdasat kavart a koréje zaporozott szilankokboél, és kinyulva ezen a kasan
kezdett cstszni a foldalatti-alloméas lejarata felé, leszankazott a 1épesdn, és az
alant varakozdk koézé robbant, hatalmas panikot keltve,

A kiallitas tertiletét — s ezt Séner Janos szellemi lénye meglepetéssel ta-
pasztalta — az elsd két roham alig érte el, s ami el is jutott odaig, mintha
megtorpant volna az linnepi csarnokok fensége el6tt, csak a fak terebélyét
zildlta szét, és a varosligeti t6 tlikorsima felszinét kavarta fel.

Am az ezutadn kovetkezd, még erbsebb harmadik szélroham mar nem volt
tekintettel a nemzet haladasanak megszentelt oltaraira sem. Nekitdmadt a ta-
von hanykdédo vitorlas hadigalyaknak, és kettdt elsiillyesztvén, a harmadikat
kidobta a partra, éppen a kozos hadsereg tdborozé papirmasé katonaira. Vil-
lam titott a 1ovedékek gulaiba, robbanasok reszkettették meg a leveg6t, a roha-
moz6k hadrendje megtizedelédve felbomlott, izz6 fémdarabok kasziltdk le a
gyalogsagot, langolé tiizérek dont6tték le paripaikrdol a nyalka huszarokat, és
a tabori vasut mozdonya begyujtott kazannal belerchant a t6ba, és sisteregve-
bugyborékolva meriilt el a felforrt vizben.

Majd tovabbsziguldott az orkan, és folkapta a kisllitdsi falu héazainak
nad-, cserép-, szalma- és zsindelyfedeleit, megingatta falaikat és szétszérta be-
rendezésiiket, és az iszonyu kavargasban csakhamar egyiitt forogtak a levego-
ben a magyar, székely, csango, olah, szasz, svab, tot, vend, szerb és rutén hazak
tetédarabjai, gerendai, ablakkeretei, keritéslécei; egymésnak kocédtak és szét-
estek a festett butorok; cseréptalak, mézas kocsogok szilankjai zaporoztak; fel-
hasadtak és szertehavazédtak a dunyhdk, és az eszeveszett pérgésben egymasba
gabalyodtak, egymas arcat karmoldsztak, egymés ruhdjat hasogattdk a papir-
masé parasztok, hogy aztan tort tagokkal zuhanjanak ténkrement otthonaik
romjai kozé.

A torténelmi fécsoport épiiletei valamivel tovabb alltdk a vihar dihét, de
lassacskan a kiilonb6z6 helyekrdl vett épitészeti elemek kozott repedések ke-
letkeztek, s hasadékok nyiltak maganak a Széchenyi-szigetnek talajiban is, s
az egyes épitmények az 6ket hordozé félddarabbal egyiitt révidesen kiusztak a
tora, és a szélvész korbacsolta hullimokon messze elsodrédtak egymastol.

A hurrikan tombolasa tetéfokra hagott. Az Iparcsarnok erds épiiletét
ugyan nem tudta lerombolni, csak a badogfedelet ingatta meg a déli kapujén,
am a kisebb pavilonok egymaéas utadn déltek Ossze, s j6 néhany kozilik a vil-
lamcsapasoktol ki is gyulladt, és a felhdszakadas ellenére porig égett. Ez a
sors érte a Fiumei Kéolajfinomité RT pavilonjat, a Vegyészeti Csarnokot, a
Bihar megyei Kdolajfinomité RT és az Urikany-Zsilvélgyi K6szénbanya pavi-
lonjat, valamint a Rimamurinyi Banya RT és Nedelké Ede fadrugyaros utéd-
jai kiallitasat, s ugyancsak a langok martaléka lett a Sonnecker-féle buffet és
Redlich, Spitzer, Ohrenstein és Walla pavilonja. Megmenekiilt a tiizt6l, de
izzé-porra zuzédott Berger Antal vasbutorgyaros, Jozsef féherceg, Coburg Kki-
ralyi herceg, az Angol Biblia-tarsulat és Kramer Miksa cementgyaros pavi-
lonja; részlegesen romba délt a Singhoffer haldszcsdrda, Matrai és Gferer Vas-
beton Epitkezési Vallalatdnak pavilonja, a Kiralyi Serfézde és az Edison-féle
kineteskop photograf pavilon. Az Igazsagiigyi Csarnok szildrdan szembeszallt
a pusztité fergeteggel, de oromzatdnak gipszfigurai lezuhantak, és betorték a
felillvilagité ablakokat. Végill a sajtépavilonnak rontott a vihar, ajtait felszag-
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gatta, és a hirlapirék szdmira berendezett tirsalgészobaban betdrte Kratzman-
nak a kirdlyt abrazolé életnagysigu képét.

Séner szellemi lénye ezek utan sajat elhagyott teste és a ballon captif f6-
16tt kezdett kérozni a forgdszéllel, amely most Godard mérnok alkotisara zudi-
totta minden erejét. A szélvész, sivitdsat az elviselhetetlenségig fokozva, neki-
ment a ballonnak, amely a tamaddéstol fioldre lapult, ugyhogy alig latszott
egy méternél magasabbnak. Ezt a rohamot még kibirta, hdla a homokzsa-
koknak és az erds koteleknek, de a kévetkez6nél mar koételei tobbsége elsza-
kadt, s a harmadik roham, amely villAimok cikadzdsa kozepette és iszonytato
bdgéstdl kisérve ment végbe, végzetesnek bizonyult a ballon szdméara. Selyem-
burka félhasadt, a hidrogén kiomlott belSle, és a 1éghajé, darabokra térve, a
szelek martalékaként vonszolédott végig a kérnyezd utcakon, athatd, kellemet-
len gazszagot arasztva maga koril...

Séner Janos erre a gizszagra eszmélt fel, amely facsarta az orrat, és tiisz-
szentésre ingerelte. Kinyitotta a szemét, de csak homalyos sziirkeséget latott —
hiivés, puha tenyér takarta el elle a napvilagot. ,,Milyen sapadt szegénykém!
Nagyon sok vért veszthetett!” — suttogta folétte egy szdnakozo asszonyi hang.
— ,,Vigyék be hozzam! Majd én gondjat viselem.” Séner megmozdult, a néi
kéz lecsuszott az arcaré6l, és &t4zott, vastag papirlapként esett a kovezetre.
Séner oldalt forditotta a fejét, és megpillantotta a papirlap cirkalmas felirdsat:
MESSE SZEXARDIQUE. .. s lejjebb vastag, d6lt betlikkel: fecit FRANCISCUS
LISZT.

Séner izgatottan ugrott fel — koériilétte mindeniitt kottalapok fehérlettek,
némelyik pedig éppen akkor széllingdzott le a vihar elvonultan elcséndesedett
levegdéghdl. Séner egymas utian kapkodta fel a kottalapokat, s lazas sietséggel
kezdte sorrendbe rakni Oket... Végiill megkonnyebbiilten séhajtott: megvolt
valamennyi, hidnytalanul.

A Szekszirdi mise partitirajat tartotta a kezében.

V.

Séner Janosnak nem maradt pénze bérkocsira, gyalog indult el a hajdallo-
mésra. Utkdzben tébbszér is meg kellett dllnia, hogy Osszeszedje magit — az
iités helyén megduzzadt és elviselhetetleniil sajgott a homloka, idénként szé-
diilés és hanyinger fogta el, s a viharban atfazott testét is mindjobban hatal-
maba keritette a vacogas —, igy alig néhany perccel tiz éra eldtt, utolséként
lépett a méar indulisra késziilé Dedk Ferenc fedélzetére.

Séner a hajokorlatnak tdmaszkodva, tanacstalanul alldogélt, és nézte a f6-
varos tavolodvan megritkulé fényeit, s gorcsésen szorongatta a csodalatos mo-
don birtokaba keriilt partiturat. Lassacskin fénylé boldogsigérzés toltétte el,
amit a testében alattomosan terjeszkedd 14z sem tudott megzavarni. Az éjszaka
simogatéan enyhe volt, vakité fényi csillagok tusztak el Séner Janos feje folétt
az égen, s arcan hol a parti erd6k j6 szagl, forré leheletét érezte, hol a viz-
kozelben csapongé szell6 kellemes hilvosségét. A vildg megtelt békességgel és
jéindulattal, a lapatkerekek jambor kelepelését a kutydk jéismerést koszonts,
éromteli csaholdsa kisérte mindkét partrol, falutél faluig. A levegb kezdett le-
hiilni, Séner megborzongott, és boldogsagiba futé aggodalom vegyiilt: ,,Csak
hazaig kibirjam!” — mondta magéban. — ,,Otthon néhany nap alatt kikutra-
lom magam, és akkor...” A hajo elsé tisztje lépett hozza, és megérintette a
vallat: — Séner ur? Egy kiilfoldi papi személy éhajt beszélni 6nnel.

— Kicsoda? — kérdezte meglepetten az dlmodozasbdl kizokkentett Séner,
de a tiszt megvonta a vallat, és a lejarat felé mutatott. A tiszt egy fedéikozi
kabinhoz vezette Sénert, kulcsot vett el5, kinyitotta az ajtét, és intett a még
mindig haboz6 férfinak, hogy 1épjen be. Séner azt varta, hogy a zart helyiség-
ben filledt hdség fogadja, ehelyett nyirkos hlivisség és kriptaszag csapta meg.
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Héatrahokolt, de az ajté méar bezéarult, hallotta a kulcs csikordulasat és a tiszt
sietds, tavolodé lépteit. Sénert jeges rémiilet fogta el.

— Ne féljen, Séner ur! — szélalt meg németiil egy ismerés hang. — En
rendelkeztem igy, hogy ne zavarjanak.

A kabinban, melynek berendezése egy egyszer( vasagy volt, folotte feszii-
let, kozépen horgolt teritével leboritott asztal két rozoga székkel és egy litott-
kopott pianin6é a sarokban, az egyik székrdl 6reg abbé emelkedett fel Séner
Jénos fogadasdra. Az abbé Séner beléptéig mécsese fényében olvasgatott, de
most becsukta kényvét, melynek fedelér6l Sénernek sikeriilt leolvasnia a ci-
met: LA DIVINA COMMEDIA, és kézcsokra nyujtotta a kezét.

— Bocsasson meg — valaszolt Séner szintén németiil —, de bizonyara
megérti meglepetésemet, hogy igy, teljesen ismeretlenil...
— Ismeretleniil? — kérdezte az abbé mosolyogva. — Hat valéban nem

ismert fel, Séner ur?

Séner, zavarat és félelmét lekiizdve, szemiigyre vette az abbét. Az oreg
pap pergamenbdri arcat, melyet hatalmas bibircsokok csufitottak el, hosszq,
fehér haj keretezte, feltind sasorra és keményvonalii alla hatirozott és asz-
kétikus jellemre vallott, 4&m ennek némileg ellentmondani latszott a vértelen,
keskeny ajkain jatszo szelid mosoly és a bozontos, mefisztéi személdokok alatt
megbivé szemeinek meleg csillogdsa. Séner megijedt: — Az lehetetlen... —
dadogta. — On bizonyara... Valéban emlékeztet a nagy zenekoltére, Liszt
Ferencre ... Ugye, nem sértem meg, ha 6hozza hasonlitom... De 6 mar tiz
esztendeje halott.

— Pontosan tiz esztendeje — bdlintott az abbé, és visszaiilvén székébe, el-
rendezte maga koriil viaszpecsétes, tobb helyen kiégett reverendajat —, és
holnap lesz a tizedik évforduldja annak, hogy szeretett hazam f51djétél tavol,
a németorszagi Bayreuthban eltemettek. Eltemettek, mint Wagnerné apjat —
tette hozza, s a szdja szélén keser( ranc képz6dstt —, s nem mint a szdzad
egyik vezéregyéniségét, és a legkevésbé mint a magyar nemzet hiiséges fiat...
de hagyjuk ezt! Hivé on, Séner ur?

— Igen — mondta Séner, és onkénteleniil keresztet vetett, &am az ordogi
ldtomas (mi masnak vélhette volna?) nem tint el a szeme elfl. — Hivé
katolikus.

— S ldm, mégis milyen Kkishitli — cs6valta a fejét elnéz6 jéindulattal az
abbé —, holott nem is egyszer taldlkoztunk annak idején. Vagy 6n mar el-
felejtette volna azt a nagyszer(d estét, amikor a szekszardi dalardat vezényelte
az ablakom el6tt? Mit is énekeltek akkor? Ha j6l emlékszem, a Himnuszt, a
Hizd ra, cignyt és...

— A Szent érzetet — vagta rd Séner, és az abbé bdlintott.

— Igen, az 6n figyelemre mélté alkotdsit, melynek néhiny motivumat
késébb beleszéttem a rekviemembe is, bar akkor még nem tudhattam, hogy
ontdl szArmaznak. Engedje meg, hogy legaldbb utélag kifejezzem elismerése-
met, és koszonetet mondjak...

— Bocsasson meg — hebegte Séner —, hat mégsem halt meg? Becsapta a
viligot — de hat miért?
— Séner ur, Séner ur! — ingatta ismét a fejét az abbé. — HAat semmiképp

sem tudom meggydzni? Es a mise, melynek partitiurajahoz oly kiilénés médon
jutott ma délutan?

Séner megdermedt egy pillanatra, most débbent ra, hogy eddig egyaltalan
nem toprengett a Schrédernétdl elhozott kottdk Atvaltozdsanak rejtélyén: —
Tehat az 6n mive volt? Most mar mindent értek. O, milyen ostoba voltam! De
hat miért tette ezt, mivel szolgiltam ri erre a rendkiviili kitiintetésre? — Ahi-
tatos csodalkozéssal nézett az abbéra, akinek arca most a mécses alulrél vila-
gité fényében Aattetszeni latszott, s a blrén kisértetiesen rajzolédtak ki a ko-
ponyacsontok konturjai. Liszt Ferenc josdgos mosollyal viszonozta Séner Jinos
rajongé6 elragadtatésat.
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— Azért kérettem Ont, hogy ezt megmagyarazzam, és beavassam a ter-
vembe. Nos, az anyaszentegyhaznak és az egyetemes hitnek tett szolgalataim
jutalmaul engedélyt kaptam rad odafént — mutatott az abbé a kabin mennye-
zete felé —, hogy a haldlomtél eltelt minden tizedik esztenddben néhany napra
visszatérhessek a foldre, és helyrehozhassam valamely régi mulasztisomat. Ez
az els6 ilyen alkalom, s én Ggy dontéttem, hogy Augusz Antal, Mosonyi és mas
elhunyt magyar barataim jelenlétében megtartatom a Szekszardi mise 1870-ben
elmaradt bemutatéjat a szekszardi ujvarosi templomban. '

— Hat ezt is el akarja venni télem? — jajdult fel Séner, megfeledkezve
énmagarél és a nagy mesternek kijaré tiszteletr6l. Am tistént el is szégyellte
magat, és csiiggedten horgasztotta le a fejét.

Az abbé megbocsatéan mosolygott.

— Ezt is?... Hat még mit? — kérdezte.

— Bocsasson meg! — mondta Séner. — Elragadtattam magam. De a mise
bemutatasat magam is tervbe vettem, s ezért most teljesen varatlanul ért,
hogy ...

— Téved, Séner ur, én nem azért jottem, hogy megfosszam ont élete
egyetlen nagy lehet8ségétdl. Epp ellenkezdleg. A kérust 6n fogja vezényelni, én
megelégszem az orgonaszélam eljatszdsaval.

Sénernek szaporabban kezdett verni a szive.

— Hogy én... 6nnel egyiitt... de hat hogyan? Hiszen még nem is léptem
kapcsolatba a daldrdaval. Nem is tudjdk mar, ki vagyok. Nekem erre hénapok
kellenek . ..

— Tobbek kozott azért kezdtem a mulasztdsaim potlasat énnel, hogy meg-
kiméljem egy ujabb csalédastdl, melyet mar aligha lenne médja kiheverni —
mondta Liszt Ferenc, mikézben felallt és a pianinéhoz lépett. Felnyitotta a
fedelét, végigfuttatta ujjait a billentylikbn — és Séner mar meg sem lep&dott,
hogy a pianiné mélyen zengd orgonahangon szdlalt meg —, majd eljatszott né-
hany utemet a Szekszardi mise Credé-jabol. Séner fesziilten figyelt, varta a
folytatast. Am Liszt visszacsukta a fedelet, megfordult, és az izgatott és amul-
doz6 Sénerre vetette baratsagos, komoly tekintetét. — Sajnos, meg kell 6nnek
mondanom, Séner ur, hogy hidba probalkozott volna. Ez a mai dalarda éppugy
alkalmatlan a miivem megszélaltatdsara, mint az a hajdani volt. De ne féljen,
a legkivalobb szélistakrél gondoskodtam az 6n szamara. Es a kérus is bizonyi-
tott mar egyszer — a jénai 6sbemutatén, 1872-ben. Igaz, hogy valamennyi éne-
kes méar évek 6ta halott, de ez a mi esetiinkben nem jelenthet akadalyt. Nos,
elhiszi mar, hogy a javat akarom?

— Igen — vaélaszolta Séner —, és barmily furcsa ez még magam elétt is,
mar egy cstppet sem félek, csupan csodalkozom. Tul nagy megtiszteltetés ez a
szamomra, és tartok téle, hogy nem tudok eleget tenni a nagy feladatnak.

— Dehogynem — legyintett Liszt, és visszaiilt a mécsese mellé. — On, aki
oly sokat tudott kihozni azokbél a borizi hangokbdl az Augusz kuria el6tt,
most sem okoz majd csalédast. Es ne feledje, hogy ezuttal valéban j6 éneke-
sekkel fog dolgozni.

— Eppen azért félek, hogy szégyenben maradok — mondta Séner, de az
abbé egy kézmozdulattal jelezte, hogy nem kivan tobbé kétségekrSl hallani.

— Figyeljen jol, Séner ur! A bemutatéra holnap éjfélkor keriil sor —
ugye, nem kell megmagyaraznom, miért ezt a kései idépontot valasztottam? —,
addig on kelld alapossaggal attanulmanyozhatja a partiturat, hiszen nem el6-
szér van a kezében. Ejfél eltt néhany perccel legyen a templom bejaratanal,
ott fogunk taldlkozni valamennyien. Remélem, nem riasztjak el a kiilonleges
kérilmények. - .

— Nem, nem — sietett a valasszal Séner, bar az abbé szavaira 0jbél ha-
talmaba keritette a rettegés. ,,Am végil is mindegy” — gondolta aztdn. —
»Akar lazdlom ez az egész, akar valdsag, elGbb-utdébb ugyis be kell kévetkez-
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nie... En készen &llok. Igen, tulajdonképpen mar husz éve, attél a naptél
fogva, hogy kikéltoztem a préshazamba, készen Allok a haldlra.”

— A meghalds sokkal kevésbé patetikus, mint azt még életlinkben véljiik,
Séner ur. O, ha én ezt tudtam volna, amikor a Tasso és a Les preludes fogal-
mazvéanyain dolgoztam! — mondta az abbé. — Bocsasson meg, hogy beleolvas-
tam a gondolataiba, de szdmunkra a beszéd és a gondolat kozott elenyészd a
kiilénbség. S6t, a suttogdé beszédnél tisztdbban halljuk az ordité gondolatokat.

Séner restellkedve szélalt meg.

-— Ha nem lehet titkom o6n el6tt, félek, tal sok tiszteletlen gondolatomrél
bir tudomaéssal.

— Tiszteletlen? — kérdezett vissza az abbé. — Nem, 6n sohasem veszitette
€l a tisztelet érzését irdntam. Viszont nagyon sokszor gyulolt. Nemcsak a rek-
viemem megismerésekor, jéval korabban is. Példdul a hazimuzsika utan.

— S ezt 6n mar akkor is tudta? — kérdezte Séner kétségbeesetten.

Liszt Ferenc nem felelt azonnal, massal volt elfoglalva. Mindkét kezét a
mécses f61é emelte, és hosszan, amulattal nézte attetszd, vékony ujjait, melyek
a verdesé mécsvilagban hol megpirosodtak, hol elhalvidnyodtak ismét, mintha
az eleven vér prébdlgatta volna megtolteni benniik a zsibbadt szoveteket. Nagy-
sokara ejtette le kezeit az asztal lapjara, és halkan véilaszolt.

— Nem, hogyan is tudhattam volna? Minderrdl csak az ideutazdsom elétt
szereztem tudomast az On aktaibol, melyeket odafont ez alkalombdl a rendel-
kezésemre bocsatottak. De nem kell attol tartania, hogy akar a legparanyibb
haragot is érzem 6n irant. Epp ellenkezdleg! Kész vagyok megkévetni ont,
amiért akkor, régton a Beethoven-kvartett meghallgatasa utdn elmentem, nem
dicsértem meg érdeme szerint az 6n igazan kitiné jatékat, és nem érdeklddtem
egyéb ambiciéi irant.

— De hat miért nem? — kérdezte felbatorodva Séner. — Ha most ilyen
kitintetd figyelemben részesit, akkor miért nem volt kivancsi ram?

— Mindenekel6it azért, mert — mint 6n is sejtette — szamomra egyalta-
lan nem volt kivételes jelenség az on hangszertuddsa, &m a kételes udvarias-
sag szabalyairol még ez esetben sem feledkeztem volna meg, ha nem ér eléz6-
leg egy sulyos csapas, melyet akkor még felfogni is alig tudtam. Ugyanis mi-
€]étt onhoz indultunk volna, szovaltas volt kéztem és lanyom, Cosima kozott,
S e szO6valtas sordan Cosima a szemembe vagta, hogy Isolde ldanya mar nem
Bilowtdl fogant, hanem Wagnert6l, és hogy mindenképpen elhagyja a férjét.
Legbensébb baratom és legkedvesebb gyermekem kézds aruldasa rettenetesen
fajt nekem — akkor még nem voltam annak tudatidban, hogy nem Biilow, ha-
nem az én muzsikdm cserbenhagyasit nem tudom megbocsatani Cosimanak —,
s ez akadalyozott meg abban, hogy egy kisembernek — bocsdsson meg a ki-
fejezésért! — az adott koérilmények kozott valéban rendkiviili teljesitményét
méltanyolni tudjam.

— Kisember! — mondta keserien Séner. — Kosz6ném, hogy Gszinte hoz-
zam. Kisember és jelentéktelen zeneszerz6 — ezt még tegye hozza!

Liszt Ferenc engeszteld mozdulatot tett.

~— Tudom, hogy ennek tudata mindig fajdalmas volt az 6n szamara, kiilo-
nosen attél fogva, hogy raddbbent a sziiletésiink és szarmazisunk koriili egye-
zésekre, de az 6n emberi nagysagat éppen az bizonyitja, hogy véglil is mind-
ezen sikerilt tultennie magat.

Séner izgalomba jott, és most mar teljesen gatlastalanul vagott Liszt
szavaba.

-— Abbé ur, ha mar széba hozta, kérem, mondja meg nekem: az én sorsom
valdban csak a csekélyebb tehetségem miatt alakult masként, mint az 6né?
S nem azért, mert én mindenekel6tt magyar voltam?

Liszt Ferenc meglepetten kapta fel a fejét.

— Magyar? Hat engem nem tekint magyarnak?



Séner érezte, hogy tul messzire merészkedett, de mar nem tudta fékezni
magat.

— Bocsasson meg az Oszinteségemért — nem. Kiilonosnek vélheti, hogy
ezt éppen én mondom onnek, aki magam is csak asszimildns vagyok, de én
legalabb asszimildns vagyok, mig én az sem. On minden nagylelki cselekedete
és a kulturdnknak tett felbecsiilhetetlen érték( szolgilatai ellenére is mind-
végig idegen maradt ezen a f{6ldén, mert a sorsunkkal azonosulni sohasem
tudott, és nem is akart. S ne higgye, hogy én ezért ont karhoztatnam. Nagyon
jol tudom — a magam Kkeserves példajabol is —, hogy az 6n zsenije csak kiil-
honban bontakozhatott ki igazan — de 6nnek ezért cserébe németté, franciava
kellett vilnia, még miel6tt magyarra lett volna, Az 6n magyarsagvallalisa egy
nemes és nagy lélek leereszkedése volt ama nemzethez, melynek foldjén, de
nem a fajtajabol sziiletett (hiszen még a nyelvét sem sajatitotta el soha), s
amelyet onmaga el6tt igyekezett még barbirabbnak feltiintetni, mint amilyen
val6jaban, hogy a romlatlan Gserejében s ennek Onbe &tszarmazott cseppjeiben
hihessen. Az 6n magyarsiga nem volt mas, mint romantikus pé6zok és pate-
tikus gesztusok sorozata, melyeknek itt azért hodolt be mindenki, mert az 6n-
altatasunkat szolgalta. Az énéltatdsunkat, ahelyett, hogy a kiviilr6l jott vila-
gosabban 14t6 szemével a hibainkra dobbentett volna ra benniinket. Igen, az
6n miivészete a magunkcsalasinak lett a legibb érve, mert csak a felszin csil-
log4sat lattatta bel6liink, koriilfonta hiusagunkat a rapszodidival, melyekben
a mi kis handabandazasaink heroikus szinben t{inhettek fel s részeg tantorga-
saink nyalka diadalmenetként. O, barcsak azok lettiink volna, aminek 6n ben-
ninket a vilignak felmutatott!

— De, kedves baratom, ilyen szerelmes gytildlettel csak tulajdon fajtdjarol
beszélhet az ember. S ugyanakkor asszimilinsnak vallja magat, s németsége
emlékét a nevében is Orzi. Nem érez 6n itt ellentmondést?

Liszt Ferenc lathatdlag nem vette zokon Séner Janos szamonkéré szavait,
s ez Sénert tovabbi kitarulkozasra batoritotta.

— Nem, mert én mar tébb mint hatvan esztendeje magyar vagyok, még
ha nem is éreztem sziikségét, hogy az 6seimet megtagadjam, s hatvan esztendé
épp elegendé arra, hogy a beleszerelmesedést6l a gyaloletig mindent atérezhes-
sen egy ember akar sziiletésétdl adott, akir felvallalt fajtdja irant. Huszéves
koromban, amikor végleg e nemzethez val6 tartozasom mellett dontéttem, ha-
sonléképpen éreztem, mint 6n az elsé magyarorszagi hangversenykératjan. Mert
magyarnak lenni egyfajta részegség volt akkoriban. Ez a nemzet mindenki
szemében a zsarnoksiag jovendd eltipréja volt, melyhez tartozni dicséség, s e
magasztos szerepre késziilve maga is merésznek és tisztdnak tudta latni 6n-
magat, s mindaddig az is volt, amig Gszintén az akart lenni. Mert a magyar
név akkor nemcsak egy Eurépaban szokatlan, barbar hangzisi idiéma beszé-
16it jelentette, hanem az igérkez4 szerep dicsfényében reformatort, kolt6t, sza-
badsaghdst, a lancait onerébdl letépdé Prometheuszt; csdppet sem csodalatos
tehat, hogy ama nagyszerii korszakban az is magyarra akart véalni e tarka
népességl orszagban, akit oldh, tét, szerb anya szlilt, vagy német, mint 6nt —,
s éppen azok a legjobb, legtehetségesebb emberek valtak a legteljesebben ma-
gyarra, akiket elemi tisztességérzetiik most nemzetiséglik elszant védelmezéivé
tenne. Mert a kiegyezéssel megszintiink példa lenni, s vonzéak csak azok sza-
mara maradtunk, akik az uralkoddsban akarnak osztozni veliink s nem a kiiz-
delemben, az elémenetelben s nem a folemelkedésben ...

Séner fuldokolni kezdett a varatlanul ratoéré kohogéstdl, egész testét el-
éntétte a veriték, s ahogy a kéhogésroham elmult, szédiilés és gyengeség fogta
el. Ugy érezte, tobbé egy szét sem tud kiejteni a szajan, de az abbé varakozdan
nézett ra — varta a folytatast.

— O, hogy gyilslém én a mostani asszimilansokat! — folytatta Séner, erét
véve gyengeségén. — Hogy gyllslom azokat, akik a maradék j6t is megrontjak
a magyarban, mert az o6nzéséhez, gdgjéhez, mas népek iranti elfogultsigihoz
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és lenézéséhez asszimilalédnak, s azt még el is tulozzak, hogy az uralkodé faj-
hoz val6 tartozisukat bizonyitsdk. Szerencse, hogy én mar hatvan éve magyar
vagyok, mert azzd a magyarra, amivé akkor valtam, tobbé nem lehetnék.
. S barmennyire biiszke is vagyok megszerzett és megszenvedett magyarsagomra,
csak megvetni tudom azokat, akik ezutan akarnak csatlakozni hozzénk.

Séner kimertilten elhallgatott, és az abbé fiirkész8 tekintetét keriilve, le-
hajtotta a fejét. Minden porcikdja remegett a felindultsagtdl, sirds fojtogatta,
s a szive koriil jeges szoritdst érzett. Biiszke volt szokimondé nyiltsagara, am
ugyanakkor rettenetesen szégyellte magat.

— Séner 1r, én egyre jobban csodalom 6nt — mondta Liszt Ferenc, akinek
ajkain Ujra megjelent az a joéindulaty, bar kissé csufondiros mosoly, amellyel
a kabinba belépd Sénert fogadta. — Am a kérdésére valaszolnom kell. Onbél
soha, semmilyen koriilmények koézott nem lett volna nagy zeneszerzé — s ne
higgye, hogy én ezt azért mondom ilyen kiméletleniil a szemébe, mert megsér-
tett volna a szavaival —, sem zeneszerz6, sem a ko&zépszer(inél jobb el6add-
muvész, de énnek emiatt nem kell bankdédnia, mert cserében 6nnek megadatott
az, ami nekem soha, az, hogy egy nemzet fia lehetett. On otthon érezhette ma-
gat e hazdban, ahol én mindig csak diszvendég voltam (s vajon PArizsban,
Weimarban, Réméaban nem az voltam-e ugyancsak?), s ahol engem akar sze-
rettek, akar tdmadtak, az mindig csak az idegennek sz6lt, mig ont az ont ki-
kozosit6 dalardistdk is a testvéruknek tekintették, s ezért is szidalmazhattik
németnek, amitsl velem kapcsolatban még a legadazabb ellenfeleim is 6vakod-
tak. Mert az én lelkes honfitdrsaimnak — s ezt elég hamar észrevettem —
nem a magyar Liszt Ferenc kellett, hanem a német és francia — sokat mesél-
hetnék arrél, milyen fondorlatos mdédokon igyekeztek megakadalyozni, hogy
megtanuljam a nyelviiket, mintha attél tartottak volna, hogy akkor leleplezéd-
nek eléttem, s ezt megérezve magam is hogyan proébaltam eltitkolni, hogy
minden szavukat értem, azt is, amit annak tudataban mondanak a jelenlétem-
ben, hogy a vén bolond ugysem foghatja fel —, nekik az idegen hédolata és
témjénezése kellett, Onigazolasnak kellettem nekik, nem kiizdétarsnak. Mit
gondol, Séner ur, hogyan fogadtak volna, ha negyvennyolc oktéberében kivont
diszkardommal nemzetérnek jelentkezem Pest-Budin? Nem hajszoltak volna-e
a haldlba, mint szegény Pet6fit, aki ment is boldogan, mert tudta, hogy Petro-
vics-eredetének felhdnytorgatisa el6l nincs mas menekvése, csak ha megddoglik
értiikk, ahelyett, hogy atmentve a jovébe, hasznalni tudna? Higgye el, Séner
ur, ami keveset tehettem ezért a nemzetért, melyet teljes életemben méamoro-
san szerettem — s ezt on sem vonhatja kétségbe —, csak azért tehettem meg
és csak addig, amig az elkdpréiztatand6 idegent lattdk bennem, s nem a kozi-
lik valst. S én adtam, amit adhattam, boldogan, mert szomjaztam a szeretetii-
ket. Ezért voltam hajland6 megfeledkezni a diszmagyarba fiilledt mosdatlan-
sagszagrol, korilindazni a virtuozitdsommal kézepes nétaszerz6ik csindlményait,
melyekrdl néha nagyon nehéz volt magammal elhifetnem, hogy egy romlatlan
nép eredendd tisztasdga nyer benniik kifejezést. S on is tudja, mi tortént ak-
kor, amikor végre teljesen megkaptak, amikor elvillaltam Zeneakadémidjuk
igazgatasat, melynek koltségvetését Gijra és Gjra vonakodtak megszavazni, ho-
gyan fordultak el t6lem fokozatosan éppen azok, akik nagysidguk éntudatat az
én bokeziien mért dicséreteimbdl nyerték, mily lazas sietséggel kerestek ma-
guknak 0j kiilhoni balvanyokat, miutdn én mar leszalltam ko6zéjiik. S mindez
akkor, amikor mar megtaldltam muzsikdjuk legmélyebb rétegét, amibdl a ci-
ganybandak higitdsdban is maradt annyi, hogy életem végére \ij magyar stilust
teremtsek belSle. De nekik a német Liszt mellett legf6ljebb még a cigdny Liszt
kellett, a magyarral mar nem tudtak mit kezdeni, mint ahogy sajat, igazan
vallalni nem tudott magyarsagukkal sem.

Liszt Ferenc feléllt, és gyors léptekkel a pianinéhoz sietett. A pianiné most
olyan hangon szélt, mint a legjobb bécsi vagy parizsi hangversenyzongorak, és
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a zene, ami aradt bel6le, mélységesen felkavarta és zavarba hozta Séner Janost.
SarkantylUpengés volt ez is, igen, mint a korabbi magyaros Liszt-kompoziciék,
de most mintha egy csontvaz laban pengett volna a sarkantyu, csontok zorgése
és rekedt hérgések keveredtek beléje. Séner a pakozdi csatatéren fekiidt maga-
tehetetleniil a hideg, szeptember végi éjszakaban, s erétlen hangon szolongatta
a sebesiiltvivoket, de segélykérését elnyomta a tavoli tabortlizeknél mulatozék
zsivaja. Combtévig elzsibbadt laba egy lotetem ald szorult, s hidba probalta
kiszabaditani, csak sebestilt valla sajdult meg minden mozdulatatél. S a tavol-
bol egyre szélltak feléje a szilaj énekek, sikolyok, kurjongatésok, tanc kozben
osszecsendiild kardok, sarkantyupengések hangjai. ..

— Bocsasson meg! — rebegte Séner, amikor Liszt Ferenc befejezte a jaté-
kot. — Méltatlan vagyok a megtiszteltetésre, amelyben részesiteni kiviant. Ké-
rem, bizzon meg mast a mise vezényletével.

— Hallgasson! — ripakodott ra az abbé. — Hat még mindig nem érti,

hogy 6n, csakis 6n mutathatja be a Szekszirdi misét? A megbizast én kiilon-
ben sem vonhatom vissza, mert nem télem szarmazik.

— Hat kitél? — kérdezte Séner, de az abbé nem valaszolt. Elfujta a meé-
csest, mert kozben kivilagosodott, felvette az asztalrél a Divina Commedia vas-
kos kotetét, és felallt.

— Keszulod)unk Séner ur, hamarosan megérkeziink.

Ugyanebben a pillanatban megcsikordult a kules a zarban, és a kabin
ajtaja kitdrult.

— Kisérjen fel a fedélzetre! —— mondta Liszt Ferenc. — Sajnos, most el
kell valnunk, mert oda, ahovd én megyek, on nem johet velem. De ne feledje,
éjfélkor talalkozni fogunk.

Az abbé elsének indult el az ingatag pallén, Sénert félresodorta a t6bbi
utas, igy nem tudta kdvetni. Tanacstalanul alldogalt, a hajokorlatnak tdmasz-
kodva, gorcstsen szorongatta a SzekszArdi mise partiturajat, és tekintetével
Liszt Ferenc magas, meghajlott alakjat kereste a partra szallok ko6zostt. Diszes,
odivati hinté kanyarodott a hajéallomas elé, és Séner meglepetten ismerte fel
benne az Augusz csalad régi hintojat, melyet az 6rokosvk nem sokkal Antal
baré haldla utan eladtak, és Séner Janos tudoméasa szerint jelenleg a Schon-
feld csalad fészerében korhadozott, tyukoknak szolgalva koltési helyul. De ezen
a hintén nem latszottak az eltelt évek ... Kicsapddott az ajtaja, és a tizennyole
éve halott Augusz Antal ugrott ki bel8le, és kitart karokkal futott baratja,
Liszt Ferenc elé. A két férfi Osszevlelkezett, majd élénk beszélgetés kozepette
felszalltak, és a bard intett a kocsisnak. A hinté meglédult, és egy szempillan-
tas alatt eltlint az amuldozé Séner Jénos szeme el6l.

VL

Séner Janos holttestét Baka Marton, az ujvarosi templom sekrestyése ta-
lalta meg augusztus 4-én reggel 6t o6rakor, amikor kinyitotta a templomot.
Séner az oltar és a padsorok kozotti térségen hevert arcra borulva, mintha
imadkozas kozben érte volna a haldl. Koriilstte, a kévén szétszérodva, kotta-
lapok fehérlettek. Amikor a torvényszéki orvos megérkezett, és megfordittatta
a tetemet, a jelenlev6k meglepetten kidltottak fel: a szerencsétleniil jart férfi
arcan az atszellemiilt boldogsag kifejezése rogz6ddtt meg — immar 6rokre.
A boncolds megallapitotta, hogy Séner halalat szivszélhiidés okozta, melynek
bekovetkeztét heveny tiidégyulladas is siettette, amely néhdny napon beliil 6n-
magéban is a beteg haldldhoz vezetett volna.

Hogyan tantorgott el a magas laz gyotérte férfi lakasatol a tavoli templo-
mig, s hogyan jutott be a bezart kapun, sohasem tudtik kideriteni. Mint ahogy
azt sem, miért vitte magaval utolsé Utjara azokat az elrongyolt kottalapokat:
divatjamult nétakélték profan szerzeményeit, melyekkel sdlyosan megsértette
az istentiszteletek céljara szolgalé hely szentségét.

30



