
B A K A I S T V Á N 

Vasárnap délután 

Októberi vasárnap volt, az a semmiben lebegő koradélutáni óra, az emész-
tés és az agyakra szálló piros köd órája, amikor a város lakói az ebéd utáni 
kávét kavargatják, pörköltek és sütemények ízével a szájukban, és a rádióból 
szivárgó cigányzenét hallgatják, az asszonyok a mosogatásra, a férfiak a hama-
rosan kezdődő sportközvetítésre készülve; vasárnap délután volt, a város — 
közepén a főtér elhomályosult tükrével — szikkadt mézeskalácsként villódzott 
a párás napfényben, és a kihalt utcákon csak néhány szüretről hazafelé tartó, 
hordókkal megrakott szekér zörgött végig. 

A fiú ellépett a konyhaablaktól, kiöntötte az ebédmaradékot, és tányérját 
a mosogatódézsába rakva, visszament a szobájába. Kicsit már bánta, hogy nem 
ment el a szüleivel szüretelni — egy ismerős család hívta meg őket minden 
évben, s ez volt az első alkalom, hogy ő elmaradt —, reggel óta egyedül volt 
a hideg lakásban, és már elunta magát. Ugyanakkor viszolygással gondolt 
ezekre a szüretekre, melyeken a munkájára nem volt szükség, az ebéd utáni 
magyarnótás mulatozástól pedig irtózott. Azzal az elhatározással maradt otthon, 
hogy a Duinói elégiákat fogja olvasni, de hamarosan ráeszmélt, hogy már nem 
képes arra az elragadtatásra, amit fél éve érzett, amikor először került kezébe 
a zöld fedelű Rilke-kötet, önmagát próbálta okolni a révület elmaradásáért — 
nem lett volna szabad ébredés után engednie a paplan meleg kísértésének, és 
onanizálással kezdeni a napot; hányszor megfogadta, mióta Editbe szerelmes, 
hogy soha többé!.. . és ráadásul megint a szomszédban lakó harmincéves nőt 
kellett maga elé képzelnie, hogy felizguljon; ilyenkor sohasem tudott a nála 
két évvel fiatalabb, hosszúhajú, őzarcú lányra gondolni, akinek még alig dom-
borodtak a mellei —, ám a bűntudatot nagynehezen elfojtva is azt kezdte ész-
lelni, hogy a misztikus szépségű verssorok egyre zavarosabbnak és fellengző-
sebbnek tűnnek, mintha nem is ugyanazt a könyvet olvasná, mint fél évvel ez-
előtt . . . Most ismét kezébe vette a zöld fedelű kötetet, és visszalapozott az 
Első elégiához: 

Ö melyik angyal hallana meg, ha kiáltok, az égiek 
rendjeiből? és mégha szívére 
vonna is hirtelen egy: viharzóbb léte hevében 
égten-elégnék. Mert a Szép az Iszonynak 
kezdete csak, ennyit még elviselünk és 
bámuljuk közönyét, hogy össze se zúzza, 
megveti lényünk. Iszonyú mindegyik angyal. 
S így hát mit tehetek, komoran-zokogón . . . 

. . . Hiába, nem ment. Ismét csömörérzés fogta el, de ebben most része 
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lehetett a felmelegítetlenül befalt nehéz, zsíros ebédnek is, és abba kellett hagy-
nia az olvasást. „Edit, igen, ha Edit meghallgatott volna. . ." — kapaszkodott a 
gondolatba, bár aligha tudta elképzelni, minek kellett volna történnie akkor. 

Editet már két hónapja csodálta messziről, amikor egy tízpercben odament 
hozzá — a lány elsős volt, ő másodikos, s ez szinte eleve kizárta, hogy az isme-
retség „rendes" keretek között jöhessen létre —, és dadogással küszködve el-
mondta neki, hogy régóta figyeli, és úgy érzi: nekik társaknak kell lenniük, — 
ezt most nem tudja elmagyarázni, de Edit engedje meg neki, hogy leírja, amit 
erről gondol, és ha elolvassa, akkor nem fog csodálkozni, és belátja.. . szeren-
csére csöngettek, és a lány azt mondta hűvösen, hogy jó, írja le, de másnap 
reggel, amikor a fiú megvárta őt a gimnázium kapujában, nem vette át a tele-
írt füzetet, és azt mondta, hogy ne haragudjon, de ennek semmi értelme. 

A fiú lefeküdt, magára húzta a díványtakarót, mert hideg volt a szobában, 
de nem volt kedve begyújtani — a kis vaskályha még az utolsó áprilisi fűtés 
salakjával volt tele —, és a mennyezetet bámulta. Néhány perc múlva szoron-
gás fogta el, felugrott, és járkálni kezdett, és most már rettenetesen bánta, 
hogy itthon maradt. „És ha véletlenül ő is ott van?" — jutott eszébe hirtelen, 
és bár ennek nem sok valószínűsége volt, az az érzése támadt, hogy már megint 
elmulasztott valami nagyon fontosat, és ettől kétségbeesett. Átment a szülei 
szobájába, bekapcsolta a televíziót, de nem várta meg, amíg a képernyő kivilá-
gosodik — ahogy a bemondó hangját meghallotta, kikapcsolta a készüléket. 
Felhúzta a redőnyt, és kinézett az ablakon: az üres utcára felhőárnyék borult, 
és kétszáz méternyire, a sarkon már állt a köd. Egyszercsak rés támadt a nap 
előtt vonuló fellegen, és vakító, széles fénysugár fúródott a ködbe. A fényben 
egy öregember alakja jelent meg: hátát a falnak támasztva a járdán ült, mel-
lette egy felfordított, ócska kalap. Bár a jelenség csak a váratlansága miatt 
tűnhetett rendkívülinek, a fiú felkiáltott meglepetésében. És mivel mindenben 
előjelet vélt felfedezni, elhatározta, hogy elmegy sétálni. 

2. 

Az öregember maga mellé tette zsíros kalapját, és fejét hátrahajtva, csu-
kott szemmel élvezte a napsütést. Ritkás, hosszú fürtjei, bozontos, ősz szakálla 
meg-megrezzentek nehézkes, sípoló lélegzetétől; időnként elégedetten kuncogott, 
mintha valami jól sikerült csínyt követett volna el. Csöppet sem zavarta, hogy 
az utcán nem jár senki, és az adományok számára kitett kalapja üresen tátong. 
Lábát kinyújtotta, s a felcsúszott nadrágszár sejtetni engedte, hogy a rongyos, 
madzaggal megkötött tornacipőhöz zoknit nem sikerült kerítenie. Egyik nad-
rágszára a térdénél fel volt hasadva, de az öreg láthatólag nemigen törődött 
vele, mint ahogy azzal sem, hogy méregzöld zakója kivörösödött aranygombjait 
csak a szentlélek tartotta. A zakó egyik zsebe kenyérhéjjal volt megtömve, a 
másikból koszos zsebkendő türemkedett elő. Az öreg — nyomorúságos kinézése 
ellenére — egy önmagával és a világgal teljes mértékben elégedett ember be-
nyomását keltette, ahogy mindenről megfeledkezve átadta magát a sütkérezés-
nek, s bár minden küégzésnél takonykígyó csusszant ki az orrlyukából, annyi 
fáradságot sem vett, hogy az orrát kifújja. Ám egyszerre bosszúsan felmor-
dult: — Most zavartam el a felhőket, ki avatkozik már megint a dolgomba? — 
és kinyitotta vizenyőskék szemét. 

Egy ballonkabátos férfi takarta el előle a napot. 
— Uram, ne haragudj, hogy kénytelen vagyok. . . — de az öreg rögtön 

félbeszakította: 
— Megmondtam, Gábriel, hogy ilyenkor ne zavarjatok. 
— Tudom, Uram, de az Angyalok Tanácsa aggódik, és arra kér, hogy 

mielőbb... 
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— Mióta parancsol nekem az Angyalok Tanácsa? — kérdezte az öreg re-
megő szájszéllel. 

— Bocsásd meg a vakmerőségemet, de tudomásunkra jutott, hogy Ö is a 
városban van. 

— Nem érdekel, és ti sem, megértetted? Elegem van belőle, hogy folyton 
körülöttem szaglásztok, ahelyett, hogy a dolgotokat végeznétek. 

— De, Uram, tudod, hogy innen nem tudod megakadályozni, h a . . . és a 
legutóbbi sakkpartinál is rosszabb formában voltál. És még nem tudtuk veled 
megbeszélni a taktikai javaslatainkat. Vagy talán megfeledkeztél róla, hogy a 
hónap utolsó vasárnapja van? 

— Jól van, idejében ott leszek. De most hagyj magamra! — És hogy a 
férfi nem mozdult, dühösen ráripakodott: — Nem értetted?! Dolgom van! 

A férfi meghajolt és távozni készült, de az öregember megállította: 
— Várj, forgasd ki a zsebeidet! 
Egy kétforintos és három húszfilléres hullott a kalapba. Az öreg elégedet-

ten bólintott, aztán ismét becsukta a szemét, és lassacskán elszenderedett. 

3. 

A kemeneci vadászházban savanyú csend terjengett. Dél elmúlt, de doktor 
Hunfalvy és doktor Magyary még az igazak álmát aludta. Előzőleg késő éjsza-
káig ültek a leshelyen és a csodaszarvas megjelenését várták, ám az nem mu-
tatkozott. Csodaszarvasnak azért hívták, mert a vadászmester szerint, aki egy 
holdas éjszakán pontban éjfélkor találkozott vele, minden eddigi világrekordot 
felülmúló agancskorona ékesítette a homlokát: harminckét ágból álló királyi 
fejdísz, melynek szélessége valamivel meghaladta az állat hosszát. Az agancs és 
a vad szőrzete egyaránt ezüstfehéren szikrázott, bár lehet, hogy ez csak a hold-
fény okozta érzéki csalódás volt. A vadászmesternek sikerült észrevétlenül meg-
lapulnia egy fa mögött, így percekig gyönyörködhetett a rendkívüli látványban. 
A szarvasbika méltóságteljesen lépkedett az erdei tisztáson, a közepe táján 
megállt, és a telihold felé fordítva fejét, elbődült. Egészen más hang volt ez, 
mint a párzási időszakban hallható szarvasbőgés — inkább fájdalmas, mint 
harcias: mintha egy lélek sírna a mennyország küszöbén, ahová nem nyert be-
bocsáttatást. A vadászmesternek a hideg futkosott a hátán, és a kísérteties 
élmény hatása alatt megfogadta, hogy soha többé.. . Ez a soha többé annyi 
mindenre vonatkozhatott volna, hogy másnap már maga sem tudta, mire gon-
dolt abban a riasztóan fenséges pillanatban, s egy hét elteltével lelkifurdalás 
nélkül számolt be Róth kartárs helyettesének, doktor Magyarynak a csodálatos 
tüneményről. 

Róth, illetve ahogy királyi tartása miatt a háta mögött nevezték: Ménróth 
kartárs hajdanán maga is híres vadász volt, de mióta egy sajnálatos baleset 
következtében elvesztette a szemevilágát — tisztítás közben elsült a vaddisznó-
sörétre töltött fegyvere —, erről a szenvedélyről le kellett mondania. A baleset 
még előző állomáshelyén történt, és sokan — teljesen alaptalanul — kapcso-
latba hozták egy balsikerű toronyházépítéssel. A negyvenemeletes toronyház 
kivitelezésével különböző hazai és külföldi vállalatok voltak megbízva, s a 
munkálatok félbemaradását állítólag nyelvi nehézségek okozták. Róth kartársat 
a baleset után áthelyezték, s az új helyen már csak helyettesei, doktor Magyary 
és doktor Hunfalvy hódoltak a vadüldözés nemes szenvedélyének. Ezért jelen-
tette a vadászmester a csodaszarvas feltűnését doktor Magyarynak, aki azon 
nyomban elhatározta, hogy megszerzi a kivételes trófeát. A dicsőséget termé-
szetesen meg kellett osztania doktor Hunfalvyval, mert jó munkatársak lévén 
egymás jogait a legmesszebbmenőkig tiszteletben tartották. Ugyanez vonatko-
zott a kötelességekre is, s ezért, hogy minden vitát és hatásköri túllépést el-
kerüljenek, a következőképpen osztották fel maguk között a város irányításá-
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nak területeit: doktor Magyaryé lett minden, ami a föld felett van — a mező-
gazdasági gépgyártól a kéményseprő vállalatig, doktor Hunfalvy pedig rendel-
kezett mindazzal, ami a föld alatt van — a csatornázási művektől az állami 
borgazdaság pincehálózatáig. 

Harmadik hete járták az erdőt eredménytelenül, míg doktor Hunfalvynak 
eszébe nem jutott, hogy éjszaka kellene próbálkozniuk. Hiába, a bika ezúttal 
sem jött elő a sűrűből, s ezért éjjel kettőkor, a vadászházba visszatérve, el-
keseredett ivászatba fogtak. Már világosodott, amikor az utolsó demizson bor 
elfogyasztása és az utolsó rókázás után ágyba dőltek. Reggel megérkezett a 
vadászmester, eltakarította a tivornya nyomait, aztán kiült a ház elé, és csen-
desen cigarettázva várta a vendégek ébredését — neki kellett visszafuvaroznia 
őket a városba. 

Fél kettő lehetett, amikor meghallotta azt a különös hangot, ugyanazt a 
borzongató kárhozottlélek-jajongást, mint azon a rettenetes éjszakán. 

— Itt van, itt van, keljenek fel gyorsan! — rohant be a házba, és kezdte 
rázni az alvókat, akik vérben úszó szemmel, püffedten és hányingerrel küsz-
ködve tápászkodtak fel, és sehogysem tudták megérteni, mi hozhatta őt ilyen 
szörnyű izgalomba. Aztán meghallották ők is. 

— Ez az? — kérdezte doktor Magyary, és tüstént kiszökött az álom a 
szeméből. 

— Igen, igen — lihegte a vadászmester. 
— Nosza, rajta, gyors legények! — pattant föl doktor Magyary; — Érjük 

utol azt a gímet! — visszhangozta doktor Hunfalvy, és már kint is voltak a 
házból, felugrottak a terepjáróra, és berobogtak a sűrűbe, a kísérteties hang 
irányába. Alig értek be a fák közé, amikor egy hatalmas fehér test bukkant 
fel előttük, majdnem derékba kapták, de nem, a szarvas átrepült a gépkocsi 
fölött, és a vadászháztól nem messze, a kövesúton ért földet. A terepjáró is 
visszakanyarodott az útra, és megkezdődött a hajsza. A szarvasbika, világbaj-
noki koronáját hátraszegezve, szélnél sebesebben vágtatott a város felé. 

4. 

A fiú kilépett a kapun, és elindult a sarok felé. Már otthon kikészített 
egy egyforintost az egyik, és egy kétforintost a másik zsebébe, mert nem tudta 
eldönteni, hogy mennyit illik adni egy koldusnak, hogy se túl soknak, se túl 
kevésnek ne tűnjék. Azt is elhatározta, hogy jutalmul találkozni fog Edittel, s 
ezért a gondolatért máris megvetette magát — hogy kívánhat egy ilyen jelen-
téktelen és még végre sem hajtott jótettért ellenszolgáltatást... ? 

Az öreg az ellenfényben lebegni látszott, és a fiú a torkában dobogó szív-
vel közeledett feléje. A koldus aludt, a fiú már messziről látta, hogy csukva a 
szeme, és látta az orrából lógó takonyfonalat is. Elundorodva, és hogy minél 
előbb túllegyen az alamizsnaadás megalázó aktusán, meggyorsította a lépteit. 
Mindkét kezét zsebre dugta, és izzadó ujjai közé fogta a pénzérméket, de ahogy 
odaért az öreghez, hirtelen minden bátorsága elszállt, tehetetlen zavarában el-
fordította a fejét, és továbbsietett. Az alamizsna elmaradt, és a fiú, befordulva 
a sarkon, szemrehányásokkal halmozta el önmagát. 

Itt már a város szélén járt, a házak megritkultak és elmaradtak, nem-
sokára a laktanya kerítése következett, és azon túl a vasút. A vasúti átjáró 
sorompója le volt eresztve, folyt a vasárnap délutánonként szokásos, véget nem 
érő tolatás. A fiú megállt, és sokáig nézte, hogyan válnak le a szerelvényről 
egyenként az elkínzott, vörös tehervagonok, hogyan lódulnak meg és csapódnak 
össze ismét az ütközők tompa kongásával, és orrát időnként megcsapta az eről-
ködő kis mozdony füstje, melynek — talán a gyenge minőségű szén miatt — 
szúrós kénszaga volt. 
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A laktanya, a vasút és néhány, tíz évvel ezelőtt épült, kétemeletes lakóház 
egy hosszan elnyúló, háromszög alakú térséget zárt közre, melynek beépítését 
régóta tervezték, de egyelőre csak a gaz burjánzott rajta, és itt szoktak meg-
telepedni a körhinták, céllövöldék és a vándorcirkuszok. Most is ott árválkodott 
egy céllövölde a grund közepén, és a tulajdonosa, amint a fiút meglátta, lel-
kendezve futott eléje: 

— Jöjjön gyorsan, maga az első vendégem, az első lövés ingyen van. 
A fiú, akit még nem magáztak mindenhol, elégedetten mérte végig az ala-

csony, hátrafésült hajú férfit, akinek hatalmas aranyfogak villogtak a szájában. 
— De hát én nem tudok lőni . . . 
— Nem baj, majd elmagyarázom — mondta sietve a céllövöldés, és kezébe 

véve az egyik puskát, buzgón magyarázni kezdett. A fiú eközben szemügyre 
vette a céllövölde szegényes választékát. Az alsó sorokban pálcákra erősített 
papírvirágokra kellett lőni — egy lövés egy forint, csak az eltört pálca érvé-
nyes —; följebb céltáblák sorakoztak, ezekre két forintért öt lövést lehetett 
leadni, s ha az ötből három a tízesbe talált, műbőrtárcát, bólogató kutyát kap-
hatott a szerencsés kezű lövész, vagy fényképtartót színes sztárfotóval. De a fiút 
azok a vaslemezekből összeállított képek érdekelték legfelül, melyeknek vala-
melyik alkatrészét a találat mozgásba hozta: a pörölyét emelő kovács lecsapott 
az üllőre, a szélmalom vitorlái sebesen forogni kezdtek, és volt még egy har-
madik kép is, de erről nem tudta kitalálni, milyen mozgásra képes. Holdfényes 
erdei tisztáson egy különös fehér szarvas állt, hatalmas agancskoronát viselő 
fejét a telihold felé fordítva. A homloka közepére festették fel a célpontot. Ez 
a kép volt a legnagyobb, de a legmagasabbra téve, s így csak egészen kényel-
metlen testhelyzetben lehetett célozni rá. 

— Mi történik, ha beletalálok? — kérdezte a fiú. 
— Nem ajánlom, az a legnehezebb — mondta a céllövöldés. 
— Nem baj, nincs vesztenivalóm — válaszolta a fiú. 
— Hát jó — egyezett bele a céllövöldés, és összedörzsölte a tenyerét —, 

lássuk, mire megy. 
— Nem, mégsem — vonult vissza a fiú —, kezdem a rózsákkal. 
A céllövöldés csalódottnak látszott. A fiú lőtt, és az egyik pálca kettétört. 

„Pedig én a mellette levőre céloztam" — gondolta a fiú, de azért büszke volt a 
sikerre. A céllövöldés átnyújtotta a papírvirágot, és megkérdezte: 

— Akkor most a szarvast? 
— Igen. 
— Három forint — mondta szárazon a céllövöldés. 
A fiú előkotorta a pénzt, amit a koldusnak szánt, s futólag elszégyellte 

magát, hogy szórakozásra fordítja. Vállához emelte a fegyvert, és a célgömböt 
— ahogy a céllövöldés tanította — ráültette a szarvas homlokára. Sokáig cél-
zott, az izgalomtól verejtékpatakok indultak el az ujjai közül, zúgott a feje, 
vörös karikák ugráltak a szeme előtt . . . És már majdnem meghúzta a ravaszt, 
amikor öreges, de jól kivehető suttogást hallott a háta mögül: „Ne lőj rá, ő az 
én vadam!" A fiú hátrafordult, de nem látott senkit. Letette a puskát. 

— Meggondoltam magam — mondta. 
A céllövöldés dühbe gurult. 
— De hát kifizetted, öcskös, mit szórakozol velem? Nem adom vissza a 

pénzed. 
— Nem baj, tartsa meg! — bántódott meg a fiú a váratlan tegezéstől. 
— Várjon, fiatal barátom! — kiáltott utána a céllövöldés, de a fiú nem 

fordult vissza. Az órájára nézett és eszébe jutott, hogy a moziban tíz perc 
múlva kezdődik a délutáni előadás. És ez megint esély arra, hogy találkozzon a 
lánnyal a moziba igyekvők között. 
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5. 

Kiértek az erdőből, és szétterült előttük a városig nyújtózó rónaság, melyet 
bearanyozott a bágyadt októberi nap búcsúzó sugara, és ők robogtak a her-
vadó ligetek, tarlott bokrok, díszüket hullató fák között, át az aranyos lapályon, 
áramló könnyüségű réten, tüskebokrokon törtek át zúgva-bőgve, mint mikor az 
fölszél Késmárkbul kiszakad, ám egy pillanatra sem veszítették szem elől a 
királyi vadat, akinek hol sikerült leszöknie a kövesútról a mocsaras lapályra, 
és zsombékról zsombékra ugrándozva messze eltávolodnia tőlük, hol ismét 
visszakényszerült a városba vezető útra az üldözők kíméletlen szorításában... 
Arcuk kipirult, izmaik megfeszültek, tekintetük megacélosodott, és mit neked 
másnaposság, mit neked, hogy a terepjáró akkorákat döccen, hogy a lelküket 
is kirázza, hogy poshadt vizű árkokon ugratnak át, nyálkás, zöld szökőkutakat 
fröccsentve szét, hogy fákat törnek derékba, — még a karjukat sem emelték 
fel, hogy arcukat a szerteröppenő gallyaktól oltalmazzák, taposs bele, ordítot-
ták, ne kapj oda minden szilánkhoz, és a vadászmester úgy hajtott, mint egy 
gépével összeforrt sofőr-kentaur, és egyre közelebb és közelebb, mindjárt be-
érik, ó, ha Róth kartárs most látná az ő derék ügyintézőit, ahogy félkézzel a' 
puskát szorítva és csak félkézzel kapaszkodva ott ülnek sziklaszilárdan, mintha 
oda lennének teremtve, aranyos vitézek, szép magyar leventék, még több gázt, 
te marha, mindjárt egérutat nyer, édes istenem, csak most az egyszer segíts, 
nem szabad engedni, hogy megint letérjen a kövesútról, és már a város kül-
területén járnak, elvillan mellettük a vasgyár, cementgyár, csavargyár, s amott 
már a sínek, ki merte leengedni a sorompót? felnyitni azonnal, a szarvas fel-
szökik a levegőbe és átrepül az összetorlódott tehervagonok fölött, egy másod-
percre eltűnik a mozdonyfüstben, és ekkor magasba rugaszkodik a terepjáró 
is, és a sorompó túloldalán ér földet, hatalmasat zökkenve, de semmit sem 
veszítve lendületéből, nem történt bajuk? fordul hátra a vadászmester, ne merj 
fékezni, csak előre, de piros vér foly a mentére, ne bánd, csak az orrom vére, 
tovább, tovább, ki kell fárasztani, és száguldanak át a gazos réten, majd a 
házak között cikcakkban, és ablakok nyílnak, mindenki minket bámul, sebaj, 
majd holnap jelentést írunk, minket arra neveltek, hogy sohasem szabad meg-
torpannunk, a nehézségek arra valók, hogy leküzdjük őket, most visszafordult, 
vissza az üres telekre, mit keres itt ez a céllövölde? ki adott engedélyt? de 
végre felbukott, fékezz, te barom, máris túlfutottunk... Leugrottak a dzsipről, 
és rohantak a céllövölde romjai közé gabalyodott szarvasbika felé, és akkor a 
vad, utolsó erejét összeszedve, kiszabadította magát, és szembefordult üldözői-
vel. Egyszerre dördült el a két fegyver, és mindkét golyó a szarvas homlokába 
fúródott... 

Két óra múlva, amikor a tetem már a trófeától megfosztva, lenyúzva és 
szétdarabolva hevert előttük, doktor Magyary fölegyenesedett és a pillanat 
ihletétől megszállva körbemutatott véres jobbjával: 

— Ezen a helyen fogjuk felépíteni a vadásztársaság új székházát. 

6. 

A fiú belépett a vendéglőbe, és körülnézett. A céllövöldéi kalandtól felzak-
latva már órák óta járkált a város utcáin, közben a mozi előtt is ácsorgott egy 
ideig, de a lányt nem látta. Már esteledett, de még nem volt kedve hazamenni. 
A céllövöldében hagyott három forinton kívül volt még egy ötvenese, és most 
elhatározta, hogy kipróbálja, kiszolgálják-e szeszes itallal. A terem homályos 
volt, csak egyetlen asztalnál ültek: három középkorú férfi és a pincér, akit be-
vontak a délutáni sportközvetítésről folytatott vitájukba; a fiú így észrevétle-
nül leülhetett a sarokba, a falnak háttal, úgy, hogy balról még egy állófogas is 
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fedezte. Már vagy tíz perce tanulmányozta az itallapot, amikor a pincér felrez-
zentette : 

— Mit parancsol? 
Magázta, a fiú mégis szánalmasan vékony hangon válaszolt: 
— Egy deci bikavért. 
Megkönnyebbülten kortyolt a borból, és nézelődött. A vendéglő lassan 

megtelt, mellette is egy nagyobb társaság telepedett le, két asztalt összetolva, 
és hangosan, hadonászva beszélgettek. 

— Átugrott a sorompón, á kocsi meg utána. 
— A lezárt sorompón? 
— Igen. 
— Én is láttam. Hófehér volt, az agancsa nagyobb, mint maga az állat, és 

szarva minden hegye egy-egy templomgyertya. 
— És hol lőtték le? 
— A házak előtt. Valami bódét is felborítottak. 
— Marhaság. Pincér, tíz hosszúlépést! 
A fiú riadtan fülelt, de nem merte megkérdezni, mi történt. 
— Leülhetek? — szólalt meg egy reszketeg hang mellette. 
— Igen — válaszolta a fiú, és összerezzent: az öreg koldus állt az asztalá-

nál. Az öreg leült, és kalapját az asztalra borította. Egy húszfülérest a fiú ka-
pott el, és tolt vissza az aprópénzkupacba. 

— Enni szeretnék és valamit inni is — mondta az öreg a pincérnek —, 
ami ebből kitelik. 

A pincér viszolyogva számolta meg a pénzt: 
— Ebből, bácsikám, legfeljebb egy babfőzeléket hozhatok feltéttel, meg 

egy pohár szódavizet. 
— Én szívesen fizetek az öregúrnak egy pohár bort — mondta a fiú. — 

Hozzon neki is egy deci vöröset. 
— Köszönöm, fiam — mondta a koldus. A fiú alig mert ránézni, csak bic-

centett, félrefordítva a tekintetét. 
— Ja — mondta az öreg, elővette a zsebkendőjét, alaposan kifújta az orrát, 

aztán nekilátott a kihozott ételnek. A fiú megitta a borát, és fizetni akart, ám 
ekkor az öreg, aki közben végzett a vacsorával, fölemelte a mutatóujját. 

— Várj, fiam, a jóságodért cserébe elárulok neked valamit — és közelebb 
hajolt hozzá —: én vagyok a Jóisten. 

— Bocsásson meg, erigem várnak — motyogta ijedten a fiú. 
— Nem kell félned, nem vagyok őrült — mondta a koldus, és néhány pil-

lanatig a fiú szeme közé nézve, belekezdett: 
Ó melyik angyal hallana meg, ha kiáltok, az égiek 
rendjeiből? és mégha szívére 
vonna is hirtelen egy: viharzóbb léte hevében 
égten-elégnék. Mert a Szép az Iszonynak 
kezdete csak, ennyit még elviselünk és 
bámuljuk közönyét, hogy össze se zúzza, 
megveti lényünk. Iszonyú mindegyik angyal. 
S így hát mit tehetek, komoran-zokogón . . . 

— Honnan ismeri ezt a verset? — kérdezte a fiú megrökönyödve. 
— Én sugalltam — mondta nyugodtan az öregember. — Sajnos, Rilke 

azokban a napokban erősen náthás volt, ezért nem sikerült mindent felfognia, 
később pedig még jobban összezavarta az egészet. 

A fiú kezdte élvezni az öreget, akit megzavarodott szobatudósnak vélt. 
— Másoknak is sugallt már? — kérdezte. 
— Ó, igen — mosolygott az öreg —, Mozartnak például rengeteget, de őt 

egy nagyon kemény sakkjátszmán nyertem, s így sokkal több beleszólásom volt 
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a sorsába, mint másokéba. Ti úgy tudjátok, hogy a Rekviemet egy Süssmayer 
nevű nagyképű fickó fejezte be, holott én, én körmöltem helyette éjszakánként, 
amikor a mestere már a jeltelen sírjában feküdt, amit persze én sem tudtam 
megakadályozni. 

— És, mondjuk, a Háború és béke megírásában is segített? 
— Hogyne, nagyon is sokat. A történetfilozófiai fejtegetéseket ugyan rá-

bíztam Tolsztoj grófra, de Natasa Rosztova alakját már nekem kellett kidol-
goznom. Nem mondom, nagy tehetség volt a gróf, de ennek a kislánynak a 
kisujját sem tudta volna leírni nélkülem. Vagy hogy egy még közelebbi példát 
is mondjak: Csontváryt napokig kellett lökdösnöm, míg a Taorminai görög 
színház romjainak megfestéséhez az egyedül helyes perspektívát kiválasz-
totta . . . Hát igen, vele sokat vesződtem, mint általában azokkal, akik közel 
hiszik magukat hozzám... És még sorolhatnám, de minek? Remélem meg-
győztelek. 

— Jó — mondta a fiú —, ön a Jóisten. D e . . . 
— Kedves fiam, az Istent minden vallásban tegezni szokták, ne hozz za-

varba az önözéssel! 
A fiú teljesen megzavarodott, segélykérően nézett maga körül, a pincért 

kereste, hogy feltűnés nélkül az asztalhoz hívja. Az öreg elkapta a pillantását, 
és restellkedve megszólalt: 

— Ha már a pincért keresed, nem rendelnél még egy pohár bort? Ne ha-
ragudj, de nem szoktam meg ezeket a zsíros ételeket, és nagyon megszom-
jaztam. 

A fiú nem ellenkezett, de amikor az öreg felemelte a poharát, nem állta 
meg szó nélkül. 

— Ne hidd, hogy sajnálom, de ha te vagy az Isten („a Jóisten" — szúrta 
közbe az öreg), miért nem teremtettél bort magadnak? Biztosan sokkal jobbat 
csinálnál. 

— Miért, ez neked nem elég jó? Én kitűnőnek találom, s ráadásul azt a 
szőlőt, amiből ez a bor készült, egy nagyon csinos, barna asszonyka szedte, 
várj csak, mindjárt a nevét is megmondom... nem, mégsem, sajnos elfelejtet-
tem — mondta csalódottan az öreg. — Ügy látszik, már nem vagyok a régi. 
Egészségedre! 

A fiú is ivott, és most már határozottan kedvet érzett, hogy a koldussal 
ingerkedjék. 

— És mondd, Uram, miért engem választottál, hogy felfedd a kilétedet? 
— Véletlenül — mondta az öreg —, ne gondold, hogy számomra nincsenek 

véletlenek. Meg aztán van bennünk valami közös is. 
— Közös? — kérdezte a fiú, és maga sem értette, miért kezdett sebesen 

verni a szíve. 
— Igen. Mindketten elviselhetetleneknek tartjuk a vasárnap délutánokat... 

Miért, te mire gondoltál? — kérdezte, látva a fiú csalódottságát. 
— Semmire — mondta a fiú megszégyenülten. — Bocsáss meg, Uram! 
— Ugyan — legyintett az öreg —, megszoktam, hogy az emberek hozzám 

mérik magukat. És mielőtt megkérdeznéd, hogy miért álcázom visszataszító, 
öreg koldusnak magam, hát megmondom: mert így akarom. Nagyon kevés 
dolgot akarhatok igazán, hát legalább az ilyen apró csínyekben kiélem magam. 

— Azért ez mégiscsak furcsa — mondta a fiú, aki közben teljesen beleélte 
magát a játékba —, hogy egy asztalnál ülök ve led. . . Még ha hivő lennék. 

Az öreg megint legyintett: 
— Ne gondold, hogy én az ilyesminek valami nagy jelentőséget tulajdoní-

tok. A fanatikusokból meg épp elegem van. El se tudod képzelni, mennyi bajt 
csínálnak. És ráadásul mind az én nevemmel takarózik. Ne is beszéljünk róluk! 
— Az öreg elhallgatott, kiitta a borát, majd a fiúra nézett. — Nem rendelnél 
még egy kis bort? Persze magadnak is. Kitelik az ötvenesből, ha jól számolom. 
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A fiú elpirult, és már alig lepődött meg, hogy az öreg azt is tudta, mennyi 
pénz van nála. A harmadik pohár után a koldus dudorászni kezdett, és hamis-
kásan összehunyorított szemét körülhordozta a teremben ülőkön. 

— Egész jó kis hely ez, csak az a kár, hogy még itt sem hagynak békén. 
— Kik? — kérdezte a fiú. 
— Látod azt a szikár, ballonkabátos férfit a söntés melletti asztalnál? Azt, 

aki a sótartót kocogtatja a késével, látod, milyen ideges? — kuncogott az öreg. 
— Nos hát ő Gábriel. 

— Az arkangyal? 
— Igen, igen, az Angyalok Tanácsa küldte utánam szaglászni. És persze 

van itt még egy ismerős, de őt már te is ismered. 
— Kicsodát? — forgatta fejét a fiú, s ahogy megpillantotta, szorongás 

fogta el. A szemközti sarokban, szintén egy ruhafogas mögé húzódva, a céllö-
völdés ült megtépett ruhában, és komor arccal bámult maga elé. 

— ö kicsoda? — kérdezte a fiú. 
— Nem jöttél még rá? A Sátán. 
„Hülyeség, nem hiszek az egészben" — mondta magában a fiú, mégis jeges 

rémület szorította össze a szívét — eszébe jutott a céllövöldéi kaland, és hirte-
len világosság szállta meg: 

— Te figyelmeztettél, amikor a szarvasra akartam lőni? 
— Igen. Nem volt egészen szabályos, de hát a csodaszarvasnak így is, úgy 

is el kellett pusztulnia, ez már eldőlt közöttünk, nem engedhettem meg, hogy 
ártatlanok is viseljék a bélyeget. Sajnos, ő mindig igyekszik túlbiztosítani ma-
gát ezekkel az egyéni lélekszerzési akciókkal — elég ha Faust doktort említem 
—, vigyáznom kell. 

— A pénzt is nála hagytam, amit neked szántam. 
— Nem baj, örülj, hogy ennyivel megúsztad. Legalább megfizetted az ör-

dögnek a tanulópénzt, és máskor óvatosabb leszel. Azt, ugye tudod, hogy a 
pálcára is ő irányította a golyót? 

— Nem, nem tudtam, de most már értem.. . és szégyellem magam. 
— Jól van, ne is törődj vele, inkább idd meg a borodat! 
A fiú belekortyolt a poharába, kicsit már a fejébe is szállt a bor, és most 

megkönnyebbülést érzett és jóleső zsibbadtságot, s az öregember is egyre job-
ban tetszett neki. 

— Uram, nem azért szálltál alá, hogy engem figyelmeztess? — kérdezte 
akadozó nyelvvel, és elpirult, részint azért, mert már kezdett úgy viselkedni, 
mintha hitelt adna a koldus fecsegésének, részint pedig azért, mert a Jóistennel 
helyezte egy szintre magát. 

— Nem, dehogy, hiszen az ő egyéni akcióit sosem látom előre, — igaz, 
hogy ő sem az enyémeket... Egyszerűen egy kis egyedüllétre vágytam. Tudod 
te, milyen sivárak a vasárnap délutánok a Mennyben? Tulajdonképpen ször-
nyen unalmas alakokkal vettem körül magam. Ilyenkor szárnyhegyen szállnak, 
suttogva beszélnek, még a dicsfényt is lecsavarják, és egyetlen ima sem juthat 
el hozzám, mert nekem pihennem kell. Ugye, a hetedik nap . . . Hát egy fenét! 
— rázta az öklét mérgesen az öregember, és a fiú behúzta a fejét, mert néhá-
nyan az asztaluk felé néztek. — Mióta beindítottam ezt a nyavalyás gépezetet, 
más dolgom sincs, mint jóváhagyni azt a sok hülyeséget, amit a szellememben 
elkövetnek. És egyre jobban kicsúsznak a kezemből a dolgok. Az Angyalok 
Tanácsa gyakran a nevemben intézkedik, és amikor felelősségre vonom őket, 
álszent módon arról akarnak meggyőzni, hogy megfeledkeztem a hozzájárulá-
somról. Ha látnád azt a sok sunyi, jellegtelen pofát! Egy se mer a szemembe 
nézni, de a hátam mögött.. . ! És persze egymást is utálják, ha három közül 
egy távozik, a másik kettő mindjárt őt kezdi szapulni. De különben mindig 
jólfésültek, pedánsak és unalmasak. Ezt az egész emberi világot azért találtam 
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ki, mert már elviselhetetlenül szomjaztam valami transzcendensre... Na, elég 
volt, beszéljünk valami kellemesebbről, hamarosan úgyis mennem kell. 

— Vissza a Mennybe? — kérdezte a fiú. 
— Igen, tudod, nagyon nehéz játszma vár rám ma éjszaka, és még át kell 

gondolnom a lépéseket. A Sátán félelmetesen jól sakkozik. 
— Te leülsz a Sátánnal? — csodálkozott a fiú. — Azt hittem, ellenségek 

vagytok. 
— Azok is vagyunk — bólintott az öreg. — Tudod, fiam, a mi kettőnk 

viszonya nem egészen úgy van ám, ahogyan a szent könyvekben — szigorúan 
az én intencióim alapján — leírták. Mi ketten körülbelül egyforma erősek va-
gyunk, és az erőegyensúly fenntartása minden energiánkat felemésztené, ha 
nem kerestünk volna valami megoldást. Ezért találtuk ki a sakkot — ennek a 
játéknak egy leegyszerűsített formájával benneteket is megajándékoztalak —, 
és minden hónap utolsó vasárnapjának hétfőre virradó éjszakáján leülünk ját-
szani. Nemcsak a végeredmény számít, hiszen egy-egy játszma évezredekig is 
elhúzódhat, — itt minden lépésnek tétje van: van, amelyiken háborúk múlnak, 
és van, amelyiken csak egy verébfióka halála. De számomra — és az ő számára 
is — minden egyforma fontossággal bír, és ne gondold, hogy ti, emberek, kü-
lönösen kivételezettek volnátok. 

Ez olyan zordan hangzott, hogy a fiú ijedten vetette közbe: 
— Én nem is gondoltam. 
— Dehogynem. A lelked mélyén te is azt hiszed, hogy én, a te Istened, 

csak a képzeleted szüleménye vagyok. És nemcsak én, hanem az egész világ, 
Editet is beleértve. Bár ami őt i l leti . . . — Az öregember elhallgatott, és él-
vezve a fiú zavarát ravasz mosollyal nézett rá. 

— Na halljam, mi a kívánságod? 
— Lehetséges volna? — dadogta a fiú. 
— Sokkal nagyobb ajándékot kapsz tőlem, mint amire számítasz. Neked 

adom ezt a szerelmet egész életedre. Még tíz év múlva is elutazol majd egy 
Duna-parti kisvárosba, mert valakitől azt hallottad, hogy oda ment férjhez, és 
egész nap járni fogod a város utcáit a nyirkos, decemberi hidegben, hogy vé-
letlenül találkozz vele, és a cipőd átázik a lucskos hóban, a kezed lilára fagy, 
mert a kesztyűdet a vonaton hagytad... Elvehetem-e tőled ezt a napot, ame-
lyen mellesleg nem fogod őt látni, elvehetem-e azokért a jelentéktelen kegye-
kért, amelyekben az esküvőig fog részesíteni — és amelyekben mellesleg csak 
kezdetben lelsz örömet — cserében az együtt töltött órák unalmáért... Ne ma-
radjon-e meg inkább annak a hóolvadásos délutánnak az emléke, amikor elő-
ször láttad meg őt a gimnázium folyosóján? Ahogy ott állt az ablaknál, és a 
feje mögött bukott le a nap a Kálvária-domb mögé, és a haja felragyogott, 
mintha dicsfény övezné — nem mondom, ez a látvány rám se maradt volna 
hatástalan... Ézt vegyem el tőled egy majdan ritkán és kelletlenül táruló 
asszonyi ölért, amelyet bevallani nem mert, de egyre fokozódó csömörrel fogsz 
elhagyni valahányszor? De én el tudom intézni, még ha időnként közbe is kell 
avatkoznom, hogy ez a szerelem az életed végéig tartson, és mindig akkor 
ébredjen fel benned újra, amikor a legnagyobb szükséged lesz rá. Ez az én 
ajándékom. 

„Szélhámos! Vén hülye!" — gondolta a fiú, és majdnem hangosan is ki-
mondta, de szégyellte a szeméből patakzó könnyeket. Amikor összeszedte ma-
gát és fölnézett, észrevette, hogy a ballonkabátos hevesen integet nekik és az 
óráját mutogatja. 

— Uram, Gábriel akar tőled valamit — mondta gúnyosan a fiú. 
A koldus bosszúsan fordult a ballonkabátos felé, majd felkapta a fiú poha-

rát — az övé már üres volt —, és gyorsan kihörpintette belőle a maradék bort. 
Az öreg arca eltorzult... 

— Mennem kell — suttogta, és befordult az asztal alá. 
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A ballonkabátos és a céllövöldés abban a pillanatban felállt és kifelé in-
dult. A céllövöldés egy újságpapírba csomagolt tárgyat tartott a hóna alatt; a 
kijáratnál beleütközött a ballonkabátosba, és elejtette a csomagot. A papírból 
összecsukható sakktábla került elő, amely a földre esve szétnyílt, és a bábuk 
szétszóródtak. A két férfi megvető pillantással mérte végig egymást, aztán 
leguggoltak és nekiláttak összeszedni a sakkfigurákat. 

A fiú közben segítségért kiáltott, és a vendégek az asztal köré sereglettek. 
— Mi történt? — kérdezte a pincér, miután átfurakodott a tömegen. 
— A Jóisten. . . a bácsi rosszul lett — mondta a fiú. 
— Hát ez bekrepált — állapította meg a pincér. — Nem kellett volna 

annyit innia. Egy ilyen legyengült szervezetnek nem sok k e l l . . . 
— Az nem lehet, hogy a bortól — nyöszörgött a fiú. 
— Jól van, nem mondta senki, hogy te ölted meg. — Most letegezte a 

pincér. — Emberek, segítsen valaki, kivisszük az öreget a raktárba, amíg meg-
jönnek a hullaszállítók. 

Többen ajánlkoztak, a fiú is, de végül tehetetlenül hagyta, hogy félresodor-
ják. A vendégek figyelme hamar elterelődött róla, és a fiú nem várta meg, 
amíg a pincér visszajön a raktárból. Letette az asztal sarkára az ötvenest, és 
kimenekült az utcára. 

(Megjegyzés: A Rilkétől idézett sorokat Szabó Ede fordította.) 
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