
Ablak a tavaszi térre 
MAI SZOVJET KÖLTŐK 

„A mai szovjet lírát nem teljességében, hanem változatosságában igyekszem 
ebben az antológiában bemutatni" — írja Rab Zsuzsa az Ablak a tavaszi térre 
bevezetőjében. Az, hogy Rab Zsuzsa már a válogatásban sem extenzív, hanem 
egyfajta intenzív teljességre törekedett, megmutatkozik az antológiában szereplő 
költőknél egyenként is: egy meghatározott, a fordítóhoz legközelebb álló alkotói 
periódusukban lépnek elénk. S itt kezdődhetne a vitám a szubjektivitását bevalló 
Rab Zsuzsával, de nem kezdődik, mert például Jevtusenkónak nekem is egy „ko-
rábbi, lazább testtartása" a rokonszenvesebb, s én is a sámánkodó Ahmadulinát 
szeretem. 

A könyv húsz szovjet költő verseit tartalmazza (felsorolásuktól talán eltekint-
hetünk). A húszból tíz orosz, s ez tükrözi is a szovjet irodalom belső arányait. Jev-
tusenko, Rozsgyesztvenszkij, Vinokurov, Ahmadulina és a legjelentősebb „új hullá-
mos" költő, Voznyeszenszkij nevéhez most megtanultuk a csuvas Gennadij Ajgi, az 
észt Ellen Niít, az örmény Parujr Szevak nevét (az oroszul író grúz Okudzsáva régi 
ismerősünk, a manysi Juvan Sesztalowal együtt), és másokét, akiknek költészete 
— s ez a kényszerűen szűkös válogatásból is kitetszik — jóval több, mint híradás 
egy-egy kis nép irodalmáról, életéről. Egyenként is érdemes lenne írni s mindenek-
előtt többet tudni róluk. 

Egyéniségekről van szó — lehet-e közösét írni róluk? Azt hiszem, igen (s ebben, 
persze, része van annak is, hogy az antológia válogatója, szerkesztője és fordítója 
egy személy), hiszen még egy soknemzetiségű és az adott esetben sok nyelvű iro-
dalomnak is mindig van valami közös atmoszférája. S ez a mai szovjet költészet 
esetében a magabiztosság, derűs komolyság, ami csak a gyengébbeknél csaphat át 
hurrá-optimizmusba (Az Ablak a tavaszi térre mentes ettől). A magyar versízlésnek 
talán hiányoznak is a sötétebb színek, a kivétel talán Voznyeszenszkij Jég '69-e. 
(Kár, hogy itt csak részletét olvashattuk: a jelenkor nagy színtézisversei közé 
tartozik.) 

Alkalmat adott ez a könyv arra is, hogy eddigi élményeinket, benyomásainkat 
újraélve mintegy ellenőrizzük: a már ismert és számon tartott költők közül ki hat 
ránk ugyanazzal az erővel, s ki vált számunkra érdektelenné. 

Jevtusenko olykor hidegen hagy, nála a hasznos szándék és a művészi megvaló-
sítás között ha nem is szakadék, de rés van; a gyakori versvégi feloldások (Szim-
birszki vásár, Kakasszó) ellágyítják, lefaragják a vers súlyosabb mondandóit. A hét-
köznapok, a kisember világát megéneklő Vinokurov poénra kiélezett verseit is 
gyengíti a helyenként bennük bujkáló érzelmesség. Okudzsáva hasonló eszközökkel 
él, mindennapi életünk „tartozékait" emeli szimbólummá ő is (Éjszakai trolibusz), 
de iróniája (amely regényeiben teljesedik ki) megóvja mindenféle ellágyulástól. 

Voznyeszenszkij hatalmas egyéniség. Képes a modern világot tárgyaiban, tech-
nikai eszközeiben is megragadni, s mindezt XX. századian zaklatott s zaklatottságá-
ban is lendületes kifejezésmóddal. Képalkotása hol nagyszabású, hol groteszk (a 
szuzdali istenanya ovális keretbe foglalt képe a mozipénztárosnőt idézi fel képzele-
tében), szertelensége is rokonszenves. 

Rimma Kazakova már felfedezés: ú j hang és halk hang, de friss és tiszta 
csengésű. 

\ Sesztalov a manysi népköltészetnek nemcsak motívumvilágát, de ősi természet-
szemléletét is továbbviszi: a természettől való függés érzese észrevétlenül válik 
lírájában a modern ember természetféltésévé, hiszen mindkettőben a természeti 
világ áhítatos, eredendő tisztelete az uralkodó elem. 
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Rokonságokat is megfigyelhetünk. A kazah Olzsasz Szulejmant és az örmény 
Paru j r Szevakot képeik sötét izzása, az észt Paul-Eerik Rummot és a lett Maris 
Caklaist a mindkettejükre jellemző józan, de nem bölcselkedő gondolatiság kapcsolja 
össze. A leningrádi Gleb Gorbovszkij Vinokurovhoz áll a legközelebb, de nála erőt-
lenebb — talán az ő szerepeltetése a legkevésbé indokolt egy reprezentatív költői 
antológiában. 

Egy antológia természetéből eredően nem nyújthatja azt a katarzisélményt, amit 
egyetlen jelentős költő jól megszerkesztett kötete, de kapunk helyette valami mást: 
egy valóban gazdag és változatos, ú j és ú j meglepetéséket tartogató versvilágot, 
amelyet ezután még jobban vágyunk alaposabban is megismerni. S az Ablak a 
tavaszi térre jó kedvcsináló annak is, aki a benne szereplő költők többségével első 
ízben találkozott. (Kozmosz Könyvek, 1975.) 

Oszip Mandelstam: Csillapíthatatlan szavak 

„Ezüstös fejszesuhanás / játszik a nyárfa levelén." Ha József Attila e két sorát 
olvasom, ezután mindig felbukkan bennem a rájuk rímelő Mandelstam-strófa: 

Mosdom éjjel kinn az udvaron — 
villog az ég csillag-morzsaléka. 
Fénye: só a szekerce-vason, 
hidegszik a színig teli dézsa. 

(Mosdom éjjel kinn az udvaron — Lator László fordítása.) 

Nemcsak a világ könyörtelenségét a fejsze képével érzékeltető két költői kép 
rokon, a „csalás nélkül" való szétnézés, a törvények szigorával az emberi-művészi 
magatartás szigorát szembeállító világszemlélet is gyökerében azonos. „Tisztább sza-
bály aligha akad / a friss vászon tiszta igazánál" — visszhangzanak Mandelstam 
sorai a József Attila-i gondolatra. 

Mandelstam nem úgy kora költője, mint Majakovszkij (vagy akár József Attila), 
a tízes években írott első verseiből ugyanaz a szorongásait szigorú önfegyelemmel 
átélő, kimondó s a kimondással leküzdő ember portréja rajzolódik elénk, mint az 
utolsó, a börtön és száműzetés éveiből (1932—37) származókból. Költészetéből nem 
ismerhetjük meg a kor teljességét, de maga a kor is mindig legkomorabb arcát for-
dította feléje: szorongása nem egyfajta általános XX. századi életérzés, mert őt 
nagyon is valóságos sérelmek érték a cári Oroszországban; a forradalom is komor 
fenségben lép eléje (Korom), s hogy igazán feloldódni sohasem tudott a megválto-
zott világban, annak legfőbb oka, hogy szinte kezdettől ellenségnek tekintették (elég, 
ha Majakovszkij gyűlöletére gondolunk), s a harmincas évek számára már nem a 
nagy építkezések, hanem a méltatlanul elszenvedett üldöztetés, az élet peremére 
kerülés évei. 

Már 1912-ben ilyen — megfogalmazásában is kemény — képet rajzol a valóság-
ról : „ösz mord homálya — rozsdás vas — csikordul . . ." A szimbolista stílus homály-
motívumát egyetlen- metafora átfordítja egy szikárabb, illúziótlanabb s egyben a 
valóság törvényeivel jobban összhangzó (azaz — s itt nem a szóval játszom — össze-
csikorduló) kifejezésmód elemévé. Ez a világlátás és kifejezésmód teljesedik ki az 
egyik utolsó vers kristálycsikordulású soraiban: 
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Nézek a fagy szemébe egymagam: 
6 sehová, én meg sehonnan, 
a sík, lélegző csoda, ránctalan 
tágul, siklik dermedt habokban." 

(Nézek a fagy szemébe — Pór Judit fordítása.) 

Oszip Mandelstam válogatott verseinek első magyar gyűjteménye Csillapíthatat-
lan szavak címmel 1975-ben jelent meg az Európa könyvkiadónál. A XX. század 
első évtizedeiben alkotó orosz költő üzenete későn jutott el hozzánk — későn, de 
nem megkésve; ez az üzenet ma is érvényes és új, bár költői eszköztára már év-
tizedek óta része a szovjet költészetnek. Búvópatak tört a felszínre, mint Bulgakov 
esetében, de a szovjet irodalom legfrissebb hajtásai is táplálkoztak már nedveiből. 

Pór Judit válogatása, úgy érzem, pontosan követi a mandelstami líra ívelését, 
és a kötet fordításai is egyenletesen jó színvonalúak. A fordítók — akik közül saj -
nálatos módon hiányzik a Mandelstam világát különösen magáénak valló Bella 
István — Garai Gábor, Lator László, Pór Judit, Rab Zsuzsa, Somlyó György. Vitám 
csak egy-egy sor, kifejezés megoldásával lehet. Például a Leningrád következő két 
sorával: „Hazajöttél — idd szaporán, nosza hát, / vízi lámpasorok csukamájolaját!" 
Az eredetiben a kiemelt szó helyén halzsírját szerepel, s ez a szó nemcsak a lenin-
grádi lámpasorok ködön átderengő, zsíros-fojtogató fényét érzékelteti pontosabban, 
hanem a vers világának fojtogató atmoszféráját is. A csukamájolaj szó kissé játékos 
hangulatú, gyengíti, majdnem idézőjelbe teszi a műben kifejezett szorongást. 
(Európa, 1975.) 

BAKA ISTVÁN 
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