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1.

Aznap  reggel  két  „sürgős”  jelzésű  távirat  zavarta  meg  az  intézet  kialakult  rendjét.
Mindkettőben a Szoszenki Méntelep követelte vissza a versenylovát.

A ló maga még nem is sejthette, hogy egy régi viszály tüze lobbant új lángra. Harmadik
napja szomorkodott a zsokéja után. Az itteni szállásául szolgáló boksz ajtaján kis tábla lógott, az
intézeti istálló egyetlen táblája:

FAVORIT, feh. csőd.
Szülei: Ficsúr és Taljánka
osztály – elit

Egyébként  az  intézetiek,  miután  megkapták  az  első,  adminisztratív  könyörtelenségtől
áthatott táviratot, felhívták a kórházat, ahol Tolkunov zsoké feküdt: él-e, hal-e? De míg a telefonos
lány síri hangon, mintha a másvilágról szólítaná, hosszan és hiába próbált telefonhoz hívni valakit,
eszükbe jutott a régi viszály a méntelepiekkel, és letették a kagylót. A sietség okát sem az első, sem
a második táviratból nem lehetett kitalálni, bár a másodikat Tolkunov zsokénak, a saját emberüknek
címezték a méntelepiek.

Hát ez történt azon a reggelen, bár minden kialakulhatott volna másképpen is, ha nyomban,
már  tegnapelőtt  értesítették  volna  a  szoszenkieket,  hogy  ágynak  dőlt  a  zsokéjuk.

Régi  betegsége  újult  ki  a  zsokénak minden  tavasszal,  amint  melegebbre  fordult  az  idő.
Ezúttal, mintha próbára akarta volna tenni, sokáig csak kerülgette, hogy aztán egyszerre, mohón
lásson hozzá pusztító munkájához. A zsoké körülbelül egy hétig birkózott vele, és annyira kiszáradt,
lefogyott,  hogy az utolsó edzésen már a fűbe hajította az ólomterhelést,  amellyel az előírt súlyt
próbálta elérni – úgysem lett volna már elég. Azelőtt, fiatalkorában a betegségből még haszna is
volt Tolkunovnak; mivel tartotta a súlyát, ami a zsokészakmában a legfontosabb dolgok egyike,
nem volt  szüksége szaunára és egyéb fürdőkre,  ahová a többiek naponta jártak,  hogy leadják a
súlyfeleslegüket. A betegség mostanában még ettől a kis örömtől is megfosztotta – szüntelen láz
perzselte;  nem  használt  sem  orvosság,  sem  a  finom  ételek-italok,  míg  le  nem  telt  az  ideje.

Az utolsó edzésen az elválás előérzete nehezedett rájuk. Mindketten – az ember is, a ló is –
elcsendesedtek,  gondolataik  a  múltba  szálltak,  és  az  elválás  elkerülhetetlen  volta  egyformán
elszomorította őket.

Favorit türelmetlenül topogni kezdett, amikor meghallotta a lovász könnyű lépteit. Hosszú
nyakát a boksz ajtajára fektette, s égő tekintettel nézett feléje. És bár az öreg még egy szót sem
szólt, erőltetetten élénk járásából, kényszeredett mosolyából Favorit kitalálta: nem jön a zsoké ma
sem. Éles fordulattal szökött hátra az ajtótól, fejét a sarokba fúrta. S így állt ott elutasítóan, amíg az
öreg széthordta a vizet és kiosztotta a zabot a lovaknak.

A  lovász  a  futószárral,  egy  hosszú  kötéllel  csalta  ki  a  bokszból  a  mént.
Csak a manézsban, ahol kedvére kifutkározhatta magát, feledkezett meg a bánatáról Favorit.

A hűvös fűrészpor  szőnyegre lépve meglódult,  fejét  fel-felkapta,  és könnyedén,  macska módra,
hangtalanul siklott körbe-körbe. Jól dolgozott, mintha maga Tolkunov állt volna a manézs közepén,
s nem egy erőtlen öregember, bár a zsoké soha nem vezette futószáron, nyereg alatt lovagolta be.

De  most,  mintha  incselkedni  akarna,  Favorit  váratlanul  vágtába  ugrott,  úgyhogy  az
elbámészkodott lovász nem bírta rögtön megmarkolni a futószárat. Favorit megtett egy kört, még
egyet,  míg  meg  nem  érezte  az  öreg  parancsoló  kezét,  amely  a  jármódja  megváltoztatására
kényszerítette. Favorit megszégyenülten hajtotta le a fejét, és ügetésre váltott: e pillanattól fogva
engedelmeskedett a lovásznak, s vigyázva az öregemberre, nem pajkoskodott többet. Az öreg is
alkalmazkodott hozzá, vele és önmagával elégedetten irányította a lovat: szíve még tudott örülni a



mások szépségének és erejének. A lóértés, mely mintha már kiveszett volna belőle, újra feléledt
benne.

A ló fehér teste megnyúlt a száguldásban, és követhetetlenek voltak könnyű, táncoló lábai,
amikor jármódot váltott. Az öreg tekintete alig ért a nyomába. Szíve már nem bírta lecsillapítani
felzaklatott vérét: úgy érezte, fiatal még, egészen fiatal. Elködösült tekintettel kísérte a lovat, amely
csak futott,  futott,  fehér  füstként  siklott  el  szeme elől,  majd újra  megjelent.  S  az öreg hirtelen
örömteli  világossággal  érezte  meg  a  kettejük  között  megszülető,  lelket  melengető  kapcsolatot.

A nap már teljes fényben állt, bőkezűen és derűsen árasztotta sugarait. A napfény átszűrődött
a kórterem befüggönyözött ablakán, amely mögött már a harmadik reggel virradt Tolkunov zsokéra.
Az éjszakai hánykolódástól feldúlt, keskeny vaságyon feküdt, és lassan elszenderedett. De a nappal
sárga fénye úgy hasított  beléje,  mint  annak az utolsó hajnalnak a gyötrő emléke,  amikor  őt és
Favoritot  a  pirkadatba űzte  az elválás éles fájdalma.  Sokáig száguldottak dübörögve a szélfútta
fennsíkon... Ezen az éjszakán a zsoké lázálmában a lovát hívogatta, és csak reggel felé nyugtatta
meg a gondolat: Favorit hallja, várja. Ekkor öntudatlan álomba zuhant. A táviratot hozó intézeti
küldöncöt nem engedték be a kórterembe.

Ekkor magától eldőlt a kérdés, elszállítsák-e Favoritot azonnal, vagy várják meg, amíg a
zsoké rendbe jön. Az intézetiek már sokat veszekedtek Favorit miatt a méntelepiekkel. Ezért az
osztályokon találgatni kezdték: elengedik-e a csődört, vagy visszatartják, és ha itt fogják, mi sül ki
belőle. Favoritot szemtől szemben nem látták valamennyien, de a neve kellemes bizsergést keltett
reggeli  zsibbadtságából  ébredező  képzeletükben.  Favorit  az  ő  számukra  más  alakban  létezett,
jobban  ismerték  –  mintegy  darabokra  szedve  –  a  kardiogramok  rajzaiból,  a  telemetrikus
észleletekből.  Mindezekből  egy,  a  ló  valóságos  személyétől  elvonatkoztatott  sportcsillag,  a
versenypályák legfelső osztályának bajnokának alakja rajzolódott ki.

És tessék, bár a Favorittal folytatott vizsgálatok befejezéséig még vagy két hét volt hátra, ki
kellett adni az utasítást: szállítsák haza a csődört.

Ugyanezzel az utasítással megszüntették Favorit ellátmányát is.
A papír, gyorsan végigjárva minden lépcsőfokot felülről lefelé, a megzavarodott garázsfőnök

kezében kötött ki. Nem volt mire felrakni Favoritot. A különleges furgon, amelyről azt jelentették,
hogy üzemképes, félig szétszerelve állt. De magától megoldódott a probléma, amikor befutott Ljoha
Savrov dömpervezető, hogy elkéredzkedjen valahová. Megnézték a kocsiját – szabványtól eltérő,
magasított oldalú rakodóterével megfelelőnek látszott. Innen a méntelepig, kaputól kapuig – sima
aszfaltút húzódik. A szúnyogok még nem szaporodtak el, az idő enyhe…

– Savrov – mondta a garázsfőnök Ljohához lépve, aki az autómosó tömlővel locsolgatta a
fejét –, ugye te már szállítottál lovakat?…

– Hát – mordult vissza Ljoha. Érződött a hangján: tegnap kirúgott a hámból. – A vágóhídra
vittem már, miért?

– Ne is folytasd! Most a legnagyobb óvatosságra lesz szükség.
– De én már elkéredzkedtem! – kapta fel a fejét Ljoha. – Dolgom van, már tegnap áldomást

ittunk rá.
– Látom. De ez most égetően fontos, megértetted?

– Khrr-khm! Az én dolgom is  égető,  hogy az  ördög...  Miért  nem küldött  furgont  a  méntelep?
 – Majd lecsúsztatod. De most nyomás! – mondta a garázsfőnök, és még hozzátette: – A déli kapun
hajts ki!

A nap erőre kapott, leperzselte az égről az élénk reggeli színeket. Furcsa, csoszogó járással
ment az istállóból az adminisztrációs központba Molcsanov lovász, aki utolsónak tudta meg, hogy
Favoritot elszállítják. Mivel nem tudta elhinni, a gazdasági igazgatóhoz, régi munkatársához indult,
hogy bizonyosságot szerezzen. De nem találta a helyén, a szobájában két új leányzó sürgölődött, és
ő valamiért  kényelmetlenül érezte magát a kedves,  takaros teremtések előtt.  Meg sem kérdezte,
igaz-e, hogy Favoritot elszállítják, hanem mintegy elhajolva az egyenes ütés elől, motyogott valamit
a csődörnek járó takarmánykiegészítésről, de olyan régimódi finomkodással fejezte ki magát, hogy
a  lányok  alig  tudták  visszafojtani  a  kacagásukat,  a  magtári  nyilvántartó  könyvek  mögé  kellett



bújniuk. Aztán kiderült, hogy az öreg feleslegesen fáradt: Favoritot már törölték a lóállományból.
Az öreg visszament az istállóba. Mielőtt újra megjáratta volna Favoritot, lapátjával sokáig

kotorászott a sarokban. Fél zsákra való zabot gyűjtött össze – Favoritnak útravalóul.
Ljoha Savrov dömperét sebtében alkalmassá tették élő teher szállítására. Ljoha – isten tudja,

kire duzzogva – beállt a rámpa mellé. A kormányra dőlt és eltöprengett. Azt latolgatta, mennyi időt
vesz igénybe az út oda-vissza, ha sehol sem áll meg, és gyorsan hajt – Szoszenki vagy száznegyven
kilométerre  volt.  Arra  az  eredményre  jutott,  hogy  még  világosban  visszaérhet.

A  kocsihoz  ment,  és  felkéredzkedett  a  vezetőfülkébe  Vaszilij  Grahov  tudományos
munkatárs; látszott rajta, hogy őt is megbántották, de ő még az ajtót sem csapta be, álmos hangon
köszönt és felsóhajtott. Az előzőleg jól eltervezett nap – mindig közbejön valami! – most nem ígért
számára semmi jót. Miért éppen neki, Grahovnak kell a lovat kísérnie?

Ljoha a napra, majd az órájára pillantott, leugrott a kocsiból, és elindult a lóistálló felé; ideje
felpakolni a lovat.

Favorit elzsibbadt tagjait felfrissítő köröket futott a manézsban. A fűrészporból itt-ott sápadt
zabhajtások bújtak elő. A fehér csődör rövid vágtában futott, gyorsan lendítette előre és kapkodta fel
karcsú, izmos lábait. Az öreg feszülten figyelte száguldását, tekintetével követte a futó ló könnyű,
el-elsikló körvonalait.  A keze  bizony már nem olyan puha,  mint  akkor  volt,  amikor  egy zsoké
mellett szolgált, de azért még nem vált teljesen érzéketlenné. Favorit szívesen engedelmeskedett,
zökkenő nélkül tért át egyik jármódról a másikra, galoppról ügetésre, ügetésről galoppra váltva. Az
öregnek  úgy  tetszett:  ez  a  ló  örökké  száguldani  fog,  és  semmi  sem  tartóztathatja  fel.

Ljoha Savrov, e kép láttán, csak úgy menet közben odarikkantott:
–  A lányodat  kéne  így  megfuttatnod  reggelente!  Hogy  éjszaka  kevesebbet  futkározzon!
De rögtön elhallgatott, mintha zavarba jött volna. Valami rejtélyes oknál fogva tisztelte az

öreg Molcsanovot, és úgy tartott tőle, mint még az igazgatóságtól sem. Volt az öregben valami
idegenszerű, érthetetlen Ljoha számára, de hogy mi – maga se tudta. Mintha az öreg tudott volna
Ljoháról mindent, sőt mi több, előre tudná, mit fog csinálni. Az öreg most észre sem vette Ljohát,
lassan forgott  a  manézs  közepén,  suttogott  valamit  a  fehér  lónak,  ő  maga is  fehéren  – világos
köpenyben, ősz hajjal.

De azért  meghallották Ljohát mindketten – az öreg is, a ló is. Favoritot  kizökkentette a
hangos rikkantás, lépésre akart váltani, de a futószár megrándult, feltartóztatta: engedelmeskedett
hát a parancsoló ösztökélésnek, fülét hátracsapta, és új körbe kezdett.

– Ideje felrakni! – kiáltotta Ljoha valamivel halkabban.
A dömper  rakodóterében  az  oldalakhoz  gyalult  póznából  lóállást  erősítettek.  A platóra

foszladozó  gyékényt  és  két  rongyos  ponyvát  terítettek,  hogy a  paták  ne  csússzanak meg rajta.
Méretet  venni  már  nem  tudtak  Favoritról  –  a  lóállás  hosszúra  és  szélesre  sikeredett.

–  Ne  hajts  le  az  aszfaltról,  külön  kérlek  –  mondta  Molcsanov  lovász  –,  és  ne  menj
harmincnál  többel!  –  Járás  közben  meggörnyedve  az  istállóba  sietett,  hogy  még  egy  ponyvát
hozzon;  ha  szénával  kitömve  a  ló  hasa  alá  teszik,  nagyobb  lesz  a  biztonság.

Grahovot  ölte  az  unalom  a  fülkében.  Csak  mikor  a  ló  mellette  elhaladtában  rávetette
türelmes-szomorú tekintetét, fogta el valami felindultságféle. Nem töprengett az okán, legyintett.

Már majdnem elaludt, amikor zajosan befurakodott melléje Ljoha, és megcélozta a kaput.
Grahov  félálmában  észrevette,  hogy  az  istálló  felől  egy  nyaláb  széna  közeledik,  alatta
köpenyszegély  fehérlik,  csizmák  lépkednek  komótosan.  Ljohára  sandított:  látja-e  az  öreget?

Anélkül, hogy bevárták volna az öreget, elindultak; eleinte lassan és egyenletesen gurultak
lefelé.

–  „Ne  menj  harmincnál  többel!”  –  csúfolódott  az  öregen  Ljoha.  –  Nem kéne  tán  még
lassabban? Bezzeg ha embereket vinnék…

– Nem szabad rázni. Versenyló – reagált álmosan Grahov.
– Szóval  a lovat sajnálják – hangolódott  le végleg Ljoha.  – Engem sajnálna így valaki!

 És a gázpedálra nehezedő lábfejével mintegy megsarkantyúzta a gépkocsit.



2.

Favoritot megrántotta és a hátlaphoz lökte a gyorsulás, a hátlap megreccsent, de megtartotta.
Erős  szél  csapott  a  szemébe,  könnyeket  sajtolt  ki  belőle.  Még szerencse,  hogy nem volt  ideje
megijedni. Fejét mélyre hajtva takarta el magát a széltől.

Váratlanul  érte,  hogy  a  kocsi  olyan  hirtelen  megugrott  –  hiszen  az  út  sima  volt.  A
nyomukban sem száguldott senki, nem is lökte meg őket hátulról. A kocsi most nem rázta annyira,
de  nagy sebességgel  ment,  és  Favorit  szinte  hozzátapadt  a  hátlaphoz,  félig  ülve  utazott.  Lábai
elgémberedtek. A sörénye is zsiborogni kezdett – először hideg borzongás futott végig rajta, majd
forróság öntötte el, és ebből a nyomasztó forróságból vékony, égető tűk váltak ki; s végül teljesen
elzsibbadt a sörénye. Tartva attól, hogy elesik, jól a lába alá nézett.

Még nem tudta, hogy rövidesen kanyar következik. Méghozzá sokkal veszélyesebb, mint a
lóversenypályán,  ahol  könnyítésül  tizenkét  fokos  szögben  hajlik  az  út  a  fordulóban  –  teljes
lendülettel sem sodródhat ki.

A lóállás fokozatosan kilazult, és a hátsó falhoz csúszott nyikorogva. Favoritnak szerencséje
volt: hátulról rájuk dudált egy autó. Nem előzni akart, a fülkében ülőket figyelmeztette. A dömper
lassított. Favorit előrezökkent, kiegyenesítette zsibbadt hátsó lábait, kifújta magát. A szél szemből
erdő, friss virágméz és tej illatát sodorta feléje: az illatok gyengék voltak, távoliak, s az is lehet,
hogy csak a képzelete játszott vele.

A fakó,  kékesszürke  út  felszántott  mezőket  szelt  át,  és  csak a  dombon túl,  a  felhevített
aranyszínű messzeségben sejlettek zöld foltok.

Favorit megnyugodva suhant a a kitáruló tér, a langyos szél elébe. S képzelete ismét tréfát
űzött vele: nap szárította füvek illata bódította.

Azt hitte, még sokáig fog így robogni a gépkocsi, és őt az út végéig nyaldossa majd a fénylő,
puha levegő. Sok-sok domb mellett száguldanak el, míg csak fel nem tűnnek az otthon, a méntelep
vörös téglafalai.

De  az  emelkedő  után,  amikor  szemébe  csapott  az  erdő  enyhülést  hozó,  hűvös  fénye,  a
dömper éles fordulattal lekanyarodott a dűlőútra. És bár nem ment olyan gyorsan, mint az imént,
Favorit így is nekiesett az oldalfalnak.

Grahov felriadt a platóról jövő zajtól, és rákoppintott Ljoha kezére. Ljoha a fékbe taposott.
– Nem értem. Miért erre megyünk? – kérdezte Grahov.
– Szokásból – felelte Ljoha, és leugrott a földre. Felnézett az éppen lábra álló Favoritra, és

azt mondta: – Minden rendben. Igaz, az orrából csöpög valami.
– Gyalázat! – háborgott Grahov, és ő is lelépett a padkára. – Épp csak elbóbiskoltam, meg sem
fordult volna a fejemben…
– Ne ess pánikba! – szakította félbe Ljoha. – Az embereknek a lelkét is kirázza, mégsem szólnak
egy szót sem.

Favorit csak állt, és tisztában volt vele, hogy ezek ketten róla beszélnek. Felhasított ajkából
nehéz cseppekben csöpögött a vér a platóra.

Grahov  észrevette,  hogy  a  ló  őt  nézi,  elfordult,  és  megigazította  a  nyakkendőjét.
– Lassabban kell hajtani, Savrov – mondta. – Menjünk vissza az aszfaltra.
– Pénteken egy teherautó elütött egy motorkerékpárt – mondta Ljoha. – Házaspár ült rajta. A

saját szememmel láttam.
– Na és? – értetlenkedett Grahov.
–  Az  asszony  szörnyethalt.  A  férfi  meg  egész  életében  patikára  költheti  a  pénzét.

 – És ki volt a hibás? – támadt fel Grahov érdeklődése. – Részeg volt a sofőr? Vagy hogy
volt?
 – Józan volt... – késlekedett Ljoha a válasszal. – Nem kell mindent a piára fogni. Úgyhogy
jobb lesz ezen az úton, erre közelebb.

– Szeretnék korán hazaérni – mondta Grahov.
– Éppen erről van szó – emelte fel a hangját Ljoha, a dűlőútra nézett, felsóhajtott. – Persze

pocsék. De odébb, a falun túl köves út kezdődik.



– Biztos benne, hogy erre közelebb?
–  Hogy  tudományosan  megmagyarázzam  neked,  hipotejzis  alapján  megyünk,  világos?
Favorit  figyelte  őket,  tudta,  hogy  már  megfeledkeztek  róla;  félt,  hogy  elszalasztja  a

pillanatot, amikor a kocsi megindul. Most a csupasz vason állt. Miközben feltápászkodott, patkói
beleakadtak  a  puha  anyagba,  az  alátét  összegabalyodott,  kicsúszott  a  lába  alól.  Ösztönével
megsejtette,  hogy  egyikük  sem  megy  oda  hozzá,  de  egyetlen  mozdulattal  sem  árulta  el
nyugtalanságát, csak nézett rájuk.

– Nézd, hogy mereszti a szemét – mondta Ljoha, észrevéve a ló feszült, várakozó tekintetét.
És enyhültebb hangon, inkább csak Grahov számára hozzátette: – Nem volt szándékos, na. Szánom-
bánom...

– Előbb kellett volna gondolkozni, Savrov – tett neki szemrehányást Grahov. – Hiszen maga
tapasztalt vezető.

– Kivagyok – mondta halkan és  bágyadtan Ljoha.  –  Majd szétmegy a kobakom, remeg
kezem-lábam. Beszívtam tegnap.

Grahov lehorgasztotta a fejét,  cipője orrával arrébb lökött egy talajgyalu által kifordított,
megszikkadt földdarabot; zavarba hozta vagy mulattatta Ljoha őszintesége, nem lehetett kitalálni.
Ljohának azonban úgy tűnt,  hogy mégiscsak  sikerült  sajnálatot  ébresztenie  Grahovban – kell-e
ennél több?

Álltak még egy darabig,  az erdővel beszegett,  párálló  messzeséget,  a fehérre  fakult  eget
bámulták.  Aztán  Ljoha,  mintha  elérzékenyüléstől  tartana,  megrántotta  a  vállát,  összeráncolta  a
homlokát és a kocsihoz lépett.

Beszálltak, elindultak. A dömper zötykölődni kezdett a kátyúkban, és mindjárt magas, sűrű
porfelhő emelkedett fel. Meglódult a szélben, utolérte a kocsit, de Ljoha még jobban rákapcsolt –
bár így sem lehetett már levegőt kapni. Pocsinkiig, ahol egy cimborája lakott, aki még a múlt télen
kölcsönkért tőle egy ötöst, félóra volt az út üresen. Figyelembe véve a rakományt, Ljoha hozzátett
még tíz percet, majd úgy vélte: sok, még öt is elég. Csak nehogy közben bezárják a boltot – a vetés
még  nem  ért  véget!  Még  egy  dolog  nyugtalanította:  otthon  találja-e  a  cimboráját?

A nap oldalról tűzött, perzselte a vállát, tompán sajgott a tarkója. Időnként, amikor az első
kerekek gödörbe zökkentek, éles fájdalom fúródott puskagolyóként a fejébe, amitől még jobban
elcsigázódott.

Grahov  ismét  bevette  magát  a  sarokba,  és  gyerekesen  meg-megrezzent  álmában.
Favoritnak nem ez volt  az első utazása.  Régen megszokta a  vasúti  kocsikat,  melyekben

lóversenyekre szállították a szezon elején. Leggyakrabban lószállító furgonban utazott. Akár távoli,
akár  közeli  útra  indult,  türelmesen  viselte  az  utazással  járó  apró-cseprő  kényelmetlenségeket,
tudván,  hogy  amint  földet  ér  a  lába,  kedvére  kifutkározhatja  és  kifújhatja  magát.

Emlékezetében, amely minden egyes utazást jól megkülönböztetett egymástól, valamennyi
eddig egyetlen hosszú, fénylő úttá folyt össze. Most is ez villant fel a szeme előtt, elhomályosítva a
mostanit. És emlékezete, hogy még erősebben tartsa benne a lelket, a múltat idézte – az előző év
tavaszát. Ugyanilyen napfényes, zöld volt, mint az idei.

A vagonban  kettesben  volt  Tolkunovval.  A zsoké  zabbal  és  szénával  etette,  a  sörényét
fésülgette.  Favorit  jól  emlékezett  puha,  meleg  tenyerére,  amellyel  kitapogatta  a  fájó  pontokat.

Az  állomások előtt,  amikor  Favorit  fülét  hegyezve  várta  az  ütközők  összecsapódását,  a
zsoké valami történetet mondott el neki. Talán egy mesét. Közel lépett hozzá, átölelte a fejét, és
valami mulatságosat vagy félelmeteset suttogott a fülébe; Favorit pedig, bár nem fogott fel mindent,
bólogatott, hallgatta, egészen belefeledkezett a figyelésbe, nem is vette észre, hogyan állt meg a
vonat.  Máskor  Tolkunov,  ha  már  belefáradt,  hogy  szüntelen  körülötte  járkáljon  nesztelen
zsokécsizmájában,  a  szénára  heveredett,  könyvet  vett  elő,  és  felolvasott  belőle,  hangja  lassan
elenyészett  –  álomba  merült.  Favorit  is  elcsendesedett  ilyenkor,  s  vigyázott,  nehogy  egy
horkantással akaratlanul felzavarja a zsokét.

Így  utaztak  át  egy  napot  és  egy  éjszakát,  még  egy  napot,  majd  rövid  furgonozás  után
Tolkunov kivezette  Favoritot  a  hűvös  szürkületbe.  Favorit  megpillantotta  a  versenypályát,  és  a
magas  rudakon  lengedező  zászlók  láttán  izgatottan  toporzékolni  kezdett.  Valahonnan  zajos



gyermekcsapat futott oda hozzá, a gyerekek körülvették, nevén szólongatták, vékony kezecskéjüket
nyújtogatták feléje – cukorral, bonbonnal kínálgatták.

Reggel volt a próba futam. A második rajtnál Favorit megértette, hogy igazi hatezer méteres
mezei akadályverseny előtt áll. Az első Nagy Verseny előtt.

Favorit  futás  közben  jól  emlékezetébe  véste  a  távközöket,  megjegyzett  minden
egyenetlenséget. Annyira belemerült, hogy nem vette rögtön észre, hogy a nemrégiben betegségen
átesett zsoké egyre erőtlenebbül tartja magát rajta. Favoritot  aggodalom fogta el,  lassított,  majd
lekanyarodott a pálya szélére. Álltak ott egy ideig, nézték a többi lovat, melyek érezve, hogy holnap
nehéz munka vár rájuk, bánatosan horkantgattak, nyerítgettek. Tolkunov egyszer csak leugrott a
nyeregből, nekifutásból felpattant a levegőbe, szaltózott.  Mindig ezt tette, ha Favorit kételkedett
benne, hogy teljes erőből tudnak majd vágtázni.

Éjszaka mégis sokáig nem jött álom a tribün alatti bokszba zárt Favorit szemére. Kétszer is
felállt, a rácsot bökdöste forró orrcimpáival, majd újra lefeküdt. Reggelre megfájdult a feje. Rövid
borzongások futkostak a hátán, vértolulástól kezdett zúgni a halántéka. És csak a jártatóban, ahol a
lovász  átadta  a  kantárt  a  már  friss  és  jókedvű  Tolkunovnak,  oldódott  csak  fel  a  feszültség
Favoritban, ott vált csak egyenletessé a lélegzete.

A parádén, egy órával a verseny előtt, Favoritnak magának is úgy tűnt, hogy már teljesen
megnyugodott,  de  aztán  elérkeztek  azok  a  rajt  előtti  pillanatok,  amelyek  minden  alkalommal
elködösítették az elméjét.

A Nagy Akadályverseny színhelye fölött ünnepi fényben tündökölt a mennybolt; a lelátó
megbolydult  és  morajlott,  amikor  a  tüzes  paripák  megindultak,  hogy  felsorakozzanak  a
startvonalhoz.
Favorit  nem  tüzelte,  de  nem  is  fogta  vissza  magát,  egy  helyben  topogott,  a  ruganyos  talajt
próbálgatta.  Az  mintha  égett  volna  a  patái  alatt,  vágyat  ébresztett  benne,  hogy  elszáguldjon  a
határtalan messzeségbe,  de tekintete már a harcmezőt mérte fel  – akadályok tornyosultak előtte
kihívóan.

Az indítójelre  Favorit  olyan fürgén ugrott  ki,  hogy egy időre mindenről  megfeledkezett;
amikor  végre  felocsúdott,  meghökkentette  az  erősen  meghúzott  kantárszár.  Megérezte  a  zsoké
kezének erejét, a kéz most parancsoló volt, de neki akart segíteni; Favorit engedelmeskedett is neki,
és egyenletes iramban futott tovább, aztán pontosan megválasztva az ugrás helyét, hátsó lábaival
teljes erőből elrugaszkodott, és átröpült a sövény felett. Még hallotta, hogyan dübörög a többi ló
patái alatt a föld., hogy csattognak a levegőt hasító ostorok, ám hamarosan minden hang a semmibe
veszett, csak a saját szívdobogása jutott el a fülébe.

A  zsoké  vágtába  ugratta  –  lábszárával  megnyomta  az  oldalát,  megrántotta  a  kantárt.
Gyerünk! Favorit átlendült a vizesárkon, és hajrázni kezdett.

A győzteseknek fenntartott jártatóban nyergelték le, pokrócot terítettek rá, végigvezették a
versenypályán.  Füle  a  tribünről  áradó  zajból  kiszűrte  a  gyerekhangokat,  örömteli  nyerítéssel
szeretett volna válaszolni rájuk, de türtőztette magát, mert tudta, hogy most szabályosan, délcegen
kell lépkednie. A lelátóról a mellette haladó zsokéra fordította tekintetét. Poros, sovány nyakára,
verejtéktől  megsötétedett  sisakbélésére.  Feltűnt  neki,  hogy  a  zsoké  meg-megtántorodik  járás
közben. A kör lassan véget ért, a jártató bejáratánál, a mázsaház előtt sűrű embertömeg verődött
össze – őket várták. Favorit a legjobbkor lendült a zsoké felé – Tolkunov keze támaszt keresett.

3.

Ljoha  vagy  megelégelte  a  zötykölődést,  vagy  valamiért  nem mert  behajtani  a  faluba  –
hirtelen  elfordította  a  kormányt,  és  lekanyarodott  a  kertek  alá.  A dömpert  leállította  a  zsenge
labodában, komoran szemügyre vette a derült,  tiszta levegőben kirajzolódó háztetőket,  s miután
ráakadt az ismerősre, nekibátorodott,  és elindult feléje. Nemhiába aggódott: csak a háziasszonyt
lelte  otthon,  aki  semmiféle  adósságról  nem akart  tudni.  Ljohának  megroggyant  a  lába,  leült  a
küszöbre, felsóhajtott.  Érdemes volt – az asszony kölcsönadott neki két rubelt.  Ezzel tért vissza



Grahovhoz.
Felrázta, megvárta, míg magához tér, majd így szólt hozzá:
– Légy oly jó, tegyél hozzá egy rubel hatvankettőt!
– Vodkára netán? – kérdezte kelletlenül, nyersen Grahov.
– Ha arra, hát arra – mondta Ljoha. – Értsd meg, nekem most nincs egy vasam sem. Lyukas

a zsebem, hamar kihullik belőle ez a szemét.
– De hát maga vezet – figyelmeztette Grahov.
– Szóval  te nem ismersz engem – sértődött  meg Ljoha.  – Érthető,  zöldfülű vagy még...
Felülről  nézve  zömöknek  tűnt  Grahov  szemében,  mintha  belegyökerezett  volna  a  sűrű

labodába – meg nem mozdul, amíg nem kapja meg a pénzt. Hogy is lehetne másként?
Ljoha nyugodtan állt, és merően nézte Grahovot.
– Hármunknak – szellemeskedett, a dömper hátulja felé nézve, ahonnan Favorit egyáltalán

nem adott életjelt magáról. – Hej, urak, ti,  ködben-porban...  – zendített rá Ljoha, és kiköpött.  –
Legalább kiöblítjük a torkunkat. Hamarabb odaérünk.

Grahov elővette a tárcáját, és leszámolta a pénzt. Odaadta Ljohának, és hátat fordított neki.
Amikor  elhaltak  a  léptei,  Grahov  kiszállt  a  fülkéből,  hogy  megmozgassa  elzsibbadt  lábait,  és
megdöbbent a platón mozdulatlanul álló csődör láttán. Hirtelen nem tudta, hogy miért nem ismert rá
nyomban: a nemrég még hófehér csődör megszürkült a portól. Álomba merült vagy a gondolataiba
– ez utóbbit Grahov rögtön elvetette –, de szomorúan, majdnem emberi pózban állt ott.  Grahov
vagy kétszer körüljárta a kocsit, árnyékos helyet keresett, hogy leheveredjék, de már nem maradt rá
ideje.  Ljoha  közeledett.  Zakója  zsebe  kidudorodott.  Parancsoló  mozdulattal  hívta  a  fülkébe
Grahovot; a folyóhoz farolt a dömperrel, és hunyorogva nézte a homokos partot, a csillogó vizet.

– Így mindjárt jobb – jelentette ki, amikor a kerekek megtorpantak a homokon csikorogva. –
Hová  sietünk?  –  Kis  batyut,  vödröt  vett  elő  és  kacsintott.  –  Na,  menjünk  az  árnyékba!

–  Megvárom –  mondta  Grahov.  –  Csak  nagyon  kérem,  siessen!  Nem is  értem...  Ilyen
hőségben.

–  El  is  felejtettem,  hogy tudós  vagy  –  vigyorgott  rá  Ljoha.  –  Biz  a  vodka  az  büdös...
Ámbátor... A másvilágon nem adnak.

Ljoha dudorászva egy fűzfa alá  irányította  lépteit,  kerek nyomokat  hagyva maga után a
homokban; vödörcsörömpölés hallatszott,  Ljoha vizet mert, aztán krákogva leráncigálta az ingét
meg a csizmáját. És mintha a föld nyelte volna el – csend támadt. Grahov kitalálta: most iszik. Ő
maga kevés vodkát ivott, hébe-hóba csak, s akkor is egy-két gyűszűnyi elég volt neki. Nem bírta.

És most, miután mindent mérlegre tett, és elhatárolta magát Ljohától, ismét elbóbiskolt: feje
a műszerfalhoz koccant.

De rövidesen,  akárcsak az intézet  udvarán,  nyugtalanság fogta el,  hátradőlt,  kinyitotta  a
szemét. Megpillantotta a füstszínű füzesek közül kanyargó, keskeny, nyugodt folyócskát. Kellemes
bágyadtság ült mindenen – a lombokon, a homokon. Nem érzett megkönnyebbülést, a csend és a
derűs  környezet  is  csak  nyomasztotta.  Mindjárt  tudta,  hogy  miért:  nem  tudott  elutazni
Tarabonovóba, ahol Marina régóta várta már, és nem azért, mert nem tudott elszabadulni Szvetlana
mellől:  ma  lett  volna  először  ideje,  hogy  átránduljon  Marinához,  ha  nem jön  közbe  ez  az  út.

Hallotta  Ljoha átforrósodott,  nyájas hangját.  Meglepődött  hirtelen támadt dühétől,  amely
rögtön el is párolgott, ahogy leugrott a homokba. Fullasztó a hőség... Hunyorogni kezdett a vakító
fényességtől, s miután jól felhúzta magát, elindult a fűzfa felé, ahol Ljoha heverészett és óbégatott.
Menet közben láthatta, mit harap Ljoha az ital mellé: egy újságpapírra rózsaszínű, étvágygerjesztő
szalonna, kenyér, kovászos uborka volt kirakva.

–  Mennyit  kell  rád  várni?  –  morogta  Ljoha  lustán  elnyújtott  hangon,  mintha  nem látná
Grahovot, s talán nem is várt válaszra, csak unalmában motyogott maga elé. – Alszol, te tudós, vagy
mi a fene?

– Azért jöttem – mondta Grahov –, hogy közöljem…



– Majd  később – szakította  félbe Ljoha.  Felkönyökölt,  és  nyomban az  üveg után  nyúlt.
–  Nem iszom – ellenkezett  Grahov,  félénken  figyelve,  hogyan  bugyog a  vodka  a  sötét

üvegből a pohárba. – Már megmondtam, hogy minél előbb haza kell érnünk.
– No nézd csak, milyen buzgó! – mondta helyeslően Ljoha. – Én meg azt hittem, hogy csak

aludni tudsz…
– Tréfán kívül…
– Az  üveget  így  is,  úgy  is  kiiszom  –  mondta  Ljoha.  –  Ha  nem itt,  hát  útközben.  Ha

meghagyom, elszáll az ereje. De nekem sok. Hiszen majd megszakadok, úgy ordítozom: segítség!
 Panaszos volt  a hangja,  de mintha nem is Grahovnak, hanem egy harmadik személynek
panaszkodott volna, aki biztosan segítene neki, ha ott lenne. Kirántaná a bajból. Grahov látta rajta,
hogy már lerészegedett.  Vagy nem is annyira részeg, inkább meg van sértve, mert ő elutasítja a
társaságát. Grahov most már inni is félt, meg nem inni is. Mint az imént, amikor a vodkára valót
kunyerálta, Ljoha egész lényéről sugárzott az eltökéltség: addig nem hajlandó továbbmenni, amíg ki
nem ürül az üveg. Grahov belépett az árnyékba – hátát perzselte a forróság. Futó pillantást vetett a
gépkocsira, ahol alig lehetett kivenni a ló lehorgasztott fejét, és letelepedett.

Favoritot elcsigázta a hőség. A dömper megdőlve állt a homokban, egész felületével a nap
felé  fordulva.  Se  elmozdulni,  se  lábat  váltani  nem  lehetett  a  tükörsima,  ferde  platón;  Favorit
elzsibbadt, a rárakódott por pedig magába szívta a napfényt: olyan volt, mint egy sáros hóbucka.
Alig látott valamit a szemét ellepő portól. De az embereket hallotta, hogy nem róla beszéltek. Az
egyik, akinek a hangja régóta hallatszott a part felől, győzködte a másikat, aki ellenkezett, de ahogy
Favorit megfigyelte, egyre gyengébben. Aztán mindketten elhallgattak.

Grahov átvette a poharat, Ljoha pedig lassan csúszni kezdett a homokban a víz felé, hogy ne
zavarja, amíg a vodkával küszködik. Még a vízből is, miközben lemerülni készült, Grahovot leste
fél szemmel: nehogy kilöttyintse a vodkát. Grahov szintén Ljohára sandított, de aztán zavarba jött,
görcsösen kitátott szájába öntötte a vodkát, és lenyelte.

Ljoha zajosan alámerült.
Vízcsobogás hallatszott, az ember elnyújtva nyögdécselt az élvezettől. Favorit összerezzent

és megcsúszott. Sokáig rakosgatta a lábait, hol így, hol úgy próbált megkapaszkodni velük, de nem
talált jobb testhelyzetet. Forró háta úgy rángatódzott, mintha tőle függetlenül élt és lélegzett volna
és  nála  is  erősebben  kéredzkedett  az  árnyékba,  a  víz  mellé.  Sűrűn  pislogva  sikerült  néhány
másodpercre kitisztítania a szemét, s elébe tárult a zöld víz, s benne úszó ember, a fűz hatalmas,
sűrű árnyéka…

Grahov  háttal  állt  a  dömpernek,  akkor  sem fordult  meg,  amikor  elindult  a  víz  felé,  és
letelepedett  a  homokba.  Szemrehányást  akart  tenni  magának,  mert  ivott,  de  aztán  átgondolta  a
dolgot, és mindjárt mentséget is talált: azért ivott,  mert különben Ljoha miatt itt  ragadnának. A
homokot  simogató  keze  megtorpant,  valami  hűvöset  és  lágyat  tapintott  ki  a  forró felszín  alatt.
Grahovot csodálatba ejtette a virág, amely még nem furakodott ki a napvilágra, de már sikerült
készletet gyűjtenie belőle: összecsukott csészelevele zöld volt már. Grahovot jóleső érzés fogta el,
hogy felfedezte ezt a homokból sarjadó virágot, megismerte ezt a növényt, amely már a talajban is
képes a fotoszintézisre.

Amikor Ljoha kiszállt a vízből, melléje ült, és ő is a gödröcskére nézett; Grahov ellágyultan
mondta ki a virág latin nevét, majd hozzátette:

– Micsoda életszomj!
– Úgy ám! – kontrázott rá Ljoha, aki semmit sem fogott fel a szavaiból.
Grahovot kellemes, lágy süketség kerítette hatalmába, de Ljoha ezt nem vette észre. Ám

bárhogy törekedett, hogy bizalmas beszélgetést folytasson Grahovval, az nem reagált. A vizet nézte,
a víz fenekét, ahol világosan meg lehetett különböztetni minden kavicsot, s míg hosszasan vizslatta,
valami  csak  általa  ismert  bonyolultságot  fedezett  fel  a  látszólag  egyszerű  vízben.

Ljoha már békén hagyta, gondtalanul hevert a homokon.
A túlsó partról rétek üde lehelete áradt. A széles, szabad térség, melyet az emberek elől sűrű

lomb  takart,  zöld  zezegéssel,  jól  ismert  szagokkal  izgatta  Favoritot.  Szeméről  porszemeket
rázogatva, kinyújtotta elzsibbadt nyakát, ameddig csak a kötél engedte, és meglátta a rétet. Úgy



érezte, ott minden más – még a nap és az ég is. Szabadon futkosott a szél, ezüstös csillanásokat
kergetve a síkság füvén.

Nem is olyan régen Tolkunov zsoké a kékesszürke pitymallat hűvösébe vezette ki Favoritot.
Kiballagtak  a  mezőre,  ahol  az  ég  szélesre  tárult,  s  messze  tolódott  a  láthatár.  És  e  felé  az
elérhetetlen, füstként ellebegő láthatár felé vágtatott Favorit.  És mintha csak szembefutott volna
velük, erdő magaslott elébük, fái közt még megőrizve az éj homályát. Az erdei úton, lecsupaszodott
gyökereken  át  száguldottak  a  napsütötte  tisztásig.  Ott  a  zsoké  leszállt  a  lóról,  elhajította  a
kantárszárat.  Lassan körüljárta  a tisztást,  hallgatta  a madarakat.  Miközben tekintetével  a zsokét
követte, fülét hegyezve hallgatta a madárdalt Favorit is.

Favorit  elcsigázott  szemében most  csak úgy örvénylett  a  mennybolt.  Majd  megdermedt,
narancsszínűre alvadt, és egy pillanatra úgy rémlett neki: feléje billen, rázuhan. Elernyesztette a
nyakát. Zúgott a füle. Aztán ismét fölvetette a fejét, még egyszer hosszan megbámulta a rétet, a
cikázó fénycsíkokat, és olyan leküzdhetetlen sóvárgást érzett, hogy büszkeségét feledve, hosszan
felnyerített.

Ljoha és Grahov lassan végeztek a vodkával. Grahov a pohárral, amelyben még maradt egy
fél korty vodka, vizet mert a vödörből, kiöblítette a torkát, és hosszasan krákogott. A lónyerítést
hallotta ugyan, de nem fordult meg rá, saját magát figyelte: mi zajlik a belsejében? A belülről jövő
hangokat hallgatta, és azt gondolta, hogy másodjára jobb lett volna nem inni.

Miután  valamennyire  helyrebillent,  ráeszmélt:  Favorit  adott  életjelt  magáról.
– Mégiscsak okos állat – mondta felélénkülve. – Első osztályú paripa. Kár kínoznod.
– Bizony kár – hagyta rá könnyedén Ljoha. – Nehéz természetem van. Piásan a családomat

is megzargatom. Olyankor rám jön a bolondóra.
–  Hétmillió  hullt  el  a  háborúban.  Amelyik  megmaradt,  mehetett  a  vágóhídra.
–  Bizony,  nincsenek  már  lovak  –  bólintott  rá  Ljoha,  miközben  kiöntötte  magának  a

maradékot.  –  Bejött  a  technika.  Bonyolult  ótomaták.  Ilyen  korban  élünk.  Vegyük  például  a
repülőgépet...

– Mellesleg, ami a repülőgépet illeti – szakította félbe Grahov észbe kapva –, a tehén egy
kibernetikus szerint bonyolultabb a TU-104-nél.

– Na nem! Biztosan hiányzott egy kereke. Már hogy lenne?
–  Fel  kell  tételeznünk...  –  Grahov  nem  sietett  a  válasszal,  elégedett  volt,  hogy

meghökkentette Ljohát. – Tejet ad az árva. Az ám a bonyolult folyamat!
– Na, ezt jól megmondtad – képedt el Ljoha. – Ravasz. Ámbátor vegyük az én kocsimat, az

is letejel ám – mondta Grahovra kacsintva. – Hiszen érted. Ti, tudósok, aszongya, disszertációkat
írtok, de én hallottam ám, hogy hívjátok ezt tréfásan magatok közt: megkeresni a porontyoknak a
tejecskére valót. He?

Az ő arckifejezése is elégedetté vált, és Grahov szeme közé nézve, elégedetten felnevetett.
– Derék ló – ismételte meg Grahov. – És sokkal több pénzt keres, mint mi ketten együtt.
– Ugyan menj már!
– Te talán nem tudtad? Legalább évi százezret aranyvalutában.
– Félrebeszélsz – legyintett Ljoha. – Tudós létedre a bolondját járatod velem. – Hallgatott

egy darabig, majd megenyhülten, barátságosan folytatta: – De azért te rendes srác vagy. Azt hittem,
majd fenn hordod az orrod, lenézed az embert.

– Ugyan miért? – hatódott meg Grahov. – Én magam se szeretem, ha a mieink játsszák a
nagyot... Megyek fürödni.

Levetkőzött, és bátortalanul belépett a vízbe. A folyó közepére érve lebukott, úszni kezdett;
széles  mozdulatokkal,  összevissza  kalimpált  a  vízben,  majd  a  hátára  fordult.  Nyomában  vízbe
tottyant az apró, kerek Ljoha is, és rövid, bugyborékoló hangokat hallatva hahotázni kezdett. Szilaj
kedve támadt, kavicsokat kapott fel a víz fenekéről, és karja erejét próbálgatva dobálózott velük.
Lubickoltak, míg csak lúdbőrösek nem lettek.

– Hogyhogy annyi  pénzt  keres? – kérdezte váratlanul Ljoha,  amikor beérte  Grahovot.  –
Hogy lehet ez?

– Kicsoda? – A másik nem értette, már megfeledkezett a dologról.



– A ló.
Grahov  ráhunyorított,  és  vidáman  dörzsölgetve  nedves  mellkasát,  ezt  mondta:
– Díjat nyer, csak úgy ömlik a dohány. – Fellelkesült, és mintha magáról beszélne, hencegve

tette hozzá: – Még majd hallasz róla. Még majd megmutatja mindenkinek.
– Mi a csudáért  löknek neki oda ennyit? – Ljoha megtorpant a vízben, és hitetlenkedve

ráncolta össze a szemöldökét. Tiszteletteljes pillantást vetett a dömper felé. – Mesés!
– Hippodromon voltál már egyszer is? – kérdezte Grahov.
– Tankodromon voltam – vágta ki magát Ljoha. – Sódert fuvaroztam. Ott van ám technika!

Képzelj  el  egy  tankot...  –  Kidüllesztette  a  mellét,  úgy  mutatta.  –  Vadonatúj.  Úgy  gázol  át  a
betonoszlopokon, úgy morzsolja szét őket, akárcsak én a cukrot a fogammal. Annak van csak ereje!
Ott  nyüstölik ám a technikát,  nem sajnálják...  Oda kellenek csak idegek!  Észre se veszed, már
kitapossa a beled.

– Egy fillér se maradt a zsebemben... A hippodrom, az az igazi látványosság!
– Lóti-futi. Láttam egyszer a tévében. Mind egy kupacban: lovak, emberek. Igaz, akkor be

voltam szíva egy kicsit, ködösen emlékszem.
– Ködösen! – sóhajtott Grahov, nyakig a vízbe merülve. – Jó, hogy... A „hippodrom” szó

még a rómaiaktól származik. – Ügyet se vetve Ljohára, mintha csak magának magyarázta volna. –
Aztán jöttek a velodromok, tankodromok, kozmodromok…

– De felhúztad magad! – mondta elnyújtott hangon, unottan Ljoha.
A hátára fordult,  kiköpött,  és szivárványló cseppeket fröccsentve szét, kikiabált a vízből:
– Micsoda víz!... Hahh!
Ljoha megkönnyebbült, hogy nem vész kárba a napja. Gyorsan mérlegelt, kitervelt valamit,

és  nem makacskodott,  amikor  Grahov,  a  vízből  kimászva,  figyelmeztette:  ideje  indulni!  Ljoha
megjátszotta, hogy csügg Grahov minden szaván, majd felfalja szemével, úgy figyel rá, és fürgén
kifutott a partra.

– Méltóztatik nem felöltözni? – fordult Grahovhoz. – Nem fülke az, izzasztókamra. – És
váratlanul ráparancsolt: Öntsd ki a vizet, kapd fel a vödröt!

A parancsoló  hangnem  mintha  zavarba  hozta  volna  Grahovot.  Elfordította  Ljoháról  a
tekintetét, és a dömperre nézett.

– Azt javaslom, itassuk meg a lovat – szólt Grahov. – Nyerített. Nem vasból van.
– Az enyém is  kér  biztosan  – bólintott  rá  Ljoha.  –  Ami megmarad,  beöntjük a  hűtőbe.
Favorit  nem mozdult,  még  nem hitte  el  egészen,  hogy  végre  eszükbe  jutott.  A dömper

hátuljára  felkapaszkodó  ember  hangosan  lihegett,  meg-megcsobbant  a  kiloccsanó  víz.
Az ember lecsúszott, újra felhúzózkodott, végül nagy nehezen előrenyomakodott. Odalökte

a vödröt Favorit elé, és felkapaszkodott a fülke tetejére, onnan nézte a lovat. Favorit már nagyon
szomjas volt, ajkait mégis finoman érintette a vízhez. Óvatos volt, felkészült rá, hogy keveset ihat
csak, mert emlékezett, hogy egyszer túlitatták. De annyira, hogy nem bírta el a lába, lerogyott a
földre. A nagy fecskendő mentette meg – beleszúrták az ajkába, megeresztették a vérét. Favorit erre
emlékezett, amikor belekóstolt a vízbe, de nem tudott inni belőle. Sebesen fölkapta a fejét, vékony
orrcimpái kitágultak. A vízben szivárványszínű foltok úszkáltak, de nem tőlük hőkölt vissza, hanem
a vodkaszagtól, amely egykor az emlékezetébe maródott; szeme előtt egy alacsony, vézna, szájában
cigarettát, kezében ostort tartó zsoké alakja jelent meg. Egy ideig vele helyettesítették Tolkunovot.
Sohasem feledheti ennek a zsokénak az arcát, amely éles és vészjósló volt, akár a fejsze. És a bűzt
sem amely  akkor  áradt  róla,  amikor  ostorával  játszadozva közeledett  feléje  abban a vagonban,
amelyben próbalovaglásokra szállították Favoritot. A metsző, csípős ütéseket sem – soha! Mintha
gonoszságot  és  elvetemültséget  akart  volna  oltani  beléje.  Annyira  túllőtt  a  célon,  hogy  semmi
haszna nem származott belőle – se neki, se a lónak. Abban a pillanatban, amikor Favorit átlendült az
akadály felett, a zsoké lába kicsúszott a kengyelből, és mindketten felbuktak.

Favorit engedékeny szíve megbocsátott ennek a véletlenül útjába sodródott embernek, de az
emlékezete nem.

Grahov,  aki  szelíd,  szánakozó  tekintettel  figyelte  a  lovat,  először  megdermedt.
Megbabonázva meredt a lóra, a szemére, melynek sarkában sár feketéllett, amitől olyan volt, mintha



kifestették  volna,  akár  egy  nőnek.  Grahovban  egy  futó  pillanatra  nyomasztó  bűntudat  ébredt,
kellemetlen, de még elviselhető. Más volt elviselhetetlen: annak fölismerése, hogy ez a bűn hosszú
idő alatt gyülemlett fel benne, napról napra halasztotta, hogy leszámoljon vele, és a ló most élő
szemrehányásként és a le nem vezekelt bűn felett ítélkező bíróként áll vele szemben. Hirtelen úgy
érezte, hogy ha csak egyetlen mozdulatot is tesz, a ló megharapja. Siránkozó, részeg hangon jajdult
fel:

– Meg akar harapni!
–  Nézze  meg  az  ember!  –  kiáltott  vissza  Ljoha.  –  Kimutatja  a  foga  fehérét.  –  ránézett

Grahov dermedt, lapos hátára, elővette a kurblit, és átnyújtotta neki. – Mindenesetre fogd ezt!
A görbe, súlyos, botszerű valami láttán, melyet Grahov a kezében szorongatott, de habozott

fölemelni, Favorit azt hitte, hogy erőszakkal akarják megitatni. Hátrahőkölt,  patájával felrúgta a
vödröt.

Grahov  elejtette  a  kurblit,  leszánkázott  a  tetőről  a  motorházfedélre,  de  ott  sem  tudta
megtartani magát, lerepült a homokba.

– Mi van, megvadult? – kérdezte Ljoha.
– Hagyj békén – nyögte Grahov, még mindig halálra rémülve, miközben felhorzsolt oldalát

tapogatta.
– Ez aztán kimutatja a foga fehérét! – mondta ismét Ljoha.
Óvatosan léptek a vezetőfülkéhez mindketten, mintha ember bújt volna meg hátul. A helyből

megugró dömper legutolsó, rozsdás eresztéke is megrázkódott, és a zörgéstől nem lehetett hallani,
megállt-e a ló a lábán, vagy nem. Nekiiramodásból hajtottak fel a göröngyökkel teli útra, melyen a
füstszínű messzeség legszéléig egyetlen élő lelket sem lehetett látni.

4.

A sors gondoskodott arról, hogy Favorittá váljék, régtől fogva – a homályba vesző kezdetek
óta.  Híre  járt,  hogy újszülöttként  összecserélték,  de más hírek  szerint  nem történt  csere,  benne
született újjá a fajta.

Ünnep éjszakáján született, és csak reggel felé, napkelte után látta meg őt a lovász, amikor
az  anyja  már  körülnyalogatta,  megszárította  teste  melegével,  és  ráállította  megbicsakló
pálcalábacskáira.
Ugyanezen az éjszakán született egy másik csikó is, külsőre ugyanolyan: fehér szőrű, nagy, kerek és
sötét szilvaszemekkel. Amíg az ügyeletes állatorvost megkeresték, mindketten az elletőbe kerültek,
anélkül, hogy azonnal megjelölték volna őket. Amikor a lovász észrevette, hogy mindketten fehér
színűek, azonos csontalkatúak, és észbe kapott, már késő volt. Megpróbált visszaemlékezni, melyik
kanca  ellett  előbb:  Gyönyörű  vagy,  Taljánka,  melyik  csikót  vitte  ki  először  – de  egyre  jobban
belegabalyodott,  s  ezért,  hogy  baja  ne  essék,  találomra  jelölte  meg  a  kiscsikókat.

Favoritnak  másodfűcsikó  korában  Rapid  volt  a  neve.  Azt  hitték  róla,  hogy  Dörgő  és
Gyönyörű – amúgy elsőosztályú, kiváló tenyészmének – fia. De más reménység dobogtatta meg az
emberek szívét:  a Ficsúrtól és Taljánkától várható örökség – az erős rekorder és a villámgyors,
büszke  sportcsillag  vérének  egyesülése.  Már  maga  a  név is,  melyet  kettőjük  csikójának  adtak,
homályos fenyegetést tartalmazott – Fantom, kísértet.

Talán éppen az volt, Rapid szerencséje, hogy árnyékban maradt, amíg el nem jött az ideje.
Sem  a  csoportos  belovagláson,  sem  később,  az  idomításokon  nem  dolgozták  meg  úgy,  mint
Fantomot.  Mint  örököst,  Fantomot  hajszolták  a  célvonal  felé,  melyet  már  akkor  meghúztak
számára,  amikor  a  szülei  összekerültek.  Rapid  elfordította  a  fejét,  amikor  meglátta  Fantomot a
belovaglások  után;  szeme  könyörögve,  eszelősen  nézett  ki  a  boksz  ablakán.  Igen,  túlságosan
kemény a sarkantyú, türelmetlen a zsoké keze. Rapid nemcsak hogy nem szerette Fantomot, de
egyszerűen irtózott tőle, amikor az edzéseken mellette haladt, fej fej mellett, mintha a tükörképe
volna.  A vágtát  Rapid vezette – erőteljes,  egyenletes iramban, de akárhogy hajtotta a zsoké,  az
oszlop  előtt  lemaradt,  előreengedte  Fantomot.  Igaz,  alig  egy–két  fejhosszal.

Rapid nem fogta fel mindjárt, mit akarnak tőle az emberek. Sem a sarkantyú, sem az ostor



nem váltotta  ki  belőle  azt,  ami  később  magától  bekövetkezett.  Váratlanul,  villámcsapásszerűen
világosodott meg előtte a talány: azt akarják, hogy győzzön. Megértette, hogy az emberek, akik
eleinte  nyugodtan  ülnek  a  lelátón,  miért  változnak  meg  nyomban,  amikor  a  lovak  elrobognak
előttük. Gyönyörű, erőt sugárzó látvány ez nekik – elakad tőle a lélegzetük. Az emberek szinte
megbűvölve nézik,  ahogy a lovak átrepülnek az akadályok felett,  és gyorsan tovasikló lavinává
folynak  össze,  miközben  patáik  villognak,  döng  a  föld,  és  a  zsokék  színes  mellényei,  ostorai
csattognak-suhognak a levegőben. Messze elnyúlva közelednek a kanyarhoz, és a felajzott lelátó
homályos  háttere  előtt  zihálás,  horkantások  sokasága  hangzik  fel  és  egy felbukó  ló  fájdalmas,
rögtön megszakadó nyerítése. És már ők vannak az élen – Fantom és Rapid. Amikor a célegyenesbe
érnek, szélvész korbácsolta tengerárként csap le a lelátóról, és feltornyosulva hömpölyög feléjük a
sűrű,  emberi  hangzavar.  Mindenfelől  izgatott  kiáltások röpködnek:  egyesek Fantomot buzdítják,
mások – gyengébben, kisebb hangerővel – Rapidot. Mögöttük pedig a ledöngölt talajon még fut a
szétszakadozott mezőny, de azt már nem lehet hallani – sem a pályán, sem a tribünökön.

De egyszer csak egy pillanatra minden elnémult – a lelátók, a hangszórók, még maga a föld
is. A finisben Rapid felfoghatatlanul lágy mozgással elszakadt Fantomtól, és hosszan elnyúló teste,
farka után fehér, áttetsző nyom húzódott.

Ezen az első akadályversenyen Rapid, mintha elhatározta volna, hogy elég volt átengedni
eddig az elsőséget Fantomnak, könnyedén – öt–hat testhosszal lehagyta őt.

Az emberek másként ítélték meg a dolgot: véletlen volt.
Rapidot már felvették az aukcióra kijelölt tenyészállatok jegyzékére.
És elérkezett az aukció előtti felvezetés napja. A bizottságnak két új tagja volt: a bizottság

feje,  egy sovány,  bajuszos  öregember,  akinek testtartása  lovastisztre,  nézése zálogházi  becsüsre
vallott, s a társa: Filip Tolkunov zsoké.

Az  eleinte  szétszórtan  álldogáló,  félhangosan  beszélgető  bizottság  lassan  összeverődött,
tagjai  várakozóan,  szomorúan  elhallgattak  –  nem  ünnepre  jöttek...  A tenyészcsikók  jól  voltak
összeválogatva  –  mind  tiszta  vérű,  elsőosztályú  mének  voltak.  Egymás  után  vezették  fel  őket
kantárszáron tartva. A hollófekete, aranyos–pej, tarka, sötétpej, csillogóra kefélt szőrű csődörök és
kancák  mintha  megérezték  volna,  hogy  valami  szokatlan  dolog  vár  rájuk,  ijedeztek,
makrancoskodtak.  A saját  és  a  szüleik  neve  hallatán  –  mindegyiket  hangosan  jelentették  be  a
felvezetők – megdermedtek, és fülüket hegyezve várták, mi következik.

De egyelőre nem történt semmi különös.
A messziről  jött  öregember  halkan  beszélt  valamiről,  mintha  ügyet  se  vetne  a  soron

következő lóra. De mindenki tudta: tekintetével megragad minden vonalat, minden lábszárat, és egy
utolsó,  futó  pillantással  a  ló  egész  küllemét.  Tanácskozott  a  házigazdákkal,  bár  nem szorult  a
tanácsaikra;  azok  tudták,  milyen  lovak  utódjait  adják  át  és  miért,  ám  az  öreg  csak  saját
tapasztalatában és szemében bízhatott.

Felvezették  Rapidot.  Az  öreg,  mint  eddig  is,  mintegy  véletlenül  ráhunyorított,  mondott
valamit.  Aztán  lassan,  mint  aki  nehéz  álomból  ébredezik,  kiegyenesítette  a  hátát,  és  alaposan
megszemlélte a lovat. A hideg, kicsit mesterkélt idegenkedés eltűnt az arcáról, vonásai felderültek,
mintha éles, reszkető fénycsík vetült volna rá a lóról. Az öregember jól megnézte a mellette állókat.
Tekintete  megállapodott  Tolkunovon.  Annak  magának  is  egy  kicsit  lónak  kellett  lennie,  hogy
éppolyannak lássa Rapidot, mint az öregember.

Tolkunov rokon lélek volt: ő is felfogta a ló titokzatos–csalogató hívását, amely láthatatlan
lánggal perzselte meg a szívét.

Mindannyiukat nyugtalanság kerítette hatalmába, úgy tetszett,  a fehér csődör valami olyat tud a
rábámuló  emberekről,  amit  azok  nem  szeretnének  hallani.  A  nézés  okos,  kicsit  hetyke,  sőt
csúfondáros. Finom, pettyezett szőre alatt tüzes erő lüktetett, sima farán, ruganyos hátán, hosszú
nyakán perzselő fény futkározott, s kékesen csillantak fel fekete szemgolyói. A ló mozdulatlanná
dermedt, mintha egy festményen állna, de még ebből a csalóka szelídségből is érződött, hogy alig
várja a száguldást.



A felfokozott izgalmat halk, rövid sóhajtás oldotta fel. Az öreg kihúzta Rapidot a listáról.
Senki sem csodálkozott, amikor Tolkunov zsoké megkérte a méntelep igazgatóját, hogy bízza rá a
csődört. Másnap reggel a zsoké gyorsasági próbát tett a lóval. A belovaglás előtt lopva végignéztek
egymáson. A zsoké cukorral kínálta a lovat, gyöngéden megpaskolta, felnyergelte. A csődör csak
egyszer próbált meg ravaszul kitörni; már az első kört futották, amikor hirtelen felvágta a farát:
vajon elég erősen ül–e a zsoké a nyeregben? Az szilárdan megülte, meg se büntette – nem is volt
nála ostor –, s rögtön továbbhajtotta. A célegyenesben szorította az oldalát, megrántotta a kantárt. A
ló engedelmeskedett az ösztökélésnek, és vágtatni kezdett, egész testével elnyúlva, követhetetlen
gyorsasággal lendítette előre magasra fölkapott lábait. Örült a fénynek, a szél süvítésének. A pálya
végén álló,  veréb  nagyságú emberalak  lassan kivehetővé vált,  úgy tűnt,  mintha  velük szemben
száguldana ő is. Az ismerős zootechnikust magával ragadta a látvány, és nem figyelte a stopperórát
– a szemkápráztatóan sebes paripát bámulta.  Még egy kört,  és megállították a stoppert.  Amikor
leugrott a fűbe, a zsokénak mintha elakadt volna a lélegzete, nem kérdezte meg rögtön: mennyi? A
válasz hallatán belekapaszkodott a ló sörényébe, és fanyar szagú, gőzölgő melegébe fúrta arcát.
Zsoképályája húsz esztendeje alatt első ízben sírva fakadt. Nem szégyellte magát a ló előtt, melyet
sokáig keresett és várt. Elérkezett az első, talán az utolsó elégtétel számára.

El is kezdődött a kérdezősködés: hogy történhetett, hogy majdnem túladtak ezen a paripán?
A méntelepieknek  eszébe  jutott  a  lovász,  faggatni  kezdték,  és  az  egyre  zavarosabban

mentegette magát, ugyanúgy meg volt zavarodva, mint azon az éjszakán, amikor szembe került a
talánnyal, és végül – hogy megkönnyítse mások számára a megoldást – kijelentette: sötét volt az
éjszaka, megkavarhatta a rossz lélek. Lehet, hogy összecserélte a csikókat. Lehet, hogy mégsem.

Ettől  a  vallomástól  semmi sem lett  világosabb.  Az egész  lovat  valamiféle  homály  vette
körül,  értetlenül  álltak  származásának  rejtélye  előtt.  Titok  övezte.  Ám  a  ló  előkelő  külleme,
látszólag törékeny teste,  melyet  mintha hóból gyúrtak volna a  szelek,  nem sokáig adott  okot  a
találgatásokra. Nem sokáig – az első rajtig. Csak a többi lovat és a legtapasztaltabb lovasokat nem
tévesztette meg első látásra: ez ő, az igazi.

De mindez azután történt.  Egyelőre,  amint eldöntötték,  hogy Ficsúr és Taljánka az igazi
szülei, meg kellett változtatni az előző nevét. Tolkunov zsoké emlékezett a régi hagyományra: a
névnek  tartalmaznia  kell  a  szülők  nevének  kezdőbetűit.  Az,  hogy  a  hirtelen  eszébe  jutott  szó
túlságosan is közkeletű a lóbarátok körében, nem zavarta. Úgy villant fel benne, mint egy jóslat,
villámcsapásszerűen és határozottan: Favorit.

Favorit  már  nem volt  ura elzsibbadt  testének.  Nyomban elesett,  amint  a  gépkocsi  vadul
megugrott.  A rakodótér  elülső  pereme a  torkába  vágott.  Megpróbálta  fölszegni  a  fejét,  hátrébb
csúszni, de a rövidre húzott bőrszíj visszakényszerítette előbbi testtartásába. A gépkocsi gyakran
fékezett  a  kátyúk  miatt,  és  Favorit  ilyenkor  kaparászni  kezdett  a  patkóival,  a  mozgásokat
összehangolva megpróbált lábra állni. Hiába, folyton visszaesett, amikor a dömper zökkenőhöz ért.

Sötétség borult a szemére, amely hol eloszlott, hol újra rászállt; Favorit úgy érezte, hogy
zavaros, forró permeteg szitál rá egy fullasztóan sűrű felhőből, végigfolyik a homlokán, a szemén,
és  véresen  gyűrűzik  az  orrlyukaiban.  A  felhő  beburkolta,  nyomasztó  súllyal  nehezedett  rá,
ugyanakkor magába szívta a fájdalmát, elringatta. A sűrű ködön időnként átvillant a magasról tűző
napfény, amely szétmorzsolódott rajta, és perzselte – mintha felhevített zabszemeket szórtak volna
rá marokszám. Favorit, akinek zsibbadtságtól átjárt tagjait ólomsúly igázta, rádöbbent: így távozik,
utolsó fellobbanásaival ingerkedve, az élet. Nem hagyta, hogy kihunyjon az öntudata, újra és újra
megrázta magát, maga alá gyűrte a vödröt. Az a hasa alá szorult, s így enyhült a nyakára nehezedő
nyomás.

Az  út  pedig  egyre  csak  zörgött  alatta,  rögöket  vágott  a  kerekekhez,  mintha  ezzel
csökkenthette volna a dömper sebességét.

Favorit úgy érezte, hogy ennek az útnak sohasem lesz vége, és addig kell a platón állnia,
nem hallva a tavaszt, nem látva napját és egét, míg szája és orrlyukai el nem tömődnek sárrá vált
porral, amely csomókba szárad és megfojtja. És nem is hitte el rögtön, hogy a kocsi megállt, amikor
a  motorberregés  elhallgatott.  Kétségbeesett  erőfeszítéssel  lökte  előre  a  testét,  és  valahogy



feltápászkodott. Mezőn álltak, melyet ő vérvörösnek látott. Vörös volt a delelő nap is, bíbor ködbe
burkolózott,  és halkan zengett,  bár az ég heve enyhült  valamennyire. Favorit nem bírt  sokáig a
fénybe nézni – szemét felmarta a por, könnyezni kezdett.

Grahov ugrott  le  először a  vezetőfülkéből,  és  szégyenlősen botorkált  át  az árkon.  Ljoha
álldogált egy darabig a kerék mellett, aztán leheveredett: köpcös teste a füvön még fehérebbnek
látszott, mint a parti homokon, csak a feje volt fekete. Grahovot visszatérőben nevetésre ingerelte az
a fura gondolat, hogy Ljoha törzse és feje jó ideig külön életet élhettek.

– Összerázódtam – mentegetőzött Grahov. – Sokáig zötyögünk még ezekben a gödrökben?
– Gyenge a gyomrod – készségeskedett Ljoha. – Az egyik kollégádat, azt, aki Kotyezsdában

lakik, horgászni vittem a Zaporozsecemen. Hát az minden kilométerkőnél kiszállt. Mulatságos pofa.
Eggyel több kereke van. Svájcisapkát hord, a köpenye filléres vacak, abban jár horgászni is, meg
munkába is.

– Liszokomszkij talán? A tudományok doktora?
– Na és, ha doktor, akkor mi van? – kérdezte Ljoha. – Télen nyúlszőr sapkában jár. Szégyen.

Látnád az enyémet: karakülprém, hetvenrubeles. Szép kis doktor! Vodkát sem iszik.
– Nem mérhetsz mindenkit a magad mértékével, a vodkásüveggel.
– Egy üveg vodka nem is jönne most rosszul – élénkült fel Ljoha. – Menjünk be a faluba,

gondold  meg  a  dolgot,  jó?  Ha  nincs  pia,  rosszabb,  alig  tudom  tartani  a  szemem.
–  Azt  már  nem!  –  tiltakozott  Grahov.  –  Vagy  buszra  szállok,  és  irány  haza.
– Hát a paci?
A beszélgetés  valami másra terelte  Grahov gondolatait,  és  mintha hangosan ki  is  akarta

volna mondani, de meggondolta. Csüggedés fogta el, hűvösen mérte végig Ljohát, a dömpert, mint
aki nem érti, miért kell itt lennie – és nem ott, ahova vágyik.

– Na, nyögd ki, nyögd ki már! – váltott hirtelen gúnyos hangra Ljoha, akinek nem kerülte el
a figyelmét Grahov zavara. – Mi van otthon, ég a ház?

– Várnak rám – szólt sóhajtva Grahov. – Harmadik napja várnak.
– Kivárják a negyediket is.
– Akkor már késő lesz.
– Kusonova talán, Szvetlana? Mit köntörfalazol?
– Nem.
– Mégiscsak menyecske van a dologban.
– Nem menyecske, hanem lány.
– Tarabonovóban vár, igaz?
– Hát ezt meg honnan tudod?
– Ljoha mindent tud, hiába köntörfalazol. De ne félj! Nem árullak el! Még a télen láttalak

titeket a Méhecske presszó előtt, ott álldogáltatok. Rosszul ismered te Ljohát.
Ljoha feltápászkodott a fűből, és könnyedén megveregette Grahov vállát, s ezzel a röpke,

megvesztegető  mozdulattal  mintegy  lesöpörte  róla  a  nyugtalanság  foszlányait.  Mindketten
felvidultak,  gyorsan  felmásztak  a  vezetőfülkébe,  és  elindultak.  Elől,  a  széles  dombháton  túl,
füstcsíkok kanyarogtak az égen; falu volt ott, a korábbi kerületi székhely.

Most, hogy sikerült  megpuhítani Grahovot,  Ljoha vidáman hunyorított  a nyüzsgő falura,
mintha célba vette volna.

–  Láttalak  titeket  –  ismételte  meg  Ljoha.  –  Csinos  kislány.  Játékszer.  El  lehet  vele
játszadozni. Vagy másra tartogatod?

– Nem egészen világos, mire gondolsz – szólt Grahov.
– Szórakozásra vagy haszonra. Mire kell neked?
– Ez bonyolult kérdés – mondta Grahov. – Nem lehet erről ilyen utilitárisan gondolkodni.
– Te meg ne bújj a szavak mögé! – vágta rá Ljoha. – Nincs ebben semmi bonyolult. Értem

én a dolgot, itt van Szvetka Kusnova, ő haszonra való. Ég a kezében a munka. Az ilyen asszonnyal
egyszerűbb az élet. Nem különösebben takaros, de tisztában van az értékével. Kimaradozni nem
fog,  kitart  az  ura  mellett.  Hacsak  nem  riherongy  persze.  Akkor  viszont  rögtön  ki  kell  dobni.



Ismerem én a  famíliájukat.  Tejben–vajban  fürösztenek  majd.  De ezzel  a  játékszerrel  még  nem
tudhatod, mire lyukadsz ki. Elvégre szép, nem igaz?

– Szép – erősítette meg Grahov, szórakozottá válva és jólesően elgyengülve, mintha csak
maga előtt látta volna a lányt. – Gyönyörű.

–  Akkor  hát  a  szépségéből  fog  élni  –  mondta  Ljoha.  –  Ahol  szép  az  asszony,  örökös
nyűglődés  az élet.  Haszon semmiféle.  Azt  mondod például:  ez a  paci  szép,  és  tehetséggel  van
megáldva,  de  nekünk  mi  hasznunk  van  belőle?  Épp  ellenkezőleg.  Persze  nem mondok  igazat.
Neked van belőle hasznod. Ő tart el téged.

–  Közvetve  igen  –  hagyta  rá  Grahov,  aki  csak  fél  gőzzel  vett  részt  a  beszélgetésben.
– Róluk írod a disszertációdat?
Az  ismerős  szó  mintha  felrázta  volna  Grahovot,  kihúzta  magát,  tekintetéből  és  egész

alakjáról szinte sugárzott, hogy Ljoha rossz helyre dugta az orrát, de valami nem engedte, hogy
lerázza őt. Aztán megértette, hogy ennek oka – csupasz lába és hasa, melyek, bármilyen nevetséges
is,  ruhátlanságukkal  megakadályozzák,  hogy fölényben érezze  magát  a  sofőrrel  szemben,  aki  a
legnagyobb szentséget merte a szájára venni. Lekezelően szólt hozzá:

– Mesét írok a fehér bikaborjúról. Akarod tudni, mi a címe? Gázenergetikai anyagcsere és
metabolizmus a kancák emésztőrendszerében különböző hőfokon. Nem érted?

– Miért is érteném? – válaszolta Ljoha csodálkozás nélkül. – Én mást értek meg belőle: meg
kell csinálnod. Nem az ördög öreganyjának, neked kell. A bolond is megérti. Te is érts meg, hogy én
sem csak a fizetésemből élek. Van, akinek ez talán nem tetszik. Az ilyenek, akár a kertész kutyája:
ha  nekik  nem,  másnak  sem.  Vagy  mint  az  én  Tatyankám,  aki  butaságból  beköpött.  A lányom
hatodikos. Feladtak nekik egy fogalmazást, hogy aszongya: ki az apátok? Erre ő mit ír? Az apám
eladta a lopott deszkát, leitta magát a sárga földig, és részegen vett nekem egy kabátot. Én abba a
kabátba három év múlva növök bele, egyszóval nem az én méretem. Fut hozzám a tanárnő, orrom
alá  dugja  a  fogalmazást.  Hogy  aszongya:  mit  jelentsen  ez?  Valahogy  kivágtam  magam.  Még
szerencse, hogy épp józan voltam. De aztán kiosztottam az én Tatyankámat három évre előre, hogy
okuljon belőle.

– Így nem lehet – mondta Grahov. – Ez nem jó módszer.
– Hát én így csinálom, ahogy engem tanított meg az apám, hogy tartsam a számat. Előbb

adott  egy  kupica  vodkát,  aztán  le  a  nadrágszíjat.  Feldobta  az  embert,  de  le  is  ejtette.
Felértek a dombhátra, kitárult előttük a táj a szürkén és elmosódottan kanyargó házsorokkal.
– Meg kell nézni, mi van a lóval – szólt Grahov. – És fel is kéne öltözni.
– Ne izgulj – nyugtatta meg Ljoha. Tudom, merre kell menni. Nem először járok itt.
– Lovat szállítottál?
–  Téglát  hoztam.  Semmi  különbség,  zsernyákot  erre  mutatóba  sem  találsz.  Megvártok

közben, amíg beugrom a teázóba.
– Vodkáért?
De  Ljoha  már  lekanyarodott  az  útról,  elhajtott  a  faluszéli  almáskert  kerítése  mellett,

beállította a dömpert egy üres telekre. Miközben Grahov összehajtogatott ruhadarabjait kereste a
lába előtt, Ljoha felrántotta a nadrágját meg az ingét, és meglépett a társa elől.

5.

Ljoha nem egyedül jött vissza. Egy kerékpáros férfi állt le az út szélén. Ljoha a volánhoz ült,
és miközben megfordult a dömperrel, a férfit figyelte; az, lassan tekerve a pedált, elindult előttük.
Grahovot meglepte az a jelentőségteljesség, amellyel Ljoha és az idegen haladt az úton – ki tudja,
hová? Ljoha hallgatott, amíg be nem hajtott egy udvarba. Kőház, tornác, pajta.

– Nem beteg ez a ló? – kérdezte a házigazda,  miután árnyékba állította a kerékpárját.  –
Nehogy megfertőzze a jószágaimat!

– Szoszenkibe való – felelte Ljoha. – Hogy az út milyen... A gépet is kinyírja, meg az embert
magát is.



A házigazda  külseje  alapján  nem látszott  idevalósinak sárgásbarna  arcával,  de  volt  rajta
valami  simára  dörgölt  kerekdedség,  valami  különös,  puha  jelentéktelenség,  amivel  mindenütt
nélkülözhetetlenné válhatott. Olyan éles, fürkésző tekintetet vetett Grahovra, hogy az azután sokáig
nem tudott  szabadulni az érzéstől,  hogy mérlegre tették.  A mérlegnyelv kilendült,  s miután egy
Grahov számára láthatatlan skálán megmutatta, mennyit nyom a tudós, újra megállapodott a nullán.

Minden  arra  vallott,  hogy  Ljoha  és  a  házigazda  régi  ismerősök,  ezért  vannak  olyan
bensőséges viszonyban, ezért értik meg félszavakból is egymást. Amikor Ljoha közölte, hogy a ló
Szoszenkibe  való,  a  házigazda  egy  szemvillanással  nyugtázta  az  értesülést,  és  megnyugodott;
amikor pedig Ljoha megjegyzést tett az útra, megint csak megértett valamit.

– Deszkád nincs? – kérdezte Ljoha, miután körülnézett, de sehol se látott.
– Egy ócska ajtó – mondta a házigazda.
– Az is megteszi.
A házigazda elindult a pajta felé.
– Úgy látszik, ebédelni jöttünk be – vélte Grahov, és Ljohára nézett, megerősítést várva.
–  Eltaláltad  –  derült  fel  Ljoha  képe.  –  A lovat  egyelőre  lerakjuk,  beállítjuk  a  pajtába,

megitatjuk, megetetjük. Rá is rá fér egy kis pihenés. – Megvárta, míg Grahov felfogja és elraktározz
a a szavait, majd halkan hozzátette: – Mi meg elugrunk ide a közelbe.

–  Ez  már  nem  tetszik  nekem  –  mondta  Grahov,  fel–alá  járkálva  az  udvaron.  –  Maga
egyszerűen a bolondját járatja velem. Mit gondolt ki már megint?

Hangja nem volt haragos, még csak határozott sem. Úgy beszélt, mint aki még nem jutott
végleges elhatározásra.

Ez nem kerülte el Ljoha figyelmét.
– Hát  jól  van – mondta,  felhagyva a  próbálkozással,  a gazdának pedig,  aki egy hosszú,

korhadozó ajtólappal jött elő, intett, hogy dobja le.
Grahov  alig  érthetően  beszélt,  mert  fájt  a  feje.  A vidámság  könnyű  köde,  amely  eddig

felélénkítette,  most  megdagadt,  nyomta  belülről.  Leült  egy gerendára  a  pajta  mellett,  de  a  feje
ijesztő súllyal kívánkozott lefelé, a trágyába.

Ljoha és a házigazda sugdolóztak egy darabig, majd bementek a házba, de Ljoha rövidesen
megjelent a tornácon, és odaszólt Grahovnak:

– Gyere! Igyál egy kis kvaszt!
Grahov szomjas volt, ezért az illendőség kedvéért egy kicsit kérette magát, aztán felkelt a

gerendáról,  és  elindult  Ljoha  után.  Amikor  átlépett  a  küszöbön,  önkéntelenül  megigazította  a
zakóját, végigsimított a haján, mintha tévedésből rossz helyre nyitott volna be. Lakktól csillogó,
fekete  pianínót  pillantott  meg,  szép  selyem  könyvjelzős  kottafüzetet,  kerek  zongoraszéket.
Csillogott a padló,  csillogtak a tükrök, az aranyozott keretekbe zárt  üveglapok, de hogy milyen
képek  voltak  az  üveg  alatt,  nem volt  módja  megnézni,  asztalhoz  szólították.  Grahov  leült,  de
tekintetét továbbra is a pianínó vonzotta, szerette volna megkérdezni, ki játszik rajta. A házigazda
ide–oda  cikázott  a  szobában,  halkan  csörrentek  az  edények,  és  az  asztalról  savanyított  alma,
hónapos retek illata áradt. Grahov szenvtelenül nézett a bepárásodott palackra, és nem tiltakozott,
amikor Ljoha neki is töltött.

– Értem én, nem kívánod, de ha kínálnak, nem utasíthatod vissza – mondta Ljoha. – Meg
épp a legjobbkor is: kutyaharapást szőrivel…

– Egy kevéske jót tesz – erősítette meg a házigazda, aki maga is asztalhoz ült. – Nem iszunk,
hanem kúráljuk magunkat. A kvaszt, gyerekek, most vettük ki a hűtőszekrényből.

Grahovnak  égszínkék  kristályüveg  kupicába  töltöttek,  maguknak  pohárba.  Hízelgő,  de
kényelmetlen is volt Grahovnak a megkülönböztetés, igyekezett fintorgás nélkül felhajtani az italt.
Hideg kvasszal öblítette le, almát, retket, szalonnát harapott hozzá, majd újra ivott.  Továbbra is
nyomást érzett a fejében, de az előbbi sajgó fájdalom elmúlt, bágyadtság követte.

A házigazda forró, porhanyós krumplit adott körbe, vágott még a márványra emlékeztető
szalonnából, s megint ittak. Amikor a harmadik kupicát emelte a szájához, Grahov már nem érezte a
vodka  szagát,  nem kavarta  fel,  mint  eddig  minden  kupica  után.  Bármi,  amihez  csak  hozzáért,



selymes  tapintású  lett,  csiklandozta  az  ujjait,  még  Ljoha  és  a  házigazda  hangját  is  lágynak  és
kellemesnek találta.

– Zenét! – követelte váratlanul Grahov. – Bachot!
– Bah-bah! – csatlakozott Ljoha
A házigazda egyszerre zavarba esett, de gyorsan feltalálta magát, s ezt mondta kitérően:
– Ha volna ideje az embernek tanulni! De mindig csak a munka: hol ezt kell csinálni, hol

azt.
– Igen – szólalt meg Ljoha. – Drága jószág. – Töprengett egy kicsit, és hozzátette: – No,

azért nem drágább, mint mondjuk egy Urál motorkerékpár.
– Meg akart engem tanítani valaki – mondta a házigazda.  – A százegyes kilométerkőnél

laktunk. Csupa sötét ember élt arrafelé. Szóval... No, muzsikált ott egyvalaki. Zenész, valutaszerző.
Ő aztán mindenfélén tudott muzsikálni. Fogott egy fűrészt, és már játszott is rajta. De olyan prímán,
hogy a kutyák vonítottak tőle. Borosüvegeken is. Szétrakta őket…

– Teli üvegeken? – szakította félbe Ljoha.
– Üreseken.
– Így igaz, testvér. Én meg a múlt nyáron Kijevben voltam. – Ljoha fontoskodó képet vágott,

kihúzta magát. – Voltunk abban az izé... lavrában. Művészek énekelnek ott.
– Talán imádkoznak?
–  Dehogy.  Állnak  és  énekelnek.  Liturgiát.  Nem mondom,  egész  jól.  Az  igaz,  hogy  az

embernek sírni volna kedve.
– Művészet – kapcsolódott a beszélgetésbe Grahov. – Tehetségek és rajongók... Örök téma.

– Nem tudta hirtelen, mit mondjon még, de szerette volna kielégíteni a feszült várakozást, amit
szavai a házigazdában és Ljohában keltettek, így hát folytatta: – Egyszer Mozart, ha jól tudom, már
ágyban volt, és a szomszéd szobában zongorázó fia játékát hallgatta. Az játszott valamit, de nem
fejezte  be.  Az  utolsó  előtti  hangjegynél  abbahagyta.  No,  mondjuk  így...  –  És  hogy  valami
közismerettel tegye világossá a a dolgot, rágyújtott egy nótára: – Zúgott a nádas, a fák hajladoz...
Értették? – kérdezte. – Hajladoz... És így kellett volna befejeznie: hajladoztak.

– Elhagyta a „tak”-ot – bólintott rá komolyan a házigazda. – Mintha a macskának lemaradna
a farka.

– Na és? – hajolt Ljoha a házigazdához. – Talán megunta, hagyta a fenébe.
–  Mozart  feküdt,  feküdt...  –  folytatta  Grahov.  –  Éjféltájban  aztán  fölkelt,  odament  a

zongorához, lecsapott a billentyűkre – befejezte.
– Lecsapott a „tak”-ra – találta ki a házigazda.
– Úgy van.
Ljoha összeráncolta a homlokát, és komoran kérdezte:
–  És  mit  akart  ezzel  bizonyítani?  Nézze  meg  az  ember:  „tak”.  Micsoda  marhaság!
Grahov meg akarta magyarázni, de nem tudta, mert a házigazda megelőzte:
– Akkor hát nekünk is le kéne csapni.
– Ez az! Ezt én is értem vidult fel Ljoha.
Ittak,  falatoztak,  és Grahov fokozatosan elvesztette önkontrollját,  lágyan himbáló hullám

kapta hátára, hintáztatta föl–le…
– Tudjuk – szólalt  meg hirtelen,  nehezen mozgatva  megduzzadt,  forrón lüktető  ajkát.  –

Bármilyen furcsa... némely lovak is szeretik a zenét…
Grahovot  nevetőroham  fogta  el,  a  kábultságig  könnyűnek  érezte  magát,  s  később  arra

emlékezett  csak,  hogy  odatántorgott  a  pianínóhoz,  és  megpróbált  játszani  rajta,  majd  a
fényképalbumot lapozgatta, összevetve a napbarnította pionírt a házigazda mostani fizimiskájával, s
ettől  ismét nevetnie kellett.  Aztán kivitték valahová, levették a zakóját és a cipőjét,  lefektették.

Ljoha valahogy letalált  a  tornácról,  és  elindult  a  dömper felé.  A kétszárnyú hátlap saját
konstrukciója volt, a fogantyú kétszeri elfordításával lehetett lenyitni. A házigazda Ljoha háta mögé
állt, és hitetlenkedve figyelte, mint aki nem bízik az elgondolás sikerében.

– Tartsd oda az ajtót – utasította Ljoha, aki alig bírta nyitva tartani a szemét. – Felemelem a
rakodóteret. Mit bámulsz? Hát egy kicsit beszívtam, majd elmúlik.



A házigazda bágyadtan mozgott. Apró, fürge szemét többször is végigfuttatta Favoriton. Az
ajtót meredek szögben támasztották a plató hátsó pereméhez, de már nem volt idejük jobb módot
találni a ló leszállítására. A házigazdában ismét kétely ébredt, és le akarta beszélni Ljohát, de az már
beült a vezetőfülkébe, és bekapcsolta az emelőt.

A plató megrándult, Favorit összehúzta magát, amikor meghallotta a zümmögő hangot, és
most  a  lökéstől  előreesett,  patáival  a  vasat  kaparászta.  Az  összelapított  vödör  lerepült,  és
megijesztette a házigazdát. Nyomában földre esett a kurbli és a vászonzsák, amelyből nedves, sárga
zabszemek szóródtak szét a füvön.

A plató egyre emelkedett, és bárhogyan igyekezett Favorit megkapaszkodni, lassan csúszni
kezdett lefelé.

A házigazda nem is annyira a lovat, mint inkább magát féltette – attól tartott,  hogy a ló
agyonnyomja –, ezért épp csak odatartotta az ajtót. Nem vette rögtön észre, hogy a ló lóg a gyeplőn.
Favorit  kétségbeesetten  erőlködve  próbálta  hátsó  lábaival  megtartani  magát  a  platón.  Az  ajtó
lebillent, a ló lábai megcsúsztak, ő maga görcsösen kinyúlt, hörögni kezdett. A házigazda félreugrott
egy biztos helyre, s előbb hátrasandított a kapura, aztán futott csak a vezetőfülkéhez. Egy szó nélkül
csapott  be  öklével  az  ablakon.  Vállon  vagy  nyakon  találta  Ljohát,  amitől  az  meglepődött,  és
dühösen ordította:

– Mit csinálsz, te barom?!
– Lóg – mondta fojtott hangon a házigazda. – Mindjárt megfullad.
Ljoha odaugrott a lóhoz, és egy pillanatra kijózanodott. Ez a pillanat elég volt arra, hogy

felfogja, mi fenyegeti.
A ló az égnek meredő platón vergődött,  mint egy hatalmas, hosszú hal. Nyöszörgő hang

hallatszott a belsejéből, izmai görcsbe rándultak, meg–megvonaglott. Hátsó patái majdnem leértek a
földre. Patkói kékesen villogtak, a füvet nyirbálták.

Az  emelő  üresjáratban  ereszkedett  vissza,  a  rakodótér  saját  súlyától  süllyedt  le  –  még
gyorsabban  ment  volna,  ha  teher  nehezedik  az  elejére.  Ljoha  feszültté  vált  és  elvörösödött,
bemászott a ló lábai alá, valószínűleg meg akarta emelni egy kicsit, de már az első próbálkozástól
elsötétült előtte a világ. Elmászott onnan, összegörnyedt és felhördült:

– Ne állj ott, te hülye! Adj egy kaszát!
A házigazda elrohant a pajtába. Amíg ide–oda száguldozott, Ljoha felállt. Kitépte a kaszát a

házigazda kezéből, rányomta az erős bőrgyeplőre. A kasza beleakadt a bőrbe, pengéje elhajlott, de
nem vágta. Amikor a ló már elcsendesedett,  Ljohának végre sikerült beakasztania a pengét, egy
csavart mozdulattal megrántotta, és a gyeplő elpattant. A ló homokzsákként szánkázott le, és az
oldalára puffant.

A  fény  sokáig  birizgálta  Favorit  behunyt  szemét  –  a  zöld  előbb  pirossá  vált,  majd
felforrósodott,  amitől  a  feje  lángolni  kezdett,  és mintha szét  akart  volna folyni.  Száraz,  metsző
fájdalom hasított a nyakába, beleszúrt a sörényébe, s ott megállapodott, mintha a mögött már nem
folytatódna a teste. Éppilyen hosszú ideig nem érezte a tagjait egyszer, még csikókorában, amikor
felbukott a réten. Pajkos kedvében nem nézett maga elé, és nekiszilajodva át akart ugrani a patakon,
de gyönge lábai megbicsaklottak. Anyja sokáig harapdálta és cibálta a fülét, hogy magához térjen.

Szemébe  és  fülébe  visszaköltözött  az  élet...  Mintha  a  víz  alól  jönnének,  bugyborékoló
emberi hangokat hallott.

– Él – mondta az egyik.
– Kösd meg a lábát, nehogy megugorjon.
– Talán most mennetek kéne, halasszuk el ezt a dolgot. Nehogy aztán baj legyen belőle.
– Miket hordasz itt összevissza? Behajtjuk a pajtába, és lelépünk. Amíg a tudós duruzsol.
– Nem magam miatt mondom.
– Magamért én felelek. Állítsd fel a lovat, ne fetrengjen itt az udvar közepén. Üss a farára!

De Favorit magától is felállt. Felállt és megingott: valami tompa hanggal végighömpölygött
benne, torkában eleredt a vér. Nem folyt sokáig, összegyűlt a szájában. Favorit nem mutatta meg az
embereknek.



...Tolkunov  zsoké  hosszú  időn  keresztül  próbálta  kibogozni  Favorit  leszármazását.
Nem hagyatkozhatott az emlékezetére, mint azelőtt, mert meggyengítette a betegség, ezért

füzetet  kezdett  vezetni,  mihelyt  kiderült  Favorit  telivér  származása.  A másik ok egy homályos,
időnként egy ijesztő előérzet volt, az, hogy Favorit az utolsó ló a számára, amely nem is kárpótlásul
hanem élete  utolsó,  erős  fénysugarául  adatott  meg neki.  Volt  még  egy oka  –  az  a  vágy,  hogy
bebizonyítsa: nyomára akadt az egykor elveszett és elfecsérelt vérnek. Tudta, de csak keveseknek
árulta el, hogy Favorit szépapai ágon az orlov-rosztopcsini fajtától származik. Öreg lószakértőkkel
levelezett, átvizsgált minden hozzáférhető iratot, kibogozta, majd újra összekötötte a szálakat, míg
végül  kirajzolódott  előtte  e  fajtának  a  kihaláshoz  vezető  útja.  Az  utolsó  fényképek,  melyek
megőrizték e büszke, erős lovak alakját, azzal az egész küllemükben ott bujkáló lánggal, amely még
a holtakat is feltámasztotta volna, a háború előtti években készültek. A mezőgazdasági kiállításon
mutatták be a fajtát. És régen kiderült, s régóta nemcsak Tolkunovot izgatta a dolog: a legjobb hazai
fajtát  sodorta  el  titokzatos  útján  a  háború.  Nyomtalanul  söpört  el  egész  fiatal  vagy  növendék
méneseket, s a megmaradt lovakat egyenként ragadta el.

Nem egyedül Tolkunov kereste a vér nyomdokait,  de megtalálni – s ebben napról napra
biztosabb lett – egyelőre csak neki sikerült. Lassan és fokozatosan, lépésről lépésre rajzolódott ki
Favoritnak  mint  nemes  vér  hordozójának  hűséges  képe.  Már  csak  egyetlen  dolog  volt  hátra:
elismertetni őt a fajta folytatójának.

A versenyeken erre sem volt szükség. Ott elismerték őt – szerették és tartottak tőle. A díjfutó
versenyeken  egyre  gyakrabban  úgy  hajrázott,  mintha  ő  maga  is  győzni  akarna.  Úgy  tetszett,
gondolkodott.  Egyszer egy ugrás után – Favorit rögtön vágtára váltott – a zsoké visszafogta, de
aztán rájött: nem kellett volna. A többi ló összefogott ellene, és „egérfogóba” zárta Favoritot,  a
veszedelmes  vetélytársat.  Szorosan  körülfogták,  előre  és  oldalt  egyaránt  elzárták  az  útját  –
levegőhöz is alig jutott. A célegyenesig futott beszorítva. A zsoké már kezdte feladni. Ám Favorit
nem is meglátta, inkább csak megsejtette, hogy a két előtte haladó ló közt keskeny rés nyílik, amely
máris összezárul, ha egy szempillantás alatt nem surran át rajta. Elkeskenyült testtel, ruganyosan
elnyúlva siklott át a résen, és a zsoké most már a lóösztönre bízta magát, és szabadjára engedte: sőt
egy kurta buzdító kiáltással mintegy megsarkantyúzva, vakmerő, lendületes száguldásra ösztökélte.
Favorit teljes erőből vágtázva elsőként ért a célba.

...Voltak pillanatok, amikor kettejüket – az embert és a lovat – különleges, titkos rokonság
fűzte  össze,  egységes,  összehangolt  mozgásuk  egy  egésszé  forrasztotta  őket.  Ebben  az
összeforrottságban volt valami csodaszerű, de nyilvános csoda, hiszen mindenki szeme láttára jött
létre.

De nem tetszett mindenkinek. Nem minden versenyt nyertek meg olyan könnyedén, mint
ahogy az kívülről látszott.

Múlt ősszel, esős időszakban, az egyik nap különösen nyomasztó és sivár volt. Zavaros eső
szemerkélt,  ragacsossá  áztak  a  lehullt  levelek.  Az  eső  elállt,  és  ködöt  hagyott  maga  után,
bizonytalan, szürke ködöt, amely szétfolyt a versenypályán, ellepte a lelátókat. Favoritnak nem volt
szokatlan  a  nyirkos  idő,  örömmel  várta  a  versenyt,  tudta  már,  hogy az  következik.  A bokszba
behozták a vizet, zabot adtak, és a lovász vidáman beszélt hozzá, kacsingatott rá: ne hagyj cserben!
Saját emberük volt, méntelepi, Favorittal és Tolkunovval jött, a ragyás képű, jókedélyű Szavvics
lovász.  Csöndes,  szelíd  természet volt,  ezért  is  foglalt  el  szerény helyet  Favorit  emlékezetében.

Pokróccal letakarva vezették ki a bokszból. Tolkunov kék mellényben, puha csizmában jött
ki  eléje  a mázsaházból,  könnyű macskaléptekkel  járt,  nesztelenül.  De Favoritnak mégis feltűnt,
hogy a nyerget, lovaglósapkát, védőszemüveget valahogy nem úgy tartja a kezében, mint máskor.
Valamitől  lehangolt,  ideges  volt.  Miközben  felnyergelte  Favoritot,  bekapcsolta  a  haslókat,
eligazította a nyeregbélést, ujjai a szokott izgalommal cirógatták az oldalát, farát, becézték a lovat.
És Favorit mégis úgy érezte: mintha kicserélték volna. Nem, nem betegedett meg – az emberben
bujkáló betegséget mindig észrevette. Itt most másról volt szó.

A  rejtély  megvilágosodott,  amikor  másodszor  is  rajthoz  kellett  állniuk.  Az  elsőnél  a
szomszédos csődör Favorit elé ugrott, keresztezte az útját, tumultus keletkezett. És amikor Favorit



másodjára is azt a csődört pillantotta meg maga mellett, megértette, hogy ez nem lehet véletlen. A
hatalmas  termetű,  vörös  csődör  folyton  belekötött  a  szomszédaiba,  mértéktelenül  heves  volt,  s
közben Favoritot leste ibolyakék szeme sarkából. Illett hozzá a lovasa – vörös hajú, holdvilág képű.

Megindultak.  Favorit  rögtön élre  tört  – alacsonyan, elnyúlt  testtel  vágtatott,  patái  fürgén
hányták szerteszét a puhára ázott földet, és a pálya simán, engedelmesen terült a lábai elé. Átlendült
az első akadályon, majd a másodikon, és már a kanyarban volt, amikor visszanézett. A vörös már
majdnem utolérte. Ostorcsapások cikáztak az oldalán. A nyomában, kissé lemaradva, egy kupacban
haladt a mezőny. Favorit még egyszer hátranézett: lehetséges, hogy ez a vörös, kövér, túltáplált állat
megveri őt?

Tolkunov nem ösztökélte, mintha nem is vett volna észre semmit, csak remegő lába árulta el
izgalmát. Mi lesz hát?

Favorit letért egy kicsit a szegély felé – menjen isten hírével!
A vörös melléje ért, a többiek is utolérték, de Favorit éberen figyelte őket, nehogy el tudják

zárni az útját. Nem maradt el a tisztátalan kéz cselvetése. A robusztus legény jobb kezével, mintha
csak  véletlenül  tenné,  félrerántotta  a  vöröst,  Favorit  szügyébe  célozva.  Favorit  nem tudta  már
visszafogni lendületét, és a köd szürke leplében, egy bírói szem nem látta helyen összeütközött a
vörössel,  fogukat vicsorítva, fehér párát fújva torlódtak egymásba.  A vörös eszelős horkantással
vágódott ki mellőle, és eltűnt.

Favorit  továbbfutott,  és  azt  várta,  mikor  szedi  össze  magát  Tolkunov.  Az  összeütközés
pillanatában úgy rémlett neki, hogy ő és a zsoké egy test, melyet ugyanazok a pattanásig feszülő
inak és ugyanazok a vérerek fonnak át, és egyetlen közös szív hajtja rajtuk keresztül ugyanazt a
vért.  S ezért izmait összehúzva, olyan óvatosan lendült előre, mint akinek nemcsak magára kell
vigyáznia, hanem arra a testrészére is, amivé Tolkunov vált a számára. Egyszerre érezni kezdte őt
csapzott hátával, sörényével és minden porcikájával, amivel megtartotta a nyeregben, s nem hagyta
összecsuklani, lezuhanni.

Már nem volt szüksége ösztökélésre. A zsoké nem szorította meg az oldalát, nem rántotta
meg a kantárt, s Favorit rádöbbent: Tolkunov sajnálja őt. Egy másodperc alatt megszületett benne a
döntés:  utánuk!  Dühödt  szenvedély  viharzott  végig  rajta,  korbácsként  sújtott  a  lábaira,  mázsás
terhektől  szabadította  meg,  s  ő  –  haragtól  és  diadalmámortól  űzve  –  robogni  kezdett  előre,  a
felkéklő messzeségbe. Hosszú és mámorítóan könnyed ugrással iramodott meg, s a következő –
rövid és pontosan kiszámított – ugrással utol is érte a mezőnyt. Jóval a sövény előtt lökte el magát,
ugrás  közben  két–három  testhossz  előnyt  szerzett,  s  ugyanolyan  messze  ért  földet  a  sövény
túloldalán.  Amikor hajrázni  kezdett,  többé már  nem nézett  vissza,  és  csak  a  célegyenes  utolsó
negyedén kezdett fülelni a hátramaradókra – de csak a szél zúgását hallotta…

Favoritot  bevezették  a  pajtába.  Hallotta  a  kapuzörgést,  a  motor  behízelgő  duruzsolását.
Aztán csend támadt.  Csak a  fal  mögött,  a  pajta  másik fertályán káráltak a  tyúkok,  és  röfögött
jóllakottan egy kismalac. Favorit megnyugodva felhorkant, és elcsigázottan lehunyta a szemét –
álmosság  fogta  el.  Valahonnan  nedves  zab  szaga  áradt  ingerlően  feléje.  A homályos  sarokban
kotorászva egy ládára állított dézsába ütközött. A nyirkos, benzinszagú zab puhán áradt szét ajkán,
de a nyelés éles fájdalommal járt.  Amikor belefáradt, hogy a megrágott zabszemeket forgassa a
szájában, sértődötten elhúzódott a dézsától: éhes volt, de nem tudott enni. Topogott egy kicsit, a
testéből szivárgó hangokat figyelte – erős fájdalmat nem érzett, de tagjait vizenyős, ernyesztő súly
húzta le. Egy rést vett észre a falban maga előtt, és ismét megmerevedett. Látni lehetett a sárga
fényben  úszó  veteményeskertet,  a  vízmosást,  a  füzek  villódzó  csúcsait  s  távolabb  a  zöldellő
domboldalt, rajta a libák fehér foltjait. A vízmosásból gyerekhangok, kiáltozás és nevetés csapott a
magasba. Favoritnak váratlanul eszébe jutott a csikókora, ő is volt kicsi, mikor még anyjával élt a
nyári legelőre kihajtott ménesben.

Ugyanilyen  vakítóan,  erejét  nem  kímélve  ragyogott  a  nap  a  táj  felett,  akárcsak  most;
ugyanígy  virágoztak  a  folyópartok  és  a  horhosok,  a  kiscsikót  nyári  illatok  bódították,  s  arra
késztették,  hogy  hosszú,  már  megerősödött  lábaival  felszökkenjen.  Nekiiramodott  a  síknak,  s
ezekben a gondtalan percekben úgy érezte, hogy a világon minden arra termett, hogy az ő kedvére



tegyen. Vágtatott, alig riadozva saját dobogásától, és a nyomában selymes farkát fölcsapva, fülét
leszorítva száguldott a többi csikó, mintha fogócskát játszanának vele.

Sokáig állt aztán mozdulatlanul, és elszomorodott tekintettel kísérte az elhalványuló napot
egészen szürkületig, az éj leszálltáig, amikor a nagy csöndességben hallani lehetett, hogyan száll le
a borzongató hűvösség a magasból, ahol csillagok pislákolnak, és az is hallható volt, ahogy a fű,
amely  mintha  aludt  volna  napközben,  most  örvendező  zizegéssel  kezdett  felegyenesedni.

Aztán csak heverészett, anyja meleg oldalához bújva, s félálomban alig érzékelte, hogy egy
nedves, meleg nyelv lenyalogatja hűlő nyakáról és hátáról a harmatcseppeket.

Csak egy nyár volt – futó pillanat. Már a nyár végén megismerte a kemény kantárzatot, a
dühöt  és  félelmet  egyaránt  lecsillapító  futószárat  és  a  zablát.  Így  kezdődött  a  munka.

Homályos  árny cikázott  át  a  résen,  Favorit  felfigyelt  rá.  Egy  kisfiút  pillantott  meg,  aki
dideregve kapaszkodott ki a vízmosásból. Csapzott fejét lehajtotta, nem is nézte az sövényt a lába
előtt, s összeszorított fogain nyögdécselés vagy sírás szűrődött át. Favorit előrelépett, homlokát a
falhoz koccintotta.  Örült.  Kivárta,  míg a fiú a pajta  vonalába ért,  s  halkan,  nehogy megijessze,
elnyújtva  kérlelni  kezdte:  „Inni–i–i...”  A kisfiú  meghallotta.  A pajta  ajtajához  lépett,  és  sokáig
vesződött valamivel. Kinyitotta az ajtót, s kővé váltan állt meg az ajtónyílásban, nem merte rászánni
magát a belépésre. Favorit feléje nyújtotta a nyakát, megmozdította kicserepesedett ajkát.

A kisfiú tanácstalanul surrant be a pajta mélyébe, s a farakás mellé. Favorit hagyta, hogy jól
megnézze,  úgy állt  ott,  mint  a  felvezetések  alkalmával:  szabályos  lábtartással,  felcsapott  füllel,
mozdulatlanul.  A kisfiú  is  megdermedt,  mintha  nem is  lélegzett  volna,  csak  átforrósodott  keze
kéredzkedett a ló felé, hogy megérintse, megsimogassa.

A kisfiú a fahasáboknak vetett háttal, félénken töprengett, hogyan közeledjék a lóhoz, s csak
nézte, nézte. És lassan, mintha köd takart volna el előle minden ismerőset ebben a pajtában, minden
eltűnt, egyedül a látomásszerű tusvonásokkal megrajzolt ló maradt. Lelépett a képről, elébe állt. És
íme,  egyszer  csak  megelevenedett,  lassan  elmozdult,  megduplázódott,  és  már  három–négy volt
belőle – egész tömeg. Fergeteges gyorsasággal röpítették a tacsankát, vágtattak a lovasszázadokban.
Repültek, repültek a fehér lovak a felforrósodott, dübörgő föld felett, lebuktak a porba és hamuba.
És  bár  ismét  csak  egyetlen,  mozdulatlanná  dermedt  lovat  látott  a  pajtában,  fülében  lódobogás
visszahangzott, paripák vágtattak a harcba hívó, távoli trombitaszóra.

A kisfiú  észrevette,  hogy  a  ló  elesett.  Poros,  megfakult  szőrén  meglátta  a  tyúktrágyát,
faforgácsot;  kicsit  megszeppent,  de  miután  meggyőződött  róla,  hogy  a  ló  hús–vér  valóság,  a
tornáchoz  futott,  vödör  vizet,  csutakot,  szappant  hozott  onnan.  Bátortalanul  közeledett.  A ló
megrázta fejét, és ismét megmozdította ajkait, a vödör felé nyújtotta nyakát – inni akart. A kisfiú
eléje tette a vödröt, és óvatosan visszavonult.

Favorit  mohón  nyelte  le  az  első  kortyot,  kicsit  várt  a  másodikkal,  mintha  a  víz  ízét
becsülgetné. A víz nem volt se hideg, se meleg. Torkában enyhült a fájdalom. Akkor aztán újra meg
újra belekortyolt. Az összes vizet kiitta volna, de emlékezett rá, hogy annak rossz vége lenne, ezért
kérlelően nézett a fiúra, hogy vigye el előle a vödröt. A kisfiú ezúttal megértette őt.

A fiú közelebb tolta a ládát, felállt a tetejére, és óvatosan mosni kezdte a lovat, épp hogy
csak  a  hátához  érve  a  beszappanozott  csutakkal.  Lemosta  a  habot,  hátralépett,  kigyönyörködte
magát  a  fehér  foltban,  majd  –  most  már  merészebben  –  ismét  hozzáfogott  a  mosdatáshoz.

Amikor léptek hallatszottak a pajta mögül, a a kisfiú leugrott a ládáról, és az ajtóhoz futott,
hogy bezárja. A rozsdás sarokvas megcsikordult, elárulta.

– Andrjusa?
A kisfiú megnyugodott – az anyja volt az.
– Itt vagyok – válaszolt neki. – Nézz ide, ki van nálunk…
– Kicsoda? – figyelt fel az anyja, aki már látta a széttört ajtót és a gépkocsi keréknyomát. –

Hol van apád?
– Nézz ide, ki van nálunk – ismételte meg a kisfiú.
Az anyja odament, sokáig bámult befelé, majd halkan kérdezte:
– Hát ez meg hogy került ide?
– Mintha a meséből jött volna, igaz?



– Nem rúg meg? – kérdezte az anya, és jobban megnézve a lovat, magának válaszolt: –
Nem. Szelíd ló. Az ilyen nem rúg.

– Megmosom – mondta a kisfiú.
Felbátorodva tolta odébb a ládát, elkezdte szappanhabbal bekenni a ló nyakát.
– Anyu, add ide a fésűdet – mondta. – Kifésülöm a sörényét.
– Az enyém nem jó erre a célra – felelte az anya. – Vasból kéne.
Az erősen tűző nap árnyékba kergette az asszonyt. Odament a farakáshoz, leült a tuskóra,

nézte  a  fiát  meg  a  lovat.  Majd  tekintete  elkalandozott  a  messzeségbe,  valami  félig  elfelejtett,
bizonyára vele megesett dolgot keresett benne. Vékonyka kislányként látta magát. Nyárelő volt. Ott
ült a sövény mögött, s félénk szánakozással nézett egy frontharcost, aki – miközben percenként
megköhögtette  a  fojtó  dohányfüst  –  kötőféken  lovat  vezetett.  Szép  ló  volt,  hollófekete  szőre
kékesen csillogott.  De az egyik első lába helyére,  térdtől lefelé – bot volt  erősítve,  emiatt  a ló
botladozva járt, heves mozdulatokkal, fájdalmasan kapkodta föl a fejét.

Azt beszélték, hogy Tyihon Podjacsev lovas katonát a háború utolsó hónapjában az Alpok
hegyi rétjén majdnem utolérte a halál. Teljes vágtában ráfutott egy aknamezőre.

Ő maga is megsebesült, de nem engedte agyonlőni a lovát, kikezelte a sebét, és hazahozta a
faluba.

Az  asszony  ezt  még  kislányként  emlékezetébe  véste,  és  most,  miközben  még  egyszer
kigyönyörködte magát a fehér lóban és a fia izgatottan sürgölődő szappanos kezében, ismét a maga
távoli,  mintegy  ködbe  vesző  alakját  látta  maga  előtt.  Már  tizenhetedik  évében  járt,  amikor  a
nagyanyjánál Szibériában töltött évek után visszatért a faluba. Meglehet, többé nem is jutott volna
eszébe Tyihon Podjacsev a sánta lovával. Egyikük sem élt már – a ló egy héttel a gazdája halála
előtt pusztult el.

De egyszer, szénakaszálás idején, a boglyán heverészve, lódobogásra figyelt fel, és ráérősen
találgatni kezdte: honnan jöhet? Felült. A simára kaszált réten egyenletes iramban lovasával egy ló
vágott  át  –  fekete,  csillogó  szőrű,  mintha  kőből  vésték  volna  ki.  Egyenesen  feléje  tartott,
megpördült,  csak úgy szórta patáival a szénatöreket. Egy legény ugrott le a lóról, s fiatal lábait
erősen verve a földhöz, odament hozzá, és átnyújtott neki egy kulacs vizet. Tyihon fia volt... A sánta
ló fiával, Táncossal.

Ezután gyakran megesett, hogy alig ereszkedett le a folyópartra, még le se vette válláról a
vízhordó rudat,  már  felhangzott  a  távolból  az ismerős  patadobogás.  És  szaporábban verő  szíve
mintha ki akart volna ugorni a helyéről.  Térdig ment a vízbe. Amíg a ruhát öblögette, szeretett
volna, de nem mert arra a helyre nézni, ahol a legény lenyergelte Táncost. Sóhajok törtek ki belőle,
és megijedt, mintha az egész falu hallhatná az ő halk sóhajait. Majd fokozatosan megfeledkezett
magáról,  és  csak  nézte,  nézte,  hogyan  ússza  át  a  folyót  Táncos,  hogyan  száguld  feketén  és
csapzottan, naptól feketére sült lovasával a hátán, a lekaszált réten át. Széltől szárazra fúva tértek
vissza; a lejtős partról teljes lendülettel  csapódtak a vízbe,  és arról a helyről sűrű, zöld gyűrűk
futottak szét a vízen. A legény, amikor elúsztak mellette, lopva odadobott neki egy ágat, teli már
túlérett, mélyvörösre színeződött málnaszemekkel.

Ősszel  a  lovával  együtt  vitték  be katonának.  És  úgy alakult,  hogy a határőrsről  küldött
levelére a lány már nem tudott válaszolni…

– Kisfiam – mondta az asszony. – Én láttam, hogyan mossák a lovakat. Fahánccsal súrolják,
törülközővel  dörgölik.  Akkor  aztán  csillog,  mint  a  mogyoró  héja...  Melegítek  neked  vizet.

– Tetszik neked is? – kérdezte a fiú, és hízelkedve lépett az anyjához. – Hol is láthattam
már?

A fehér folt, amely magasan kezdődött a ló nyakán és hátán, már fénylő ékként nyúlt le a
hasára. Az anya és fia már fogalmat tudott alkotni magának, milyen lesz a ló, ha teljesen tisztára
mossák. Andrjusa hirtelen megremegett, szeme tágra nyílt, felcsillant az örömtől. Eszébe jutott... A
tévében látta – szabályos négyszögbe sorakozott katonai egységek, Vörös tér. A Kreml kapuján át
fehér lovon ülő lovas léptet ki a térre. Nyomában a második – szintén fehér lovon. A két fehér
paripa könnyű, táncos léptekkel indul meg az egységek felé, patájuk csattog a kockaköveken…



– Anyu – suttogta Andrjusa, és karon ragadta anyját. – Anyu, ez parádés ló. Emlékszel az
ünnepi díszszemlére? Hát kiköpött olyan. Rajta fogadják a díszszemlét. Minden fegyvernemet.

– Hogyan kerülhetett hozzánk?
Andjusa elfehéredett, félénken folytatta:
– Talán apám... Persze nem vehette meg…
– Ki adna el neki egy ilyent?
– Csak úgy mondtam... Kiszaladt a számon. Hiszen ő kiabálta, emlékszel: „Én mindent meg

tudok vásárolni…”
– Szóval te hallottad?
– Miért, nekem tán nincs fülem?
Az anya elszomorodva vonta magához a fiát, átölelte, s ismét a lóra pillantott; úgy nézte,

mintha egy másik Táncost látott volna benne.
– Anya, úgy látom, vérzik a szája…
Az asszony nem válaszolt. A nyitott pitvarajtóból elmosódott, fojtott hangok hallatszottak,

mintha sírt volna ott valaki.
Grahov könnyek között ébredt. Még álmában is – isten tudja, honnan – bánat lopódzott a

szívébe,  azt  próbálta  elűzni  most  rövid,  megkönnyebbülést  szerző  szipogásokkal.  Orrcimpái
beszívták a  száraz ürömszagot,  és a bánat  még mardosóbbá vált,  még mélyebben hatolt  beléje.

Grahov nem emlékezett rá, hogy valaha is így megsiratta volna a sorsát. De hát ok nélkül
csak nem sírhatott. Azelőtt is gyakran elégedetlenkedett magával. De hogy a mindennapi élethez
szükséges lelki nyugalmát megóvja,  visszafojtott  magában minden aggodalmat, mindig könnyen
talált ürügyet, hogy felmentse magát az önvád alól.

Most,  miközben  a  visszavert  fénytől  bearanyozott,  porlepte  szarufákat  nézegette,  még
egyszer  megpróbálta  lerázni  magáról  a  bánat  terhét.  És  valamelyes  részét  magára  is  vette  a
bácsikája, aki váratlanul felbukkant az emlékezetében.

Grahov  a  bácsikájánál  lakott  öt  évig,  amíg  egyetemre  járt.  Nem  barátkozott  vele
különösebben,  de  nem is  kerülte,  kezdettől  fogva  ki  nem mondott  egyezség  volt  köztük:  nem
akaszkodni  egymás  nyakába.  Ez  egyfelől  a  nagybátyja  picit  megjátszott,  ironikus  nyíltságában,
másfelől az ő leereszkedő nyíltságában nyilvánult meg. A nagybácsi, ő bizony szeretett és tudott is
élni, ahogy maga mondogatta: élni és élni hagyni. Szívesen fejtegette, hogy kell ezt csinálni: nem
hallani mindig, amit hallasz, és nem látni, amit látsz.

Erre  a  romlott  életbölcsességre,  amely  a  nagybácsi  megnyilatkozásaiban  tréfás  köntöst
öltött,  nem  kellett  odafigyelni,  csak  mulattatta  az  embert.  Ugyanígy,  másokat  és  önmagát
mulattatva, művelte a nagybácsi a tudományokat is – egyszerre hármat. Ennek titka, vallomásából
ítélve, nem volt túl bonyolult. Amikor ketten egy kerékpár láttán azt mondták a feltalálónak, hogy
perpetuum mobile van előttük, ő nyomban csatlakozott harmadiknak.

A bácsika olykor a felismerhetetlenségig megváltozott. Nyomott hangulatban, reménykedve
fürkészte Grahovot, elkínzott tekintetével mintha őt óvta és kérlelte volna: ne ismételd meg az én
utamat!  Bár  minden  megbízható  ismérv  alapján  értelmiséginek  kellett  tekinteni,  egyszer  csak
kijelentette, hogy értelmiségi pedig nem volt és nem is lesz soha, ahhoz többet kéne adni, mint
elvenni.

Mintha egy régi  seb szakadt  volna fel  benne,  és ő megmutatta,  hogyan csepeg belőle  a
romlott vér. De ez nem tartott sokáig – arcán újra mosoly terült szét, és újra mindenki szerette,
mindenki  behódolt  ártatlanul  szórakoztató,  kedves  és  bölcs  lényének.

Miért  nem  akkor  jutott  eszébe,  amikor  –  már  a  TKI  munkatársaként  –  ingadozott,  ne
válasszon–e könnyebb témát a disszertációjához. Vagy tartson ki a saját, habár rengeteg vesződséget
ígérő témája mellett – hiszen volt neki, volt bizony!

Ismét könnyek homályosították el a szemét.
Még  sokáig  vonultak  benne  szakadozott  gondolatfonalak,  és  most,  sajgó  érzést  keltve,

összekötötték őt Szvetlanával, aki a könnyű sikerek útjára csábította. Marinával kitartott volna. Az
elcsigázott Grahov hirtelen úgy érezte, hogy már jobban van. Mintha nyomás szakadt volna fel a
melléről – jóleső üresség támadt benne.



A szarufákon  megvarasodott,  szürke  porcsomók  lengedeztek  lustán.  Rájuk  meredt,  és
kezdett visszaemlékezni, hogy került ide, ebbe a sötét zugba, ócska göncök közé.

Felkelt, kiment a tornácra. A verőfényben egy asszony és egy kisfiú alakja rajzolódott ki
előtte. Maga se tudta, miért, bocsánatot kért, s közben szégyenlősen eltakarta az arcát.

– A ló a pajtában van – mondta a kisfiú.
–  Szóval  mégiscsak  elmentek  –  morogta  Grahov.  –  Majd  adok  én  neki...  Engem  meg

leitattak.
–  Hadd  csatangoljanak  –  mondta  felnőttes  komolysággal  a  kisfiú,  s  ezzel  némileg

lecsillapította Grahovot. – Megmosom a lovát.
– Nekem is meg kéne mosdanom – szólt Grahov, s kezdte leráncigálni a zakóját meg az

ingét.
Megmosakodott, és bement a pajtába. Megpillantotta a ló fehérre sikált oldalát, és hirtelen

éles fájdalmat érzett a szíve körül, de igyekezett visszafojtani a könnyeit, s egyenes testtartással
közeledett a ló felé.

Favorit megismerte és összerezzent. Száraz, szigorú tekintete félúton állította meg Grahovot.
–  Ohó –  mondta  Grahov sértődötten,  a  fiúra  sandítva,  aki  oldalt  állt,  és  megdermedt  a

meglepetéstől –, haragszik…
– Talán le kéne vinni a patakra – javasolta a kisfiú.
– Mély itt a patak?
– Sekély – felelte a kisfiú felsóhajtva.
– Akkor mosni sem kell. Úgyis utazunk még.
Grahov bágyadt hangon beszélt, nem is hallva, mit mond. Egyenletes zúgás töltötte meg a

fülét. Megkérte a kisfiút, hozzon még egy kis kvaszt; megitta, és rögtön érezte, hogy a mámor új
hulláma önti el, és elfojtja a zúgást.

– Hogy hívnak? – kérdezte a kisfiút.
– Andrjusának.
– Tetszik a ló?
– Ez parádés ló?
– Hátasló – mondta Grahov, miközben egész testében örvendetes változást tapasztalt. – És

persze díszszemléken is részt vesz.
Grahov  váratlanul  összegörnyedt,  meghajolva  a  kerítés  mögé  ment,  s  leheveredett  az

árnyékban.
–  Rosszul  van?  –  kérdezte  a  kisfiú.  –  Hozzak  még  kvaszt?
Grahov nem válaszolt. Undorító kotyvalék jött fel a gyomrából, szemét könny futotta el,

szemhéja lecsukódott,  zöld homály kezdett  kavarogni mögötte.  Csak zavarosan észlelte,  hogyan
gombolta ki Andrjusa keze az inggallérját, zakóját. Meghallotta a szavait:

– Dugja a két ujját a szájába! Megkönnyebbül.
Gyötrő szégyenérzet fogta el amiatt, hogy a kisfiú ott van, jobb volna, ha elmenne. De egy

pillanat múlva ismét elfúlt a lélegzete, végignyúlt a földön.
A motorberregés hallatán megijedt, de nem tudott felállni: a föld visszahúzta. A kotyvalék

már visszafolyt a torkából, de nem múlt el az akaratát bénító félelem, hogy mindez megismétlődhet.
A dömper behajtott az udvarra.
– Jó a friss levegőn, mi?!– rikkantott Ljoha, amikor megpillantotta Grahovot.
– Hát te meg mit lábatlankodsz itt? – mordult Andrjusára a házigazda. – Mars be a házba!

Azazhogy... Várj csak! Nesze, fogd, és nyomás!
– De nekem nem adnak – mondta Andrjusa. – Nem megyek.
– Adok én neked, ha nem mész! Ma Klanya néni van szolgálatban, adni fog. Lódulj!
Andrjusa sírva fakadt.
– Akkor hívd ide anyádat, taknyos!
– Megint elment a patakhoz.
Úgy beszélsz vele,  mintha nem is a  te kölyköd volna – morogta Ljoha.  – Parancsolj  rá

keményen, futni fog!



Grahov csak feküdt, és úgy tett, mintha nem hallaná őket. Különben a fiú védelmére kellett
volna kelnie. Egyáltalán nem tagadta meg a kisfiút, aki az imént olyan nagy együttérzéssel bajlódott
vele. Csak éppen elhitette magával, hogy többet használ Andrjusának, ha nem avatkozik közbe:
hiszen a házigazda, ha most az illendőség kedvéért el is állna a szándékától, később csak kitöltené
rajta  a  haragját.  Úgyhogy jobb lesz Andrjusának,  ha szót  fogad. És  Grahov megkönnyebbülten
sóhajtott fel, amikor a házigazdának, miután nadrágszíjjal fenyegette meg a fiát, sikerült elzavarnia
őt vodkáért.

– Rakodjunk le! – szólt Ljoha. – Még hosszú út áll előttem.
– Ezt jól kifundáltad: csak úgy hányjuk le, mi? – háborgott a házigazda. Eszedbe ne jusson!

Egyenként fogom leadogatni.
– Ne beszélj zöldségeket! Estig itt lebzselhetek.
– Akkor legalább terítsünk szénát alája. Különben összetörik. Sokba van ez nekem!
Szénát hoztak, szétteregették.
Grahov rájött, palazsindelyt fuvaroztak. Egymás után hulltak le a lapok, a házigazda arrébb

taszigálta  őket.  Szénatörmelék,  por  szállt  Grahovra,  eldugaszolta  az  orrlyukait,  míg  nem bírta
tovább türtőztetni magát, s nagyot tüsszentett.

–  Egészségére!  szólt  oda  a  házigazda,  elmenve  mellette.  –  Bocsánat  a  zavarásért.
Közben elbámészkodott – néhány lap nyomban a földre puffant, széttört. Grahov felült, és

látta, hogy fut oda öklét rázva a házigazda a vezetőfülkéhez. Mikor az emelő hangja elcsendesedett,
elhatolt hozzá Ljoha éles hangja:

– Na és aztán! Összeragasztod a cserepeket, eladod.
Mégis leszállt a vezetőfülkéből, és nekiállt segíteni a rakodásban.
–  Savrov,  mit  önfejűsködik  maga?  –  kérdezte  Grahov,  miután  feltápászkodott,  de

mindenesetre megtámaszkodott a kerítésben.
– Hogyhogy? – lepődött meg Ljoha tettetés nélkül. – Hogyhogy önfejűsködök?
– Nem megígérte, hogy megyünk már?
– Hát magam nem is emlékszik? – kérdezte barátságosan Ljoha, és úgy nézett Grahovra,

mint egy hülyére. – Hiszen aztán maga engedélyezte. Itt a tanúm rá.
Ljoha a házigazda felé biccentett, az pedig még a munkát sem hagyta abba, nem is reagált:

mit kell itt magyarázkodni, ha egyszer úgy volt?!
Grahov  egyedül  érezte  magát,  és  elszomorodott.  Ellökte  magát  a  kerítéstől,  ellépdelt  a

gépkocsi és a pajta mellett, elindult a veteményes felé. Ösvény vitt onnan lefelé a fiatal égeressel,
fűzfákkal  benőtt  partra.  Grahov  kikerülte  azt  a  helyet,  ahol  a  gyerekhad  visongott  vidáman,
nekifutásból beugrott a sűrű füzesbe, és rögtön térdig merült a vízbe.

A kis,  zavaros  patak madártollat  és  ganajt  sodort  magával.  Sekély  volt  és  jelentéktelen,
megnyugtató  hatást  tett  rá.  Mintha  ez  hiányzott  volna  neki.  Lassan  mindenről  megfeledkezett,
levetkőzött, ruháit a bokrokra dobta. Hasra feküdt a lágy, iszapos mederben, csak a fejét emelte ki a
vízből,  kezével  feltámasztotta  állát,  s  beszívta  a  párás  meleget,  a  vörös  füzek kesernyés illatát.
Élvezetet talált az egyedüllétben. Máskor is gyógyította már magát azzal, hogy kikapcsolta az agyát.
Semmi sem zavarta ilyenkor, hogy elringassa magát, habár ébren is volt ugyanakkor. Ezekben a
percekben  kívül  helyezte  magát  a  világon,  amelyben  élt,  hogy  aztán  mintegy  megújulva,
könnyűszerrel ismét visszatérjen beléje.

A ló elcsigázottan nyerített fel a pajtában, az égen lökhajtásos gép robaja gördült át. De ezek
a hangok a maguk életét élték, nem zavarták Grahovot.

Megnyugodva  tért  vissza  a  házba,  bement  a  priccshez,  ahol  a  nyakkendőjét  hagyta,  és
magában kuncogva hallgatta Ljoha és a házigazda beszélgetését.

– Fut egy keveset, és ömlenek az ezresek... – mondta Ljoha, villájával verve az asztalt.
– Új rubelben?
– Dollárban.
– És mit kezdenék én azzal a dollárral?
– Azt mondom én is.



– Visszafelé benézel?
– Az attól függ, hogy bánsz velem.
– Nem bántottalak én téged. Akarsz egy üveggel az útra?
– Ide vele! És búcsúzóul játssz nekem valamit! Ezen az izén. Drága jószág biztosan.
– De hát megmondtam, hogy nem tudok rajta játszani.
– Akkor meg minek áll itt? A fiad játszik rajta?
– Kicsi  még. Hadd álljon,  mért  ne állna? Nem tehén, nem kér enni.  Ki szokott  jönni a

sógorom a városból, annak kulturált barátai vannak.
– Bizony, testvér, a kultúra, az sokba kerül. Akkor se győzöd, ha lopni jársz.
– Ez igaz. Fogd csak! Igyál, de az eszed ne aludjon!
Pohárcsörgés  hallatszott,  és  mindketten  egyszerre  kezdtek  beszélni.  Grahov  kiment  az

udvarra.
A pajtában halkan csörömpölt a vödör. Grahov az ajtóhoz lépve munkában találta Andrjusát:

megint a lovat mosta. Majdnem a hasa alá bújt, s nagy odaadással, serényen húzogatta a szivacsot, a
habot mosta le vele. Grahov csak most figyelt fel rá, milyen sima és tömör Favorit szőrzete, s hogy
hátának  és  szügyének  a  nyakánál  összefutó  és  elkeskenyedő  vonalai  milyen  merészen  törnek
fölfelé, körülrajzolva szoborszépségű fejét, de nem fejeződnek be ott sem, mintha még több teret
igényelnének.

Grahov feleslegesnek érezte itt magát, ezért odament a dömperhez, beült a vezetőfülkébe, és
dudálni kezdett. Megjelent a tornácon Ljoha, utána a házigazda; Andrjusa is kijött a pajtából, és
szomorúan nézett Grahov felé.

– Igaz is, ideje a kötelességre gondolni – mondta Ljoha. – Nem rakjuk fel a lovat, hadd
fusson kötőféken a Kiszljankáig, itt van a folyó a közelben. Sok a hal benne.

– Hogy jönnek ide a halak? – kérdezte Grahov. – És mióta szokás a lovat autóhoz kötni?
– Mint ismeretes – fontoskodott a házigazda –, a lovakat is oda lehet kötni, és nem lesz

semmi bajuk, futnak utána.
–  De hogy is  raknánk fel?  – kérdezte  Ljoha.  –  Ott  majd  odaállok  a  partfalhoz,  el  lesz

boronálva!
– Ne aggódjon! – sugalmazta a házigazda behízelgő hangon, kerülve a pillantását. – A mi

utcánk mindössze három házból áll. Ha a központból kéne kihajtani, másként állna a dolog. Ott
mindenféle  proli  népség  lakik,  azok  szeretik  a  más  dolgába  beütni  az  orrukat.

– Öt kilométer – mondta Ljoha. – Legalább nem unja el az álldogálást.
– Elég az alkudozásból!  – vágott  közbe Grahov.  – Csak akkor egyezem bele,  ha lassan

megyünk.
– Mint  a temetési  menet  – biztosította  Ljoha,  és odébb ment  egy kicsit  a  házigazdával.
Mintha  alkut  kötöttek  volna,  ott  topogtak  és  köröztek,  egymás  kezét  szorongatták,

szétváltak, majd újra egymáshoz léptek, összecsókolóztak. Végül Ljoha elvált a házigazdától, de az
utána ment, megint átkarolta, és ezekkel a szavakkal bocsátotta útra:

– Ne hajts ki az országútra. A szoszenkiek is arra járnak. Még összefutsz valamelyikkel.
Favoritot futószáron vezették elő, azzal pótolták az elvágott gyeplőt. A napfényben olyan

volt, mintha két félből ragasztották volna össze: az egyik oldala fehér volt és tiszta, a másikat vastag
porréteg takarta.

Ljoha nevetésben tört ki.
– Egyszer én is pontosan így borotváltam meg magam – mondta. – Az arcom egyik felét

leborotváltam,  a  másikat  nem,  mert  közben  kiment  a  borotva  éle.  Megáldott  az  isten  a
szőrzetemmel, olyan, mint a szögesdrót.

Balról kötötték oda a futószárat. Ljoha ingujjával megtörölte a visszapillantó tükröt, hogy
menet közben figyelhesse a lovat.

Kihajtottak  a  kapun.  Ljoha  lassan  ment,  ahogy  ígérte.  Favorit  alkalmazkodott  a
menetsebességhez, széles léptekkel szaporázott a sűrű fűben, tiszta oldalát fordítva a padkán futó
kisfiú felé. Elhagyták az utolsó házakat, kiértek a földútra – puha volt és sima. Ljoha észrevette,
milyen okosan fut  a  ló  – nem marad le,  és  nem is  siet  előre –,  ezért,  amikor  kiért  a  mezőre,



rákapcsolt.  Favorit  ügetésre  váltott,  és  visszanézett  a  kisfiúra.  Andrjusa  kitartóan  loholt  utána,
integetett,  mosolygott  feléje,  de hamarosan nem győzte az iramot,  kezdett  lemaradni,  és hallani
lehetett, hogy sírva fakad, s valamit kiabál utána. Favorit búcsúzóul felnyerített, aztán szem elől
vesztette a kisfiút. A futószár megfeszült, fájdalmasan megrántotta.

6.

A tenyészállatok  fiziológiájával  foglalkozó  TKI  és  a  Szoszenki  Méntelep  régebben  jó
viszonyban voltak. Egészen addig, amíg az intézetiek nem tartottak igényt Favoritra is. Azelőtt az
intézet első telefonjára mindent megcsináltak – a méntelepiek maguk rakták fel és szállították oda a
megnevezett lovat. Favoritot nem engedték el mindjárt: rossz volt az időpont. Nyakukon voltak a
tavaszi–nyári lóversenyek, a díjfutások.

Meg kell  mondani,  legjobban Tolkunov zsoké ellenezte  Favorit  elküldését.  A zsoké úgy
bízott  Favoritban,  mint  még soha egyetlen lóban sem, várta  az  új  szezont.  Ennek a szezonnak
diadalok sorát kellett volna hoznia a lónak. Favoritból – diadalmassá válni! A zsokét a hitében még
a közeli vég sem tudta megingatni. A halál – amiről szinte tréfálkozva beszélt a zsoké – amúgy is
csak a ló halálával tudná magához ragadni. Valahol a messzeségben lapult a betegség, elmaradt tőle,
semmivel sem hívta fel magára a figyelmet, teljesen elkerülte.

Az ember elijesztette.
Télen  a  lovat  kúrálta  –  a  másik  betegségével  küszködött,  s  észrevétlenül  őt  magát  is

gyógyítgatta a remény és a hit, melyek megedzették a lelkét. Favorit meghűlt, amikor fújni kezdtek
a  csalóka–langyos  kora  tavaszi  szelek.  Az  állatorvos  hiába  adott  be  neki  porcukorba  kevert
antibiotikumokat  –  nem csökkent  a  láza.  A zsoké  összesúgott  Szavvics  lovásszal,  kámforolajat
terpentinnel kevertek össze, a keverékkel átitatott fahánccsal jól átdörgölték a lovat, aztán vattába
burkolták, pokrócot tekertek rá. A régi, feledésbe merült gyógymód segített. A forróság és a bőséges
verejtékezés elmulasztotta a lázat. Favoritnak lassan süllyedni kezdett a hőmérséklete. A második
éjszaka vége felé kitisztult a szeme, és megpillantotta a zsokét, aki összekuporodva aludt egy nyaláb
szénán. Örvendező horkantással felébresztette, s majszolni kezdte tenyeréből a bőségesen adagolt
korpát.

A zsokéban ekkor erősödött meg, ekkor telítődött fénnyel és zengéssel a lélek, s szíve is új
tulajdonsággal gazdagodott: hogy még a bánatot is úgy fogadja, mintha öröm volna. Az intézet első
telefonja nem zavarta különösebben. Azt javasolta, küldjenek Favorit  helyett egy másik, szintén
első osztályú lovat. De az intézetiek nem engedtek, táviratilag is megismételték az igénylést: csak
Favoritot! A méntelep nemet mondott.

Kivirult a tavasz, minden élőlénynek megpezsdült a nedvkeringése, s mintha egyenesen a
naptól felmelegített földből szökkent volna az acélos erő Favoritba. Izgatottan és gyönyörűséggel
szívta  be az illatokat,  melyeket  a  könnyű szél  sodort  feléje  a  megújult  messzeségből.  Könnyű,
türelmetlen lábaival toporzékolni kezdett; a közeli küzdelem előérzetétől áthatva, patáit a zsenge
fűbe vágta. Alig várta már a lóversenytéri csatákat, és ösztönösen felfogta vagy érezte az őt a nehéz,
de kívánatos munkára felkészítő emberek szeretetét és szenvedélyét.

Őket  is  sürgette.  Még  a  kovácsot  is  megharapdálta  pajkosan,  bár  az  nem  lustálkodott,
serényen, de tiszta munkát végezve verte fel rá a patkókat. Favorit dicséretül az ujjához kapdosott,
mintha azt mondaná neki: „Ismerlek téged, jó kovács vagy. Ne kaparj túl mélyre, ne üsd be nagyon
a  szögeket,  ne  haragudj,  értem  én,  nem  nekem  kell  téged  tanítanom.  Meg  is  köszönöm...”

A  kovács  maga  is  élvezettel  nézte,  amikor  Favorit,  aki  a  patkolástól  visszanyerte
egyensúlyát, elkezdett körbefutkosni az udvaron.

Így éltek, várva az órát, amikor felharsannak az ünnepi fanfárok – azok a hívogató, örömteli
hangok elfeledtetik majd vele a fáradtságot, s testét fénnyel árasztja el és könnyűvé teszi az a hálás
elragadtatás,  amellyel  az  emberek  szépségét  és  erejét  fogadják,  melyek épségére  ugyancsak az
emberek vigyáztak.



De egyszer csak megérkezett a nem várt üzenet, feketén–fehéren: „A TKI–ba irányítani... A
hátaslófajták  tudományos  módszerek  alkalmazásával  történő  nemesítése  lehetőségeinek
tanulmányozása céljából.”

Szigorú papiros.
Tolkunov zsoké berakta Favoritot a lószállító furgonba.
Ekkor lobbant fel benne s első szikrájával mindjárt meg is csípte őt a betegség.

Amíg a réten át haladtak, Ljoha bele–belenézett a visszapillantó tükörbe, de rosszul látott.
Szemhéja elnehezült,  látása elhomályosult.  Bár  az utolsó üveget  kettesben fogyasztotta  el,  neki
megint több jutott. Félig aludt a volánnál, s szeme már nem bírta kivenni az utat, csak a rétről áradó
zöld fényt fogta fel.

– Ne rohanj! – szólalt meg mellette Grahov álmos, bágyadt hangon.
– Már nem akarsz hazaérni?
– Elég volt, Savrov, erről beszélni.
– Nekem nyolc... Én a te hajas babádra gondoltam. Gőgösek lettek mostanság a lányok –

emancipáltak. Nem várnak sokáig. Neked még tűrhető a pofázmányod, nem hagy rögtön faképnél.
Művelt vagy, van jövőd... Énvelem, testvér, más a helyzet. Nem dobálózhatok a menyecskékkel. Én
rajtaütéssel szerzem meg őket.

– Hogyan? – kérdezte Grahov, akinek hízelegtek Ljoha szavai.
–  Egyszerűen.  Míg  észbe  nem  kap.  Tralala–lalala.  Csicsíja  bubája…  –  Gyorsaság  és

előrenyomulás. – Kapisgálod. Az élet rövid, mint egy gyereking. Nincs időd a magad kedve szerint
élni. Elveszed Szvetkát, jönnek a kölykök, akkor majd azt mondod: Ljohának volt igaza. Vagy te azt
a tarabonovóit akarod?
– Akkor az intézetet is ott kéne hagynom – közölte bizalmasan Grahov. – Mindent elölről kezdeni.
– Mivel foglalkozik az a tarabonovói?
– Műszaki rajzoló, vésnök. Nyomdaipari főiskolára készül. Grafikus lesz belőle.
– Szóval virágokat fog rajzolni. Mindjárt sírva fakadok…
– Váltsunk lemezt, jó? – mondta Grahov, akit megint kimerültség fogott el. – A ló fut?
– Mi mást tehetne…
A még mindig  sima  út  gondtalanul  és  nyugalmasan  kanyargott  a  kifakult  ég  alatt.  A gépkocsi
egyenletes  sebességgel  haladt  rajta,  a  motor  ütemesen,  erőlködés  nélkül  zümmögött.  Álom
környékezte őket.

Erős  huppanás  zökkentette  ki  Ljohát  kábulatából.  A rét  véget  ért,  zsenge  rozs  ezüstlött
előttük.  Elfordította  a  kormányt,  visszavezette  a  dömpert  az  útra,  és  a  kerek,  poros  tükörben
meglátta a futó ló elmosódott körvonalait.
Ljoha tapasztalatból tudta, hogy még egy egészen rövid alvás is csökkentené a ránehezedő terhet.
Volt idő, amikor egyáltalán nem volt szüksége pihenésre. Ivott is, dolgozott is. De most már egy éve
akármennyit ivott, az éjszaka közepén váratlanul felriadt. Ez azon a napon kezdődött, amikor fát
hozott a suvalovszki erdőből, és hazafelé szakadékba zuhant a dömperrel, kétszer is megfordulva a
levegőben.  A kocsit  generáljavításra küldték,  Ljoha pedig két hétig fulladozott  és köhögött,  bár
törések nélkül úszta meg az esetet.

Ljoha még senkinek sem mondta el, hogy a félelemtől ébred fel éjszakánként. Mintha egy
hatalmas, bozontos test telepedne rá alvás közben, s csak akkor mászna el  róla,  amikor felriad.
Fagyos  kopogással  vert  ilyenkor  a  szíve,  és  a  mellkasát  sokáig  légszomj  fojtogatta.  És  az  a
homályos valami, ami lecsúszott róla, nem távozott el végleg, ott lapult a sötétben. Ljohát rettegés
fogta el, és a szemét meresztve, sokáig fülelt az éjszaka neszeire.

Vagy ez történik vele álmában: sötét kútba zuhan, és hidegedő hátával érzékeli a rettenetes
mélységet.  Zuhanás  közben  fölfelé  néz,  és  látja,  ahogy  fokozatosan  kialszik  az  összeszűkülő
mennybolt kék fénye.

Ljoha  az  utóbbi  időben  kikészített  magának  egy  üveg  vodkát,  abból  kortyolgatott.  Ez
segített,  de  akkor  meg  halk  énekszót  hallott  a  sarokból.  A hangokból  ítélve  lányok  énekeltek,
énekük sokáig tartott, és kellemes volt.



De hiszen valaha,  amikor  Ljoha még tanonciskolába járt,  apja  bámulatba ejtette,  amikor
megkérdezte,  szépen  énekelnek–e  a  lányok  éjszaka.  Ljoha  éjfélig  virrasztott,  a  távoli
kurjongatásokat hallgatta, megrezzent minden nesztől, várta az éneket, de hiába várta. Most már
tudta, mit hallott az apja. Amikor az öreg még ereje teljében volt, mindenki építkezett, és ő, ács
lévén,  besegített,  ahol  csak  tudott.  Ételt–italt  adtak  neki  mindenütt,  ahol  faházat  ácsolt.  Italt
valamivel többet. Hazatérés után még rátöltött, mondván, hogy ott a teste kapott, itthon – a lelke.
Maga mellé ültette Ljohát, neki is töltött, és ittak, amíg volt mit. Lassan rendszeressé vált. Ljoha
sokat és mohón ivott. És az évek során sötét erő költözött beléje. Talán mert ezt nem akarta és félt
észrevenni,  ugyanolyan  sokat  ivott,  ugyanolyan  nagyhangúan  és  hetykén  forgolódott  az
asztaltársaságokban, mint azelőtt. Akár egy suhanc – ezért is maradt meg mindenki előtt Ljohának,
bár már a negyvenedik éve felé közeledett.

Ljoha  most,  a  volánnál  ülve,  megsajnálta  magát,  könnyek  gyűltek  a  szemébe,
elhomályosították  a  látását.  Kis  időre  elengedte  a  volánt,  s  tenyerével  megtörölte  az  arcát.  A
gépkocsi kifarolt, s mintha valami a bal oldalába ütközött volna.

Ljoha fékezett. Grahov nekiesett a szélvédő üvegnek.
– Mi van veled, alszol? – kérdezte fájdalmasan grimaszolva. – Nem kéne annyit inni.
–  Csillapodj!  –  mondta  neki  Ljoha.  –  Te  is  szép  madár  vagy  amikor  alszol.
A dömper a rozstáblában állt. Grahov kiszállt a vezetőfülkéből, odament a lóhoz. Az

mozdulatlanná dermedt, leste az embert, de nem engedte közel magához, kékes pupilláiban már
nyoma  sem volt  az  előbbi  türelemnek.  Felhorzsolt  ajkából,  a  varon  és  porrétegen  áttörve  vér
szivárgott.

Grahov lassan  eloldozta  a  futószárat,  és  hátával  fedezve a  lovat,  ezt  sziszegte  a  fogain
keresztül:

– Menj tovább egyedül!
– Gondold meg előbb – mondta leverten Ljoha.
– Én már mindent meggondoltam – vágott vissza Grahov –, és neked is ezt ajánlom. Ha

ugyan van mivel gondolkodnod.
–  Hát  így  állunk.  –  Ljoha  egész  testében  megrázkódott,  nehéz  öklével  a  vezetőfülke

burkolatára csapott. – Hát csak gyalogolj Szoszenkiig, a szobáitokban úgyis büdös a levegő. Szívj
egyszer tisztát!

A dömper kifordult  a rozsból,  az úton kezdett  zötykölődni.  Grahov elfojtotta magában a
vágyat, hogy utána kiáltson, határozatlanul meghúzta a futószárat. A ló a puha földbe süppedezve,
elindult a nyomában. Grahov megörült.  És feszülten figyelte a dömper mögött gomolygó, fehér
porfelhőt, mintha attól tartott volna, hogy Ljoha megfordul a domb mögött, és visszaindul feléjük.
Elszánta magát, hogy valóban elgyalogol a méntelepig.

Először a nap folyamán öröm járta át, és ámultan nézett körül. A nap már nem perzselő, de
még erős fénnyel árasztotta el a mezőt. A napmelegtől elpilledtek a távolban álló, magányos fák, az
aprócska  dombok.  A  gyönge  szél  neki–nekiiramodva  párás  illatokat  fésült  ki  a  rozsból.

Grahov mélyeket lélegzett, kiengedte melléből a benzinszagot. A szédülés ködén át hirtelen
észrevett a közelben egy nagy, csupasz kövön ülő madarat. Elcsodálkozott, hogy nem ismerte fel –
ilyen  tarka,  rezgő  farktollú  madár  először  került  a  szeme  elé.  Diákkorában  már  valamelyik
könyvben talán találkozott vele, de elfelejtette, sehogy sem tudta most emlékezetébe idézni. Grahov
lassított, hogy jobban szemügyre vehesse a madarat, amely bátran illegette a farkát. A ló beérte,
pofájával könnyedén megbökte a vállát, mintha hízelegne neki. Grahov meglepetésében megbotlott,
és belekapaszkodott a ruganyos lónyakba.

Favorit megérezte, hogy az ember szíve megenyhült iránta, és benne is felengedett a makacs
feszültség. Amikor a dömper magukra hagyta őket, megértette: a mellette lépkedő ember őmiatta
veszett  össze a másikkal,  aki  elhajtott.  Ez eloldozta őt  a vastól segített  rajta.  Favorit  most úgy
lépegetett, ütemesen és kimérten rakosgatva patáit, mintha járni tanulna. A dömper utáni veszélyes
rohanásban idegenné váltak a lábai, és most minden lépés örömet szerzett neki.

Így ballagtak – az ember és a  ló – a  csöndes mezőn át.  Egyformán sütötte őket a nap,



ugyanolyan lágyan és barátságosan cirógatta őket a szellő. Mindketten gyorsabban és könnyebben
kezdtek menni, amikor a dombon túl elébük tárult az ártér üde zöldje, és csalogatóan felcsillant a
sötét víztükör.

...Ljoha az első dombot elhagyva meg akart fordulni, de meggondolta magát. Tudta, hogy a
másik domb után vízhez ér: nem magához a Kiszljankához, hanem egy holtághoz. Ott kényelmesen
megvárhatta Grahovot a lóval.  A víz nagyon csábította Ljohát. Nemhiába emlegette a halakat a
gazdáéknál: volt egy új szere, és itt volt az alkalmas pillanat a kipróbálására. Annak idején hálóval
is  halászott,  kézigránáttal  is.  Mindegyikre ráunt.  Most az ülés  alatt  egy bádogdobozban valami
olyasmi volt... Nem látta még milyen hatása van.

Egy kis öbölnél állította le a dömpert, kiszállt, aztán körülnézett.
A holtág hosszan elnyúlva kanyargott a zsombékos rétek közt, melyeken itt–ott csenevész

bokrok nőttek. A part mentén keskeny, csillogó csíkokban fodrozódott a víz, a nádasnál fénytelenné
vált, és halkan lélegzett. Akadt itt hal elég, de ilyenkor még csenevészek, Ljohának nem ilyenek
kellettek volna. Nem a várható fogás, hanem a kísérlet kedvéért vágott bele a dologba.

Elővette a dobozt az ülés alól, kinyitotta a fedelét, és elállt a lélegzete: mérges–sárga füst
csapott az arcába. Kiköhögte a füstöt, majd kivett a dobozból egy narancssárga gézgolyócskát. A
golyó kicsúszott a kezéből, és leesett a földre. Körülötte gyorsan sárgulni és fonnyadni kezdett a fű.
Ljoha arrébb lépett, mintha a szép bogyó robbanással fenyegette volna.

Megörült,  amikor  Grahov és  a ló  felbukkantak a  dombtetőn.  Sietve letelepedett  az öböl
partján,  az illendőség kedvéért  lesütötte a szemét,  de aztán Grahov és a ló felé sandítva rájött:
feleslegesen iparkodott. Azok észre se vették. Ljoha először elcsodálkozott, aztán megijedt, látván,
hogy az ember és  a  ló  úgy ballag,  mintha mindketten gondolataikba merülnének,  és ugyanarra
gondolnának mindketten.

– Ide,  gyerekek!  – kiáltotta  Ljoha,  felállt,  és  eléjük ment,  mintha segítségül  hívná őket.
Amikor Grahov és Favorit felrezzent és feléje fordult, még hozzátette, Grahovhoz intézve szavait,
aki éppen elhatározta, hogy egy kicsit odébb leül ő is: – Jól van, na, ne duzzogj! Tán nem láttál még
olyan tökfilkót, mint én? Gyere már!

Eközben  nem  vette  le  a  szemét  a  golyócskáról,  amely  fokozatosan  megbarnult.  A
narancssárga gézgolyóbis, miután kiégette a füvet maga alatt, most már a földet perzselte. Amíg
Grahov a dömperhez kötötte a futószárat, Ljoha az egyik golyócskához cérnaszálakból font zsineget
erősített, csavart akasztott rá. Grahov elidegenedett arckifejezéssel, egyenes testtartással ment oda
hozzá. A füvön már három golyócska hevert, három különböző hosszúságú zsinegre fűzve. Ljoha
bűvészkedett  felettük:  egy  pipettából  mindegyikre  csillogó  cseppet  csöppentett.  A golyócskák
sisteregtek, megkékültek és felpuffadtak. Ljoha fontos képet vágva Grahovra kacsintott, aki már
vagy megbocsátott neki, vagy gondolatban egészen máshol járt. Nézte Ljohát, de nem látta. Még
csak el se nevette magát, holott nagyon mulatságos volt, ahogy Ljoha vastag ujjaival kotorászott a
fűben, de sehogy se tudta felkapni a fehér cérnaszálakat. Nézte, hogy lendíti meg a karját Ljoha,
hogy villannak meg a csavarok a levegőben, hogy csobbannak bele a vízbe. Ljoha sorra behajította
a csavarokat, aztán felpumpált egy belső gumit.

Majd a parton állva, homlokához tett tenyere alól fürkészte a vizet. Hirtelen egy keskeny,
gyors mozgású test vágódott ki belőle – egy hosszú, zöldes csuka dobta föl magát a levegőbe, és
visszazuhant egy zátonyra. Megbolydult a holtág, mintha égett volna, még két hal ugrott fel, majd
kerek,  fehér  oldalukra  fordulva  elcsendesedtek  a  víz  közepén.  Aztán  egyszerre  erős  tajtékzás
kezdődött – levegő után kapkodó apró halak ficánkoltak benne, le–lebuktak, de valami titokzatos
erő visszalökte, felfordította őket. Akkora zajt csaptak, mintha zápor vert volna végig a folyón.

– Túladagoltam – mondta Ljoha és kiköpött. – Add ide a vödröt!
Vízre  lökte  a  belső  gumit,  ráhasalt,  és  komoran  igyekezett  felmérni,  összeszámolni  a

zsákmányt.
– És még azt mondják, kipusztultak a halak – mondta. – Pedig csak érteni kell hozzá.
– Mivel csináltad? – kérdezte Grahov.
– Nem tudod, vagy csak megjátszod magad? – Ljoha középre úszott.



Grahov  nem  tudta,  azazhogy  mégis:  a  szag  ismerős  volt,  de  a  vödörbe  hulló  halak
koppanásaitól megzavarodva nem vallotta be magának rögtön, hogy ezt a szagot a saját intézetében
orrontotta meg először, a vegyi laboratóriumban.

–  És  sok  preparátum kell  hozzá?!  –  kiáltotta,  hogy  ne  hallja  annyira  a  haldokló  halak
csapkodását. – Mekkora a dózis?

–  Mind  ilyen  tökkelütöttek  vagytok,  ti  tudósok  –  válaszolta  Ljoha  készségesen,  és
elgondolkodott. – Mindenfélét feltaláltok, de hogy mit kezdjetek vele, gőzötök sincs róla. Persze
érthető, nem erre találták ki, élősködőket irtanak vele. Kullancsot meg effélét. – Tenyerére dobott
egy  halat,  méregette,  majd  a  vödörbe  hajította.  –  De  én  nem  alszom,  testvér,  résen  vagyok.
Lefüleltem két fickót a múlt ősszel, bevallották. A magatokfajta mindenfélét kifundál, aztán meg
csak a száját tátja.

– És ha most minket is lefülelnek? – kérdezte Grahov hideglelősen.
– Ugyan ki, tán a halőrök? Tréfálsz? Amiről senki se tud, az nem is létezik. Tanú nincs, a ló

nem számít.
Favorit magára maradt a parttól három lépésre, és a víz után vágyakozott. A széljárás felőli

oldalon kötötték a gépkocsihoz, és a motor bűze facsarta az orrát. Vetélőként járt föl–le a dömper
mellett,  hosszú nyakát a motorházfedél fölé nyújtotta.  Ljoha éppen egy halat  dobott  a vödörbe,
rövid karjával egy másikat próbált elérni, odacsúszott hozzá, kiemelte a vízből, de úgy döntött, hogy
túl pici, eldobta, és egy újabbat vett célba.

A víz időnként buzogni kezdett, és az elkábított halak csak úgy ugráltak ki belőle, mintha
leforrázták  volna  őket.  A csobogás  hol  elcsendesedett,  hol  újra  megélénkült  és  felerősödött,  a
gyűrűzve szétfutó víz ringásba hozta a fiatal nádast. Favorit hallotta, amit az emberek füle nem
fogott fel: a halak hangját.

Leghangosabban a zátonyra kivetett csuka kiabált. Keskeny, csontos homloka kiszikkadt és
megfeketedett a napon, dülledt szemét szürke hártya vonta be, de még élt.

Grahov már régóta figyelte, a nagy hal látványa elfojtott ösztönt keltett fel benne – a könnyű
zsákmány  lebegett  szeme  előtt.  Fölvett  egy  jókora  göcsörtös  ágat,  apró,  óvatos  léptekkel
leereszkedett a partra. Lábát magasra emelte, hogy ne csapjon zajt, hátulról odalopózott a csukához,
és lecsapott rá.

A hideg vér szaga elijesztette Favoritot.  A gépkocsi mögé ment, és a holtág túlsó partját
kezdte nézni. Ott szabadon zöldellt a rét, puha bársonyt terített a lankás dombhátra, egészen az erdő
remegő, kékes vonaláig; Favorit öt–hat pontocskát látott kiválni belőle, melyek lassan közeledtek
feléje. Egy kis ménes.

Az emberek észre se vették, mennyire megörült.
– Ohó! – nyugtázta Ljoha Grahov ütését. – Valóságos krokodil!
Grahov  kivitte  a  partra  az  agyonvert  halat,  gondosan  a  fűbe  helyezte.
–  Szedjél  rőzsét!  –  rikkantotta  Ljoha.  Olyan  hallevest  főzök,  hogy  mind  a  tíz  ujjad

megnyalod  utána!
A part  felé  úszva  mint  jégkását  kotorta  félre  a  halakat.  Az apraja  vergődött  még,  de  a

nagyobbak már nem mozdultak, halálos álomba merültek.
Grahov körülnézett. A vízpart és környéke korántsem volt már érintetlen. Rengeteg éghető

hulladék hányódott szerteszét.
Grahov először a régi tűzrakásokat járta végig,  faszenet,  deszkát,  papírdobozokat szedett

össze,  és  mindezt  lerakta  a  dömper  mellé.  Kétszer  is  felfigyelt  Favorit  várakozó  tekintetére,
visszabólintott,  azt  ígérve,  hogy  majd  foglalkozik  vele,  s  megint  otthagyta.  Rábukkant  egy
magányos, öreg fűzfára. Az alján hatalmas, elszenesedett üreg szája tátongott. A tűz kiégette a törzs
belsejét, felől jött ki belőle, s ott egy erős ág tövét is megperzselte. Piros, elszáradt levelei még
mindig az ágba kapaszkodtak, és csörögtek a szélben. Ám maga a fűz, ha csupaszon is, szilárdan
állt  még.  Grahov  széthajigálta  az  alatta  rozsdásodó  konzervdobozokat,  és  állást  rendezett  be
Favoritnak.

Ljoha  gyorsan  lángra  lobbantotta  a  tüzet,  és  kerek  hátát  a  tűz  felé  fordítva,  leült  halat



válogatni. A nagyját bosszúság nélkül a nádasba hajigálta, mintha aludna közben, és nem látná, mit
művel a keze.

Grahov szándékosan döngő léptekkel sietett oda. Ljoha magyarázkodni kezdett:
–  Látod,  a  nagyja  rögtön  megdöglik.  Ilyen  egy  méreg  ez.  Sziksóoldat  kellene,  hogy  a

nagyobbakat is az ételbe rakhassuk. Kiment a fejemből. Három százalék sziksó, a többi víz. Így
válik tudós az emberből…

Grahov levetkőzött, eloldozta Favoritot, és kényelmes lejárót keresve, elindult vele a part
mentén.  Favorit  maga  nézett  ki  egy  alkalmas  helyet  a  kiégett  fűz  mögött,  lecsúszott  rajta,  és
megállás nélkül belemerült a kellemes hűvösségbe. Grahov alig ért a nyomába.

– Ide hallgass – kiáltott rá Ljoha a partról –, ússz oda, ahol irtottunk! A nagy halakat dobd a
nádasba. Erre tart valaki...

7.

Két személyautó – egy Volga és egy Moszkvics – kanyarodott be a fűzfa mögé, és megállt.
Ljoha figyelemmel kísérte őket, várva, mikor szállnak ki belőlük, hogy ne kelljen majd találgatni,
kik  jöttek.  Négy  fiatal  párt  számolt  össze.  Miközben  Ljoha  azt  latolgatta,  nem veszélyesek–e
számukra, az egész társaság gyorsan levetkőzött. A lányokat Ljoha rögtön összekeverte: valahogy
olyan egyformák voltak, csak a fiúkat tudta megkülönböztetni termetük és hangjuk alapján. Még őt
is meglepte, hogy mindannyian – a fiúk és a lányok egyaránt – mennyire összehangoltan mozognak,
mintha betanulták volna, csak a legszükségesebb mozdulatokkal éltek, s közben lakályossá tették a
partot és a vizet a maguk számára.

Bekapcsolták  a  rádiót,  füstöt  árasztva  ropogni  kezdett  a  tábortűz,  edénycsörömpölés
hallatszott. Gyakorlatias gyorsasággal rendezkedtek be táborhelyükön.

Ljoha megnyugodva  nyúlt  el  a  tűz  mellett.  Halk  füttyentéssel  és  kézlegyintéssel  jelezte
Grahovnak: minden rendben.

Grahov lemondott róla, hogy visszafogja a lovat, meglazította a csuklójára tekert futószárat.
Favorit megkönnyebbülten úszott odébb a döglött haltömegtől, elkanyarodott a pusztulás helyéről, s
mintha  tiszta  levegőt  keresne,  gyorsan  tovasiklott.  Grahov  ijedten  tapadt  poros,  érdes  sörényű
nyakához, s érezni kezdte, hogyan lüktetnek, ránganak, hullámoznak a ló izmai teljes összhangban a
szintén ruganyosan hullámzó vízzel. Favorit távolabb érve hosszú, mély lélegzetet vett, mozgása
lelassult, a nádasból jövő halk szortyogást hallgatta.

A parton  kék,  nehéz  füstfelhő  emelkedett  fel,  ráterült  a  vízre,  szétfolyt  rajta,  s  utolérte
Favoritot és Grahovot. A ló forogni kezdett, ismét friss levegőt keresett, de Grahov, aki attól tartott,
hogy elszabadul  tőle,  a  part  felé  irányította.  A zátonyra érve  kifújták magukat,  álldogáltak egy
darabig, egyiküknek sem akaródzott elszakadni a víztől, amely langyosabb volt a levegőnél. Grahov
kivárta, míg Ljoha előbukkan a füstből, és megkérdezte tőle:

– Szappanunk nincs?
– Nincs – mondta Ljoha, és belemerült a füstbe.
Grahov felmarkolt  egy keveset a lágy, folyékony iszapból,  dörzsölgetni kezdte vele a ló

oldalát.  Bosszúsan  dobta  el  –  az  iszap  levált  a  szőrről,  végigfolyt  rajta,  nem  tapadt  hozzá.
Két lány különvált a társaságtól, és elindult a part mentén. Fontoskodva, büszkén hordozták

könnyű fejüket. Enyhén napbarnított, vaskos lábuk hanyag magabiztossággal taposta a füvet.
Grahov segítséget remélt tőlük, ezért félszegségét leküzdve arra készült, hogy megszólítja

őket. Aztán valami meggondolásra késztette. Hangtalanul sikló alakjukban, fénytelen, semmire sem
figyelő tekintetükben valami sértőt vélt felfedezni: hirtelen rádöbbent, hogy ez ugyanaz a dermesztő
hidegség, amely néha őt is hatalmába szokta keríteni, s olyankor semmi élőt nem vesz észre maga
körül, mindenben csak önmagát látja. A lányok tettetett közönnyel mentek el mellette;  hagyták,
hogy alaposan megbámulja őket: lám csak, milyen szépek, formásak is ők.

De Grahov mégis erőt vett magán, és megkérdezte:
– Elnézést, nincs véletlenül szappan maguknál?



Az egyik  lány megállt,  a  másik továbbment,  mintha  illetlenséget  hallott  volna.  Amelyik
hátramaradt, kevésbé volt szemrevaló, de ő is megvető pillantást vetett a ló nemez szürke fejére.

– Csak samponunk van.
– Sampon. – Grahov hangosan gondolkodott. – Megveszem maguktól. Le kell mosnom a

lovat.
A lány  viccesnek  tartotta  Grahov  szavait:  barátnője  után  nézett  és  felkacagott,  majd  a

nyomába eredt; az első már egy vonalba ért a dömperrel, és meglátta a nádas előtt felhalmozódott
halakat.

– Hogy került ide ennyi hal? – érdeklődött Grahovhoz fordulva. – Maga tudja, miféle halak
ezek?

– Elkábultak – válaszolt  kedvetlenül  Grahov – Herbicidektől.  Egy repülőgép szállt  erre,
növényvédő szert permetezett.

A lányok úgy topogtak a nádas szélén, mint egy kirakat előtt. Fejüket összedugták, mintha
az árakat  latolgatnák,  végül  egyikük,  ujjával  a  vízen fehérlő haltömegre mutatva,  megkérdezte:

– Nem frissek már?
– Dehogynem – mondta Grahov szenvtelenül. – Hallevest főzünk belőlük.
– Szedjen össze néhányat nekünk is – ajánlotta a lány váratlanul. – Mi meg adunk magának

sampont.
Még Favorit is felfogta: be kell úszni a halakhoz, hogy kapjanak valamit cserébe. Amikor

Grahov arra lökte, engedelmesen megindult a nádas felé, ahová a szél és a hullámverés már az
összes halat kisodorta.

Grahov egyik kezével átölelte a ló nyakát, a másikkal kihalászta és partra dobálta a halakat.
Nem  is  számolta,  hányat.  Aztán  várták  a  fizetséget.  Egy  fiú  hozta  a  sampont.  Leereszkedett
hozzájuk, átadta és megkérdezte:

– Nincs több patronjuk? Gyújtósnak.
– Miféle patron? – értetlenkedett Grahov.
– Hát amivel a halat kábítják.
Grahov önkéntelenül végigmérte: karcsú fiú volt, sima arcú, barátságosan csillogó szemű.

Külsejéről  ítélve  afféle  minden  lében  kanál,  tréfacsináló,  a  társaság  központja.  Grahov
elmosolyodott.

– A tűzre tennénk, nincs aprófánk – magyarázkodott a fiú.
Tréfás hangsúllyal mondta, de megránduló szemhéja elárulta, hogy gúnynak szánta. Grahov

hátat fordított neki, és befelé indult Favorittal.
A háta mögül egy másik fiú hangját hallotta: „Öszvért mos talán?”
Hangosan  nevettek,  azt  tárgyalták,  mit  mos  Grahov,  és  ki  ő  maga  –  dzsigit  vagy

öszvérhajcsár? Grahov nem fordult hátra, így hát hamarosan meg is feledkeztek róla, még Ljoha is
elhallgatott, miután vagy háromszor hiába hívta.

Grahov maga sem hitte volna,  hogy ilyen nagy élvezetet  lel  a lómosásban, az ő teste is
lassan megtisztult  a szorongástól,  könnyűvé vált  a lélegzete.  Fénylő szomorúság permetezett  az
alkonyati  égből.  A kora  esti  óra  csöndje  lopakodott  elő  mindenünnen.  A nap iménti  ragyogása
megfakult, s fénye rézsút hullt a vízre, a kardélként csillogó nádszálakra.

Ebből  a  csöndességből  csak  a  kirándulók  mámoros  zsibongása  vált  ki  élesen.  Mintha
belefáradtak volna, hogy másutt mindig csendben kell lenniük, itt végre kitombolták magukat. A két
autórádió más–más zenét sugárzott, és a táncoló párok ki–kiesve a ritmusból, folyton összeütköztek,
s magasra csapott a nevetésük.

Grahov megborzongott. A vízből kilépve esetlennek érezte magát combjára tapadó, fekete
klottgyatyájában. Sietve vezette ki a lovat a partra, a fűzfához kötötte, és odafutott a tábortűzhöz.

Ljohán  látszott,  hogy már  bevodkázott,  belakmározott  a  hallevesből.  Hanyatt  feküdt,  és
szemét ki se nyitva átnyújtott egy poharat, amit nyilván saját magának töltött ki, és ezt mondta:

–  Mi  a  fenének  nem  másztál  ki  a  vízből?  Azért  hívtalak,  hogy  induljunk  már.
Grahov  átvette  a  poharat,  és  még  jobban  megborzongott,  de  most  a  vágytól,  hogy

kilöttyintse  a  vodkát.  Ám egy pillanatra  maga elé  képzelte  Ljohát,  amint  remegő,  fehér  hassal



feltápászkodik,  szeme  vörös  szikrákat  szór  a  szemrehányástól  és  a  sértődéstől,  s  elhűlve  a
gondolattól,  hogy botrányt  csap,  szájához emelte  a  poharat.  Megint  ügyetlenül  ivott:  félrenyelt,
gyorsan merített hát egy kanál hallevest a vödörből, s megégette már amúgy is felmart száját.

A hirtelen beállt csend arra késztette Grahovot, hogy körülnézzen. Félig már ittasan beleült a
meleg hamuba, s nem tudta mindjárt, mit bámulnak a kirándulók.

Favoritot nézték. Favorit állt a fűzfa alatt, fejét a víz és a holtágon túl elterülő, aranyos zöld
rét felé fordította, ahol valami csak neki kedveset látott, amely magához vonzotta egész nyúlánk,
finom vonalú testét.  Száradt és gőzölgött.  Áttetsző pára kanyargott  karcsú lábain felfelé:  élénk,
reszkető  fénnyel  vonta  be  alakját,  maga  a  test  már  szinte  súlytalannak,  kísértetiesen  villódzó
fénycsomónak tűnt benne.

Grahov, aki ismét esetlennek, feleslegesnek érezte magát, szerelmes elragadtatással bámult a
lóra. Az, akár az imént, mozdulatlanul állt, fülét hegyezte, és csak általa hallható hangokat fogott fel
vele.

Messze a réten morzsányi ménest látott. A lovak fakón homályló háta el–eltünedezett a terep
gyűrődései között, majd ismét előtűnt, mintha megtorpantak és őt hívták volna. Még nem hatolt el
hozzá sem a patadobogás, sem a nyerítés, de a hívást hallotta, vére bolydult meg benne, mintha már
futott volna a ménes elé. De ha volt is ebben a vérben némi vadság, amely arra csábította, hogy éles
patkója egyetlen csapásával kettévágja a kötélcsomót, s aztán eszeveszett, dühödt futásnak eredjen,
ugyanez a mértéktartó, tiszta vér meg is fékezte indulatát.

Valaha, még csikókorában, a betörése előtt, elfutott az emberek elől, és sokáig barangolt a
mezőkön,  kedvére  kifutkározva  és  kihemperegve  magát,  hogy  aztán  magától  visszatérjen  a
méntelepre. Nem volt se félénk, se alázatos: hozzászokott az emberekhez és a többi lóhoz, nagyon
hamar sóvárogni  kezdett  utánuk,  és ez a  sóvárgás  legyőzte a magányossághoz való rövid életű
vonzódását, s visszakergette őt hozzájuk.

És most, emlékezetébe idézve azokat az átcsatangolt, veszélyes nappalokat és éjszakákat,
megdermedt a várakozástól, de nem merte nyerítésével megzavarni az embereket, csak nézte, nézte
a közeledő ménest. Fülét fölcsapva, hirtelen felfigyelt a körötte támadt tapintatos, ámult csendre. Az
előző pózban maradt, és az őt fürkésző pillantásokból, a néma elragadtatásból, amelytől száradó
bőre titkon, szégyenlősen remegni kezdett, kitalálta – az emberek őt csodálják. Ez sem volt új dolog
számára,  ugyanígy  szokták  csodálni  a  verseny  előtt  is,  amikor  levették  róla  a  pokrócot,  és
megjáratták.

Grahov  szemében  sűrűsödni  kezdett  a  homály,  s  ebben  a  furcsa  szürkületben  megszűnt
létezni minden felesleges – a ló egyedül állt, és úgy tűnt, mintha egy még lakatlan bolygó dermedt
messzeségébe  bámulna,  várva  az  első  embert.  És  Grahovnak  felrémlett  ez  az  ember,  aki  nem
egyedül jött – egy lány lépegetett mellette, és odaadóan fogta a kezét. Grahov felismerte önmagát,
de a lányt nem mindjárt... Ám a köd felszállt, és minden a helyére került – az egyszerre fecserészni
kezdő társaság, az autók, Ljoha. Külön–külön szemügyre vette a két leányzót, akiktől a sampont
vette. Úgy tetszett, megszürkültek, határozottan suta alakjukból eltűnt a magabiztosság.

– Jól néz ki a csirkefogó! – szólalt meg Ljoha, mintegy összegezve a látottakat.
– Tudod, hogy alátét nélkül utazott? – suttogta Grahov.
– Igen, nem ügyeltünk eléggé – vágta rá Ljoha könnyedén és megbánás nélkül, mintha egy

gyűlésen beszélne. – Eztán majd jobban odafigyelünk.
– Hol rakjuk fel? – kérdezte Grahov.
– A hídon. Ott könnyebb lesz beállni alája.
– Elhúzódik a mi odisszeánk! – sóhajtott Grahov. – Ideje útra kelni. Elég pocsék az út.
– Ne félj! Már formában vagyok.
– Nem magamat féltem.
– Ő meg nem üvegből van, nem törik szét.
Ljoha  még  jobban  elpilledt,  hanyatt  vágódott,  és  becsukta  a  szemét.
Grahov  elunta  magát,  hallgatózni  kezdett:  a  fűz  mögött,  ahol  a  kirándulók  ültek,  jól

hallhatóan szintén lovakról beszélgettek.



– Napóleonnak egy Marengo nevű lova volt,  nem igaz? De ki mondja meg, hogy hívták
Nagy Sándor lovát?

– Hát Don Quijote–ét?
–  Ez  egy  anekdota.  Egy  diák  megkapja  a  tételt  a  vizsgán.  Elkezdi  böngészni:  „Mi  a

renaissance?”
Töri a fejét, aztán felragyog.
– Don Quijote lova!
–  Persze,  a  Rocinante!  De  fogadjunk,  hogy  Nagy  Sándor  lovát  ti  nem  ismeritek!

Mindenkinek karó! Jegyezzétek meg: Bu–ke–pha–losz!
– Mi az, ismeretterjesztő előadást tartasz?
– És milyen lova volt Sancho Panzának, gyerekek?
– Neki, kedvesem, szamara volt.
– Jó volna tudni, milyen néven tisztelik ezt a paripát.
– Nem tisztelik, csak hívják.
– Hát akkor hogy hívják? Kérdezzétek meg azt a hosszút, biztosan az a lovasa.
– Nem egyszerűen a lovasa, hanem maga Don Quijote.
– Hát a másik? Sancho dömperen, mi? Röhejes!
– Á, ránk se bagóznak! A ló úgyszintén.
Favorit sóváran figyelte a ménest, amely most egy keskeny, ködpárás horhos szélén haladt.

A távolságtól megszűrt hangok szálltak feléje: egy megbéklyózott ló ütemes dobbanásai, szaggatott
horkantások.  Favorit  csupa fül  volt,  és  minden izma megfeszült,  mintha ismeretlen  testvérének
segítene a béklyót vonszolni. Amikor a ménes megkerült egy tocsogót a réten, és bekanyarodott a
csalitosba, Favorit hívogatóan felnyerített. És várta a választ. De a rét nem válaszolt. Csak a békák
fogtak  szenvedélyes  brekegésbe a  holtág  másik  végén.  Aztán  a  lágyan simogató  szellő  elhozta
hozzá a kis ménes gyönge szagát – fanyar volt és kesernyés. Favorit topogni kezdett örömében, s
hol az egyik, hol a másik irányba nyújtogatta a nyakát.

Ekkor a fojtott hangon beszélgető társaság egyik tagja felkiáltott:
– Elege lehet már az álldogálásból. Futnia kéne néhány kört!
– Egy ilyen homokzsákkal a hátán, mint te vagy?
– Vajon van–e nyergük?
– Nyereg nélkül nem üli meg az ember, az biztos.
– Ügyetlen cowboy mindig talál kifogást. Igaz, lányok?
– Én nyereg nélkül is meglovagolnám. Csak adják ide – tüzelte fel magát az a fiú, aki tudta a

nagy hódítók  lovainak  nevét.  –  Bemutatnám nektek  a  lovaglás  magasiskoláját!  Tessék,  ilyen  a
piaffement... Ez meg a passage…

A  fiú  a  lovat  utánozva  négykézlábra  ereszkedett,  úgy  mutatta  be  a  jármódokat.
Grahov  tisztán  hallotta  a  szavait  és  a  nevetést  is,  és  magában  kuncogott  rajta:  milyen

mulatságos srác! Aztán arra lett figyelmes, hogy a fiú felpattan, és Favorit felé iramodik; társai
üldözőbe  vették,  félúton  elkapták  és  megpenderítették.  Addig  dulakodtak  és  lökdösődtek,  míg
egyszer csak Favorit mellett találták magukat, s egyikük megragadta a futószárat. A ló hátrahőkölt.

Grahov feltápászkodott. De Ljoha átfogta a térdét, és visszahúzta.
– Ne avatkozz bele! – szólt rá. – Bízd rájuk!
–  Megijesztik  a  lovat,  el  kell  oldozni  –  ellenkezett  Grahov,  és  igyekezett  szabadulni  a

szorításból. – Eressz!
– Megvédi ő magát, ne félj! – mondta Ljoha.
De  elengedte  Grahovot.  Ő  pedig  maga  alá  húzta  ernyedt  lábát,  és  üldögélt  tovább

felpuffadva, bágyadtan. Minden kínzó gond, súlyos probléma távol került tőle, jelentéktelenné vált
a  szemében,  és  a  kis  fehér  paci  éppoly  valószerűtlen  volt  számára,  mint  a  huzakodó emberek.
Elhatolt hozzá a kiáltozás, a hancúrozás zaja, de Grahovot nem hallotta, s ebből arra következtetett,
hogy  nincs  semmi  baj.  Csak  mikor  észrevette,  hogy  a  fiúk  nevetve  mutogatnak  feléje,  akkor
érzékelt  valami  furcsa  sustorgást  a  fejében,  s  ettől  minden megvilágosult.  Ljoha  hirtelen  teljes
bonyolultságában felfogta az előtte végbemenő jelenet értelmét: aki a lovat bántja, őt akarja bántani.



Felállt  és  elindult,  lába  alig  bírta  megtartani  előrelendülő  törzsét.
– A hű Sancho felöntött a garatra!…
Ez a hangos megjegyzés felingerelte Ljohát. Nem emlékezett rá, meglehet, nem is tudta,

kicsoda az a Sancho, de a hanglejtésből, amellyel a nevét kimondták, megértette, hogy egy kicsi,
nevetséges emberke lehetett, aki a légynek sem ártott. Ljohát nyilván összecserélték valakivel.

Odaért Grahovhoz, aki már eloldozta a lovat, szívhez szóló gyöngédséggel megsimogatta a
haját, megveregette Favorit farát s így szólt talányosan:

– Ússzatok el arrafelé, ússzatok! Majd utánatok megyek, hallod? Ne félj, nem hagyom itt a
gönceidet, magammal viszem majd. Ússzál csak…

Grahov  nem értette,  miért  küldi  őt  Ljoha  a  túlsó  partra.  De  nem kérdezősködött,  csak
megrántotta a kötőféket, és a ló örömmel vetette magát a vízbe.

– Mocskok, ide süssetek! – ordította Ljoha a kirándulóknak. – Fél percet adok, mocskok!
Mentsétek a bőrötöket, amíg lehet!

–  És  azt  tudjátok–e  hogy  a  helyes  szöveg  nem „fele  cárságom egy  lóért,  hanem „fele
királyságom egy lóért” – fejtegette közben a lecsillapodott tudor, és ügyet se vetett Ljohára.

– Mit akaszkodsz belénk, apuskám? – kérdezte végül lusta hanghordozással az egyik fiú. –
Eriggy, aludd ki magad! Mi is pihenni jöttünk... Hiszen alig állsz a lábadon.

– Eriggy, eriggy, a menyecskéket hajkurászd!
– Na most megtanítlak benneteket kesztyűbe dudálni!
A tűzhöz lépett, szemléltetésül felemelte a megnyomorított vödröt a maradék hallevessel, és

elindult a dömper felé.
Grahov ezt már nem látta, nem hallotta. Az úszó ló nyakán csimpaszkodott, s összemosódott

előtte a világ. Kinyújtózkodott, megpróbált kényelmesebben elhelyezkedni, de felfordult a gyomra
– teste félrebillent. Combja megcsúszott a ló sima, feszes hátán, de valahogy megtartotta magát. A
víz csobogva nyaldosta a lábát, húzta lefelé. Vacogtató ködön át rémlett fel a nádas, alig távolodtak
el a parttól. Grahov minden erejét összeszedve megfordult, hogy visszanézzen az elhagyott partra,
de  semmit  sem  tudott  kivenni.  Csak  a  hangos  ordítozást  és  a  motorbőgést  hallotta.

Nevetés fogta el, megmagyarázhatatlan jókedve támadt, s teljesen elgyengült a nevetéstől.
Majd hirtelen, ugyanilyen megmagyarázhatatlanul megrémült, és lebillent a lóról, hiába kapott már
utána. Elhatározta, hogy leáll a meder aljára, kinyújtotta lábát, de feje víz alá merült, és érezte, hogy
a mélység lehúzza, megdermeszti tagjait. Kapálózni kezdett.

Vizet nyelt, a második korty megakadt a torkán, és már nem tudott segítségért kiáltani, de
nem is volt kinek és hová: a víz összezárult felette.

Keze még harcolt,  de nem talált semmit, amibe belekapaszkodhatott volna.  Ő maga már
kifulladt, értelme elhomályosult, amikor görcsösen megmerevedő keze váratlanul kemény szőrzetbe
markolt. Ujjai halálos szorítással zárultak össze, de ő ezt már nem érezte.

8.

Sokáig  hevert  magatehetetlenül.  Riadalommal  töltötte  el,  hogy  ez  idáig  kereknek  és
szilárdnak hitt feje helyén valami érzékelhető határok nélküli, ködszerű képződmény van, amelyben
egy maroknyi kihűlő parázsként izzik a maradék élet. Lassan egész testét érezni kezdte, de még
nem merte kezét vagy lábát megmozdítani.

Hullámokban tért vissza beléje az élet, a melléből kiinduló meleggel, amely egész testében
szétáradt,  és  izzó tűkkel  szurkálta  zsibbadt  tagjait.  Alatta  már átlangyosodott  a  fű,  és  nedvesen
tapadt hasára, lábszáraira. Grahov hálásan fúrta be magát a gőzölgő rostok közé. Most nem a víz,
hanem  az  öröm  fojtogatta.  Majd  izgalma  elszállt,  és  félelem  költözött  beléje:  megmaradt–e
olyannak, amilyen volt?

Végre megint a régi – húsból van és vérből, s értelem lakozik benne, amíg a teste ép és
sértetlen. A halál  ezúttal csak megérintette vagy súrolta,  másokkal volt dolga, másokhoz sietett,
ezért őt kikerülte, s a teste most újra eleven, öntudata is visszatért. S ezután óvakodni kell tűztől–
víztől,  de  mindenekelőtt  nagy  ívben  elkerülni  mindent,  ami  felbujtaná  az  elméjét,  ami  vakon



veszélyeknek tenné ki a testét. Most, hogy már nem maradt ereje a tettetéshez, bevallotta magának,
hogy mindig is így gondolkodott.  Mintegy ezt alátámasztandó merült fel benne egy kényelmes,
tiszta  ágy  képzete,  amelyben  nem  egyedül  feküdt  –  egy  odaadó  asszony  óvta  tapintatosan  a
nyugalmát, s többé már nem hitegette magát: Szvetlana volt az az asszony.

Hanyatt fekve az égre meresztette a szemét – a mennybolt hideg volt és mély. Már fel tudott
volna kelni, de a víztől való félelme még nem múlt el: hiszen most is ott lapult a lába előtt. Még
benne, magában is víz volt, a torkában lüktetett, s langyos mosogatóléként töltötte meg a gyomrát.
Emlékezetében  üres  folt  fehérlett.  –  semmire  sem emlékezett  attól  a  pillanattól  fogva,  amikor
alámerült,  és  elvesztette  az  eszméletét,  egészen  öntudata  első  felcsillanásáig.  Szörnyű  volt
végiggondolni ezt az ürességet. És csak a füvet markoló keze emlékezett.

Grahov feszült figyelemmel hallgatott bele a levegőbe. – nem ért el hozzá horkantás, sem a
ló lélegzetének hangja…

Favorit  nem  hagyta  ott  mindjárt  Grahovot.  Kivárta  azt  a  pillanatot,  amikor  az  ember
fellélegzett,  és  magába  szívta  az  első  korty  levegőt,  amikor  visszaszállt  beléje  az  élet,  és
megkönnyebbülést hozó, gyógyító álomba merült.

Favorit  ekkor,  hogy  ne  zavarja,  megindult  az  illatos  füvű  réten,  orrát  a  fűbe  fúrta,  s  a
fűszálakat csipegette.

Még  nedves  testét  hűvösség  lengte  körül.  A  rét  közepén  fejét  fölvetve,  izgatottan
felhorkantott: a szabadság mámorától megpezsdült a vére. Forrón és szilajon futott szét a lábaiban,
szilaj futásra ingerelte – nekiiramodott hát, hogy felkutassa a horhost, ahol a ménes legelészett.
Eszeveszett rohanása közben összevissza hányta a lábait, s olyan sebesen vágtatott, hogy a madarak
alig  bírtak  felrebbenni  patái  alól.  A többi  ló  mintha  csak  őrá  várt  volna.  Megtorpantak,  és
mozdulatlanul, megbűvölten bámulták az idegent, és egyre közelebb engedték. Egyikük se moccant.
Favorit szabályos ügetéssel tette meg a hátralevő távot, úgy tizenöt lépésre tőlük megtorpant ő is,
mintha földbe gyökerezett volna a lába.

Elsőként egy öreg, pej színű herélt biccentett feléje üdvözlésül, szügyét kidüllesztve, lógós
hasát felhúzva. Fiatal csődör dugta ki félig a fejét mögüle, szemlátomást ő volt a vezérló. Favorit
csikókorában  nagy  verekedő  volt,  de  azóta  elszokott  a  verekedéstől,  és  most,  békés  szándékát
jelezve, a füvet kezdte csipegetni. Jól tudta: az emberek hamarosan észbe kapnak, keresni fogják, és
fontos volt számára, hogy meghosszabbítsa a véletlen szabadság rövid perceit. Ilyen rövid idő alatt
ezek az ugyancsak véletlenül útjába akadt lovak nem fogadják be a ménesbe. Nem űzik el, de nem
is fogadják be;  idegen volt  közöttük.  Látta,  milyen izgatottan találgatják a  ménesbeliek,  miféle
lehet, honnan került ide. Számukra ő nem e világi jelenség volt.

Mintha együttérzését akarta volna kifejezni s felajánlani, hogy megszépíti a magányát, egy
hollószőrű kanca közeledett Favorithoz. Fiatal volt, finom vonalú, puhán csillogó szőrű, testének
színéhez mérten meglepően világos, dús sörénnyel. Remegő orrcimpákkal, félelem nélkül, kedvesen
lépett Favorithoz. A vezérló haragosan ugrott oda, visszakergette. A fekete kanca hátrahőkölt, kitért
a vicsorgó fehér fogak elől.

Favorit végignézte a jelenetet. Látta, hogyan üldözi az önmagát feltüzelő csődör a kancát. És
karcsú, erős lábain egyszer csak száraz izmait perzselő tűz futott végig. Patájával késként hasított a
földbe, és magasra hajította a kitépett fűcsomót.

Ám ekkor a fénylő üvegburaként visszhangzó égből autó–motorzúgás csapott a fülébe. A
ménes  ügyet  se  vetett  rá.  Egyedül  Favorit  szegte  föl  a  fejét,  s  nézett  bánatosan  arra,  ahol  az
emberek, akik kis időre megfeledkeztek róla, most riadót fújtak.

A gazdájára, Ljohára emlékeztetően széles és zömök dömper Grahov felé közeledett. Ljoha
a dudával játszott – rövid és hosszú jelekből basszus hangú morzét hozott össze. Odahajtott hozzá,
leugrott melléje, meghajolt.

– Nyolc null a javamra – mondta fellelkesülve. – Eliszkoltak.
Grahov  egy  kukkot  sem  értett  az  egészből,  s  halkan,  elcsigázottan  kérdezte:
– A lovat nem láttad véletlenül?



–  Hogyhogy?  –  Ljohának  oktalan  jókedve  támadt.  –  Hiszen  veled  volt.  Eldugtad  tán?
– Majdnem vízbe fúltam – mondta Grahov. – Minden valószínűség szerint ő mentett  ki.

Aztán úgy látszik, elment valahová.
– Ej, cimbora, miféle mesékkel traktálsz te engem?! – mordult fel Ljoha. – Még hogy a ló

mentette ki! Megszökött és punktum!
– Itt lehet valahol a közelben – mondta sietve Grahov, aki attól tartott, hogy magára haragítja

Ljohát. – Hiszen jól nevelt állat.
– Csudabogár, te! – képedt el Ljoha. – Úgy beszélsz róla, mint egy óvodásról. Igaz, messzire

nem érhet.  Elvégre motorizálva vagyunk.  „És tankjaink is  sebesek...”  Kelj  már fel,  ne játszd a
vízbefúltat!

– Mikor érünk így oda? – Grahov felült, és összekucorodva, dideregve nézett fel a napra. Az
már alacsonyan járt, vastag, vörös rozsdaréteg fedte, és alig melegített.

– Már rég ott lennénk – vágta rá dühösen Ljoha –, ha az az öregember... Molcsanov nem
kavarja meg a dolgot. Ki kérte meg rá, hogy kijelölje az útvonalat? Ha ő nem szól bele, már rég
odaértünk volna a betonúton. Ismerni kell Ljohát.

– Nem olyan egyszerű ember az – mondta Grahov. – Intelligens.
– Még hogy az! – Ljoha szinte összerándult a felháborodástól. – A legegyszerűbb népből

való. Egész életiben a trágyát túrta, lovak farkát fésülgette. És hogy néz ki a háza is? Halacskák
meg virágocskák, tuskóból faragott lovak mindenfele – ez az egész berendezés.

–  Nem  érthetjük  mi  őt,  éretlenek  vagyunk  még  –  szólt  Grahov,  mintegy  összegezve  a
gondolatait. – Ami pedig a népet illeti, mindnyájan belőle származunk.

– Igen, úgy tartja a filozófia – bólintott rá Ljoha, aki elcsodálkozott, és hízelgett neki, hogy
Grahov úgy beszél róla, mint hasonszőrűről. – Nem érthetjük őket. Nem hagynak minket nyugodtan
élni. Emlékszem, hogy szokott rám nézni az a vénség; legszívesebben minden bűnét meggyónná
neki az ember; bűntudatot tartana...  – Ljoha rádöbbent, hogy elszólta magát, elhallgatott hát, de
rögtön megnyugodott: Grahov nem figyelt rá.

Ljoha megfogta a vállát, és a fülke felé fordította. Grahov imbolyogva lépkedett, míg Ljoha,
akit hajtott a vadászszenvedély, szilárdan tartotta magát. Olyan volt, mint a vadász, aki alig fejezte
be  az  egyik  hajtást,  máris  a  következőbe  fog.  Dudorászva  ült  a  helyére,  indított,  és  a  motor
engedelmesen  felbődült,  a  kocsi  robogni  kezdett  a  holtág  mentén.  A  part  minden  szegletét
becserkészték, minden bokor alá bekukkantottak.

– Szép kis nap... – mondta vontatottan Ljoha. – Szép kis munka!
– Soha még ennyit nem ittam, Savrov – nyögte a társa.
– Akkor épp ideje megtanulnod…
Ljoha behajtott a kékesszürke füzesbe, lábujjhegyre állt és felhördült – meglátta a ménest. A

dömper  széles,  tömpe  pofája  fenyegetően  közeledett  az  ijedten  szétugró  lovak  felé.
– Te meg sírsz, hogy nincsenek lovak – dünnyögte Ljoha. – Nézz csak oda!
– Múzeumi ritkaság – válaszolta Grahov, aki alig tudott megkapaszkodni a döccenők miatt.

– Utolsó mohikánok.
Mindketten  megörültek,  amikor  meglátták  Favoritot.  Ott  állt  előttük,  nem  futott  el  a

gépkocsi elől, nyugodtan várta, hogy kikerülik–e vagy elgázolják. A fekete kanca elbámészkodott,
de az is lehet, hogy szándékosan szegődött melléje. Amikor Ljoha célba vette, hogy elkergesse,
Favorit óvatos ügetéssel megindult vele előre.

– Megvagy, galambocskám! – rikkantotta Ljoha.
– Ne bántsd! – kezdett mocorogni Grahov. – Megfogni kell, nem elkergetni.
– Nem őt kergetem, hanem ezt a szépséget – mondta Ljoha. – Különben őt sem kapjuk el.

Nézze meg az ember, hogy ráakaszkodott!
Favorit  megértette,  hogy a gépkocsi nem őt üldözi,  hanem a kancát.  Heves mozdulattal,

haragosan rázta meg a fejét, s parancsoló pillantást vetett rá: maradjon el tőle! A hollószőrű mintha
megvakult és megsüketült volna, teljes erőből futott az ostorcsapásként csattogó zaj elől. A gépkocsi
szorosan a nyomukban volt, és most már a föld is ezt a csattogó–dübörgő lármát visszhangozta.



Favorit gyors galoppba ment át. A hollószőrű is rákapcsolt, de Favorit látta: el-elakad a lélegzete,
egyre gyakrabban néz hátra, kezd elfáradni. Csillogó, fekete szemgolyói kidülledtek, s egyenesen
futott előre, nem találta ki sehogy sem, hogy ha kitérne valamelyik irányba, a gépkocsi elmaradna
tőle. Favorit ezért mellette maradt, és oldalról fedezte, óvta őt.

Csillogó cserepekre törve ugrált előttük a narancsszínű nap; a süppedős talaj, amely itt, a
völgyteknőben  már  hideg volt,  jólesően  hűsítette  patáikat.  És  csak  vágtattak,  vágtattak  tovább.

A dömper makacsul üldözte a lovakat, de hiába volt vasból, kezdte felmondani a szolgálatot:
a műszerfalon pislogni kezdett a hibát jelző piros ellenőrző lámpa.

Ljoha nem figyelt fel rá. Az előbbinél is szédítőbb mámor szállta meg – a csínytevés, a
vidáman túláradó életerő tékozlásának öröme.  Csak a kanca kecses,  fekete  hátát,  fehér füstként
lengedező sörényét, a két száguldó testet látta maga előtt.

A talaj, mintha segíteni akart volna a menekülőknek, hirtelen megváltozott: mohos buckák
dudorai jelentek meg rajta. A gépkocsi folyton beléjük ütközött, szikrát hányt; égett gumi, felhevült
fém bűze áradt róla.

Ljoha erre még jobban megfeszítette izmait, s jól a térde közé szorította a kormányoszlopot.
Grahovra is átragadt a vadászszenvedély. Sűrűn pislogva figyelte, hogyan csökken lassan,

nyomasztóan lassan a távolság a motorházfedél és a kanca fara között. Tudatában volt annak, hogy
idejében le kell állítania Ljohát, még mielőtt átcsap a szórakozásuk a tűzzel való játszadozásba;
néhányszor már ott is volt a „stop” szó a nyelvén, de egyszer sem szánta rá magát, hogy kimondja,
úgy vélte, korai még. De egyelőre nem is fenyegetett semmi baj: a lovak futottak, de talán akkor is
így futnának, ha senki sem kergetné őket.

Favorit lassan tűzbe jött, és már ő is kezdte örömét lelni ebben a furcsa rohanásban, őt is
elkapta a  szenvedély.  Szívesen ment  bele  a  játékba,  de a  hollószőrűre  is  gondolnia  kellett.  Fél
testhosszal  megelőzte  és  vezette  a  kancát,  de  nem  tudott  vele  félreugrani,  nem  sikerült
kizzökkentenie a gépkocsit az egyenletes robogásból.

A hollószőrűre pillantott, és észrevette, hogy az már „második lélegzettel” fut, könnyedén és
felszabadultan. És szemében nyoma sem maradt az iménti, jegesen csillogó őrületnek, vidám volt és
bizakodó.

Favorit megérezte a rothadásszagot, még mielőtt meglátta volna a mocsár keskeny csíkját.
Figyelmeztető horkantással fordította fejét a kanca felé, magához hívta, s csak azután lendült félre.
A hollószőrű  nem  volt  elég  fürge.  Miközben  ügyetlenül  utánozni  próbálta  a  manővert,  fara
kifordult, és hátsó lábai belesüppedtek a ragacsos sárba. Fojtott, panaszos nyerítést hallatott, mintha
kiáltott volna, s kutyamódra, gyámoltalanul mászni kezdett Favorit felé. A csődör visszatért hozzá.

– Most elkapjuk – mondta Ljoha. – Amíg a kanca kikecmereg, elfogjuk. Megfeledkezett a
kötélről. Én majd az egyik kerékkel ráhajtok, jó? Van ám itt sütnivaló!

Favorit  visszatért  a  kancához,  s  ott  állt  mellette,  hol  lehajtva,  hol  felszegve  a  fejét.
Észrevette,  hogy a gépkocsi méterről méterre haladva,  óvatosan lopakodik feléje.  A kanca teste
nagy erőfeszítéssel megrándult. Szaporán lüktetett az oldala.

– Ki kéne szállnom és idehívnom – izgett–mozgott nyugtalanul Grahov. – Nem hülye, csak
megérti.

– Várj csak! Ne hidd, hogy bántani akarom. Sőt már tetszik nekem. Még felderítésre is
elmennék vele.

Grahov hümmögött, mondani akart valamit, de visszanyelte.
Ljoha szórakozottá vált, és elfelejtette, hogy közeledik a kötélhez. A harmattól megsötétedett

és  átnedvesedett  futószárig  még  vagy  hatlépésnyi  távolság  volt  hátra.  Ljoha  a  legkisebb
fordulatszámon járatta a motort, úgy tett, mintha nem is haladna, hanem csak egy helyben állva
berregtetné.  Hogy  becsapja  Favoritot,  nem  nézett  rá,  nagy  ritkán  vetett  csak  egy  pillantást  a
futószárra, miközben a volánt tekergette.

Favorit úgy ficánkolt előtte, hogy oldalával fedezze a kancát. Amikor várakozóan a dömper
felé  fordította  a  fejét,  a futószár  a  kerék felé  csúszott,  s  ez kapóra jött  Ljohának.  Rátaposott  a
gázpedálra, s az autó megrándult.



Favorit kivárta az utolsó métereket. A gépkocsi egyre közelebb ért, halott, fehér szemgolyói
őt  lesték.  A csődör  nem tudta,  lát–e  velük.  Egészen közel  engedte  őket  magához,  akkor  aztán
felágaskodott,  és  patájával  belecsapott  a  jobb  reflektor–szembe.  Az  üveg  széttört,  szilánkok
záporoztak a fűbe.

–  Nézd,  mit  művel  a  gazember!  –  kiáltott  fel  Ljoha  elragadtatva,  és  önkéntelenül
hátramenetbe  kapcsolt.  –  Átpasszolom.  Te  következel.  Fogd  meg,  ha  tudod.  Úgy  kell  neked...
Legalább tanulsz belőle.

Grahov elbűvölten nézte a másodpercek alatt lejátszódott jelenetet, amely olyan volt, mintha
álmot látna. Színes és hangos álmot – épp hogy csak felvillan a ló fehér feje, kitátott rózsaszínű
szája,  vicsorgó fogai,  és  már  szét  is  tört  az  üveg.  Grahov keze  megsajdult,  visszaemlékezett  a
lósörény durva tapintására.

–  Tökéletesen  igaz  –  mondta,  gondosan  tagolva  szavait.  –  Én  következem.  Ennyivel
tartozom neki.

A száguldás, a forróság és a vezetőfülkében terjengő benzinszag ismét kábulatba ringatta.
Lepuffant a bársonyosan puha talajra, feltápászkodott, és a lovakra nézett.

A hollószőrű kétségbeesetten erőlködött,  végül sikerült  kirántania az egyik lábát,  majd a
másikat is. És elindult, Favorittal a nyomában.

– Favorit! – szólongatta Grahov gyámoltalanul. – Hiszen mi gentlemenek vagyunk. Favorit!
Prrr!

A hollószőrű lépést váltott, és gőzölgő, habos testtel Favorithoz simult. Kezdtek távolodni,
két ló, két árnyalak az alkonypírban.

Favorit  egész  eddig  élete  –  négy év és  három hónap – alatt  nem ismerte  meg az  igazi
szerelmet. Szopós csikókorában az anyját szerette – az iránta érzett gyöngédség azóta is gyakran
feltámadt  benne,  amikor  eszébe  jutott  bőrének  és  tejének  illata.  De a  lankasztó  tavaszi  éjeken
másfajta  vágyakozás  tört  reá,  és  hatalmas,  kimeríthetetlen  erejével  megkorbácsolta  a  szívét.

Amit eddig szerelemnek ismert, az csak kiégette, és riadalmat keltett benne azokra a kurta
percekre,  amikor  összehozták  egy  idegen  kancával.  Nem  jegyzett  meg  belőle  mást,  csupán  a
fedeztető fehérre meszelt falait s ideges, száraz partnerének, a soron levő háremhölgynek az övénél
is nagyobb riadtságát. Ezeket a kancákat rövid ideig tartotta meg emlékezetében. Valahol később
fiai, lányai születtek. Favorit sohasem látta őket, és ha látta volna, nem ismerte volna fel egyiket
sem.

Most, miközben felkapaszkodtak a ritkás tölgyligettel benőtt domboldalon, furcsa bizsergést
érzett, amely egész mellkasát átjárta. A hollószőrű keltette benne, ez a pöttöm, jámbor kanca, aki
most mellette lépegetett.  Ő, aki nem kóstolt bele a dicsőségbe, sem a lovaglóostorok szeszélyes
csípéseibe,  más volt,  mint  eddigi,  véletlen társnői.  Bizalommal és  alázattal  eltöltve hódolt  meg
érzelme előtt, s ment úgy most mellette, mintha felismerte volna, kivel hozta össze a sorsa, ki vált a
védelmezőjévé, ki nem hagyta őt el dölyfösen; csak bandukolt, és csendes örömmel függesztette rá
csillogó fekete szemét.

Elhagyták a tölgyest, és felértek a dombtetőre. Lóhere sarjadt rajta, és belátható volt innen
az egész széles ártér, melynek hűvösödő füvek illatától átjárt lélegzete megcsapta a búcsúzó nap
fényében mozdulatlanul álló lovak szőrét. Lent a völgyben már az este sürgölődött, füstöt és ködöt
hajtott  a  horhosokba,  ahol  már  éjszakai  hangjukon  szólongatták  egymást  a  madarak.

A távolban hangtalanul élte életét a girbegurba utcácskáival az ártérig terjeszkedő falu. Csak
a  víz  felől,  ahol  úszókon  nyugvó,  keskeny  híd  sötétlett,  hallatszottak  még  gyerekhangok.

Az emelkedőtől kifáradt kanca leheveredett a lóherébe. Várakozó tekintetét elkapta, s ledőlt
melléje Favorit is. És ahogy ott feküdtek a sima dombtetőn, szinte betakarta őket a csöndesség,
amely csengő hangjával lepte meg a csődört. Alig hallhatóan susogott a fű, a talaj zizegett, mintha
pergett  volna  alattuk,  és  a  mozdulatlannak  tetsző  levegő  lágyan  meg–megcsendült  észrevétlen
áramlása  közben.  A föld  behatolt  Favoritba,  megtöltötte  őt,  és  elnehezítette  tagjait  kellemes
hűvösségével.



Oldalával hozzábújva, halkan pihegett a hollószőrű, ajkával gyöngéden bökdöste a nyakát,
majd üvegtől sebzett lábát nyalogatta.

A  ködlő  messzeséget,  a  homorú  láthatár  felett  függeszkedő,  kerek,  narancsszínű
szembogárhoz hasonlatos napot néző Favoritnak eszébe jutott a tenger sötét, gomolygó ködbe vont
szirtjeivel – járt már a nagy, tompán dübörgő víz partján. Fürdött benne, felhúzott hassal futott a
tajtékzó habokban, hogy az éles kavicsok össze ne szurkálják. Tolkunov ült a nyeregben, akkor még
könnyű  volt,  megpirult  a  naptól,  amely  ugyanilyen  kerek  volt,  mint  most,  de  sokkal  forróbb;
felkapaszkodtak a hegyre, a ló vasalt patái szikrát szórtak a köveken, s aztán kettesben hosszan
bámultak a kéklő messzeségbe.

A hollószőrű Favoritot nézegette, lopva gyönyörködött benne. Azt hitte, hogy még sokáig
nézheti  őt,  nagyon  sokáig,  míg  csak  sötétséggé  nem  sűrűsödik  a  szürkület.

A jámbor és boldog kanca nem törődött az idővel. Nem sejtette, hogy az ő idejük már lejárt.

Grahovnak szerencséje volt, ráakadt a helybéli csikósra, aki a ménest terelgette. A csikós,
amikor megtudta, hogy a hollószőrű ismeretlen helyre csalta a szoszenki versenyparipát, leszállt a
nyeregből, rágyújtott. A Pamir dobozával letakart egy hosszú, fehér forradást az arcán, és beszélni
kezdett:

– Én vagyok itt az utolsó lótenyésztő. Makaricsnak hívnak, a csúfnevemen Félarcúnak. –
Másik, mozgékony arcát mosolyba rándította, és magyarázatba fogott: – Egy mamontovista bandita
vágott rá a kardjával. Még szerencse, hogy a szememet nem érte.

Ljoha elunta magát, dudálással sürgette őket, de Grahov csak legyintett. Úgy tűnt, Makarics
sejti, hol lehetnek a lovak.

– És maga nem fizetett meg neki?
–  Hát  igen,  nem engedtem el  fizetés  nélkül  –  bólintott  Makarics.  –  Tüzes  doni  ló  volt

alattam, szilaj, mint a sátán. utol is értem.
– És aztán?
–  Az  erő,  az  hibádzott.  Legényke  voltam  még  akkor.  De  azért  lekaszaboltam...
Látszott  rajta,  hogy örül  a  találkozásnak. De Ljoha nem hagyta,  hogy kibeszélje  magát,

ismét morzézni kezdett.
Elindultak Favorit keresésére. Makarics a pej kancán lovagolt a tölgyes felé. Grahov gyalog

követte.  A dombhoz  érve  a  csikós  azt  tanácsolta  neki,  hogy  fogódzkodjék  a  kengyelbe,  így
kapaszkodtak  fel  a  meredélyen,  majd megálltak körülnézni.  Makarics  mindjárt  megpillantotta  a
lovakat: ott hevertek a dombtetőn, szőrük meg-megcsillant a lebukó nap fényében. A hollószőrű,
mintha  szenderegne,  a  csődör  oldalához  bújt;  Favorit  fehér  nyakát  ívbe  hajtotta,  és  töprengő
komolysággal vigyázott rá.

– Ó, a jámbor lélek! – suttogta a csikós.  – Micsoda vőlegényt  talált  magának!  De mért
heverészel  csak,  mint  a  vetett  ágyon? – És így  fordult  Grahovhoz:  –  Ideszokott,  itt  álmodozik
mindig.  De  hát  hogy  nem fogja  fel,  hogy  ez  most  nem álmodozásra  való  idő?  A tenyeremen
hordoznám, ha egy fiú vagy lánycsikót összehozna vele. De nem, csak heverészik…

Grahov  lába  alatt  megreccsent  és  kettétört  egy  száraz  tölgyág.
–  Mire  vár?  Gyerünk,  fogjuk  meg!  –  mondta  Grahov.  –  Aztán  majd  elviszi  a  kancáját

Szoszenkibe, megteszik magának azt a szívességet.
–  Elmentek  már  –  válaszolta  elgondolkozva  a  csikós.  –  Megijedtek.  Nem  érdemes

Szoszenkibe menni. Majd épp a nemes vért fogják elfecsérelni!
– Milyen vért? – kérdezte Grahov.
– A nemeset – ismételte meg nyomatékosan Makarics. – Azt hittem, ért a lovakhoz.
– Valamennyire – esett zavarba Grahov. – Tudományos szempontból.
– Tudnia kellene. A nemes olyan, mint a nektár, cseppenként válogatták össze. Tiszta, mint a

könnycsepp. Aszerint osztályozzák a lovakat.
– Ma megmentett engem – dicsekedett Grahov. – Kihúzott a vízből.
– Hol történt? Nem a Sztaraja folyócskán?
– De igen, pontosan ott.



– Ez  kihúzza,  szent  igaz.  Mondhatom,  hogy én  magam is  a  lovamnak  köszönhetem az
életemet. Hallott Belov lovas hadtestéről? Ott ért engem a háború. Az én Borzasom félénknek tűnt.
Nem  hinné  róla  az  ember,  de  a  havon  át  hozott  ki  a  bekerítésből.  Odaadtam  neki  az  utolsó
kétszersültemet, a nyereghez kötöttem magam, hogy le ne essek, valóságos csontváz voltam már. A
ló kihozott, és rögtön összeesett, elöntötte a vér a torkát.

A csikós kivezette a pejt a tisztásra, s egyetlen lendülettel nyeregben termett. Menet közben
oldozta le a pányvát, és odaszólt Grahovnak:

– Maga csak sétálgasson. Egyedül könnyebben megy.
A tisztás  kicsi  volt  és  kerek.  Grahov  megállt  a  közepén,  félt  továbbmenni,  a  lejtők

meredeknek tűntek. Az egész árteret beborító sűrű, kék lepel alatt ijesztő mélység sejlett, amely
hívta és vonzotta,  mintegy azt sugallta neki,  hogy nincs mitől tartania,  erős, bátor,  sőt szárnyai
nőttek. Ez olyan érzés volt, mint ami akkor keletkezett benne, amikor Marinához utazott; olyan és
mégsem egészen olyan, azelőtt ezzel az érzéssel el is utazott hozzá, most viszont csak arra futotta
belőle, hogy ígéretet tegyen magának: el fog utazni.

Újra látta magát meg Marinát, de valahogy kívülről, onnan, ahol állt, s a lovakat nézegette.
De nem volt elég képzelete hozzá, hogy úgy lássa magát meg a lányt, amint kéz a kézben a térség
fölött lebegnek. Grahov keserű öngúnnyal fölnevetett – nem volt szárnya.

A domb aljáról gyors patadobogás hallatszott. Makarics jött vissza. Pej lovát kétfelől Favorit
és a hollószőrű kísérte. Lehajtott fejjel ügettek, közben össze-összenéztek.

A tisztásra érve toporzékolni kezdtek.
– Micsoda nász lett volna! – sóhajtotta a csikós. – Fogd, vidd…
Bizalmatlanul  mérte  végig  Grahovot,  kelletlenül  adta  át  neki  a  futószárat.
–  Vidd,  vidd!  –  sürgette  Makarics.  –  Valóságos  ördög.  Remek  csődör.  Alig  engedett  a

közelébe. Térden állva könyörögtem neki.
Favoritnak fehér pára gomolygott az orrlyukából, makrancosan vetette meg a lábát. Grahov

félrehőkölt. Megpróbálta csuklójára tekerni a futószárat.
– Ezt ne csináld, nem tanácsos – figyelmeztette a csikós. – Vezesd rendesen! ha elszalasztod,

nem nagy baj. De így könnyen elragadhat, s még a csontjaid sem kaparják össze. – Gondolt egyet,
és hozzátette: – Más ló biztosan elragadna.

Csöndes szomorúsággal vonta magához a hollószőrű fejét,  átfogta,  tenyerével letakarta a
szemét, s így folytatta:

– Vidd csak, elég már... És várjatok meg ott, megmutatom az utat.
Favorit elindult, de valami szorongatta a torkát, ajka meg-megrándult. És mikor meghallotta

a kanca messze hangzó, fájdalmas nyerítését, fejét magasra vetette és hátraszegte – válasza nem
bánatának adott hangot, remény zendült meg benne.

– Nem várhatunk tovább – dünnyögött Ljoha. – Nem látod?
Abból  az  irányból,  ahonnan  mintegy  másfél  órája  elindultak,  gyorsan  duzzadó,  sötét

szegélyű, fehér felhők közeledtek. Még távolabbról, a láthatár felől gomolygó feketeség lopakodott
hangtalanul feléjük.

–  Nem ér  az  ide  –  mondta  Grahov.  –  Odahajtunk  a  hídhoz,  felrakjuk  a  lovat,  és  szép
nyugodtan útra kelünk.

– Egyetértek. – Ljoha jóindulatúan, szinte szeretettel nézett a lóra. – De értsd meg, ha elkap
az eső, nem tudok átkelni a hágón. Minden kerék kopott, láncom meg nincsen. Kösd a kocsihoz, ne
húzd a időt! Ha találunk alkalmas helyet, majd felrakjuk.

Grahov hátrapillantott a viharfelhőre, s arra az oldalra akarta kötni Favoritot, amelyiken ő
ült.
Ljoha észrevette s megállította:

– Balra kösd, balra! Így az árokba lökhetem véletlenül.
És végre nagy nehezen – ki tudja, hányadszor már – útnak indultak. A hídon át, a hágó felé,

a nappal szemben. A nap már nem vakított, nem is melegített, megcsillantotta utolsó piros sugarait,
és lebukott a hegy mögé. A hegyre jól ledöngölt út vezetett,  amelyet most szürke árnyak légiói



vettek hatalmukba. Hátulról elérte őket az első széllökés. A mezőről könnyű füstként csapott föl a
por, és elszabadult orsóként pörögve táncolt végig a tájon.

A vezetőfülkébe is  befütyült  a  szél.  Ljoha elkomorodva gyorsított,  már  feltűnt  előttük a
hágó.

– Nézd meg, fut-e még – kérte Grahov.
–  Fut,  szegényke  –  sóhajtott  fel  Ljoha.  –  Azelőtt  a  méntelepiek  maguk  bajlódtak  vele.

Hozták-vitték ők maguk. A furgonjuk valóságos luxusautó. Nem adnának olyat! A mienk ócskavas.
– Nem minket küldtek volna, ha nem betegszik meg a zsokéjuk.
– Tudom, láttam. Csont és bőr. Igaz, a nyeregben úgy ül, mintha oda volna teremtve. Hogy

nem szállt ki belőle a lélek, nem is értem. Élne úgy, mint mások. Olyan sokat keres talán, hogy
sajnálja abbahagyni?

– Nem arról van szó. Nem élhet anélkül.
– Én meg a volán nélkül nem élhetek. Élni meg kell. Hű, az ördög vigye el, rémeket látok,

vagy mi?
Ljoha kihajolt az ablakon, lassított, és bosszús pillantást vetett Grahovra.
– Vágtat utánunk valaki.
– A csikós – találta ki Grahov.
– Olyan ez, mint Molcsanov. Biztosan botrányt csinál.
– Lovaskatona volt.
– Kardosak ezek mind. Csínján bánj vele!
– Akár egy diplomata – hümmögte Grahov, megigazította a nyakkendőjét, és kihúzta magát.
A lovas elvágtatott mellettük. Grahov felismerte a pej lovat, Makarics egyenes, lapos hátát.

Térdével megbökte Ljohát, a gépkocsi megállt.
– Bocsásson meg! – kiáltotta Grahov, kidugva fejét az ablakon. – Attól féltünk, hogy odalent

elkap az eső. Nincs láncunk.
Makarics hallgatta, miközben fickándozó lovával eltorlaszolta az utat.  Aztán haragosan a

még halvány rózsaszínű horizont felé csapott ostorával, és lépésbe fogta a pejt.
A szél  megerősödött,  végigzúdult  a  vezetőfülkén,  s  a  por  most  már  tömör,  hamuszínű

függönyként  emelkedett  fel.  S  egy  pillanatra  mintha  megmerevedett  volna  a  fellobbanó
villámfényben.

Utolérték a csikóst, melléje hajtottak. Az nem fordította feléjük dermedt, sötét arcát, csak
lovagolt, töprengett valamin, s hallgatása nyomasztó volt Grahov számára. A szél nekiszilajodva
bele-belekapott a csikós kifakult ingébe, összegyűrte a sapkáját.

– Féltünk!... – kiabálta ismét Grahov. – Mivelhogy…
– Megajándékozom egy pokróccal, mondják is meg, ha kérdik, honnan van – szólt vissza az

öreg.  –  Borzasé  volt  még,  az  övé...  –  Elharapta  a  szót,  és  hátranézett.  –  Maguk meg  kötélen
vonszolják.

Megint hátranézett. A föld színén feketén hömpölygött a távoli villámlásoktól fel-felszikrázó
vihar.

– Kanyarodj le! – kiáltotta Makarics. – Amott silógödrök vannak. Feltesszük a lovat…
Szó  nélkül  váltak  el  tőle,  némán  hajtottak  tovább,  bele  a  fojtogató,  süvítő  feketeségbe.

Makarics nem maradt le mindjárt, félversztányira elkísérte Favoritot. Hol jobbról, hol balról vette
szemügyre. Favorit biztosan állt az ócska zsákon, amelyre tavalyról maradt szalmát terítettek. Az
ajándékba kapott pokróc felduzzadt a szélben, és jólesően veregette a hátát, szinte felfrissült tőle.

Most mintha kettéhasadt volna a mennybolt, a felhő tompán és öblösen felmordult, szakadni
kezdett a zápor; a föld felfénylett, és mintha még szélesebbre tárult volna, amikor odatartotta magát
az esőnek. Ezúttal elmaradt az első csöppek játékos ingerkedése, egyszerre nagy zajjal eredtek meg
az ég csatornái.

Makarics meggörnyedt a rázúduló víztömeg súlya alatt,  párafelhő támadt  körülötte,  és a
ruganyos hullámokban támadó zuhatag csakhamar eltakarta szem elől.



Favoritot is rögtön elárasztotta a víz. Az esőtől zörgő rakodótér megtelt finom vízpermettel,
párával, frissességgel. Átázott, megsüllyedt a szalma, s a megkeményedett pokróc szorosan tapadt a
ló testére.

Sokáig  és  kiadósan zuhogott.  Eleinte  langyos,  üdítő  patakok futottak  le  Favorit  nyakán,
szügyén és lábain, de a vége felé tagjai megmerevedtek a nyirkos hidegtől. A dömper már nem
rázta,  nem lökdöste ide-oda, lágyan csúszkált,  időnként meg is süllyedt a süppedőssé vált  úton.

Az égen már gomolyogtak a felhők, a fellobbanó villámok fényénél halott-sápadtnak látszott
a  szélben  ferdén  suhogó  vízpermet;  a  mennydörgés  a  földnek  csapódott,  aztán  visszhangosan
tovagördült a távoli réteken.

Favorit régóta nem került viharba, mégis félelem nélkül hallgatta, mintegy magába szívta
titokzatos varázserejét. És átragadt rá a mennybolt háborgása, felpezsdítette nedvességtől elzsibbadt
testét, végigáramolt az erein, egészen a patáiig. Szűk lett a rakodótér az ázott szalmával, és féktelen
erő költözött beléje, s Favorit a szabadba vágyott, hogy végigroboghasson az esőitatta réteken.

Az  ég  már  nem  dübörgött,  csatornái  elapadtak.  Tiszta,  lágy  csengés  ereszkedett  alá  a
magasságból,  s  a  föld örömmel,  hálatelten  válaszolt  reá  – minden hangjával,  megújult,  tisztára
mosott arcával.

Favorit most olyan lángoló szenvedéllyel szerette ezt a földet – szülőföldjét –, mint még
sohasem. A nyár egyébként is legkedvesebb évszaka volt. Már télen zaklató sóvárgás ébredt benne –
a tavaszt  várta,  melyet  a  szépséges  nyár  követ  majd.  Ugyanilyen sebesen lezúduló  záporokkal,
csengve fénylő hajnalokkal. De nem álmodta szakadatlan örömünnepnek a nyarat sem. Tudta, hogy
ez a munka ideje – tréning tréning után, verseny verseny után, és csak ezek szünetében kerülhet sor
az erdőkkel, patakokkal, rétekkel való röpke találkozásokra. De mégsem bánkódott, várta a nyarat, s
örömmel fogadott  minden róla  szóló apró híradást  –  a  levelek kibújását,  az  égen átrepülő első
madárrajt, az áradás után medrébe visszatért patak szelíd csörgedezését.

A nappal fáradtan, kiürült iszákkal elballagott, s a leszálló szürkület sietett eltakarni munkája
nyomait, és meggyújtotta első, halványan pislákoló csillagait.

A dömper szorgosan dolgozott,  kerekeivel felkavarta a tócsák tükrösre dermedt felszínét,
vitte terhét a kihűlő messzeségbe.

Grahov és Ljoha komolyan, az estéhez illő csendes egyetértésben ült egymás mellett. Az éj
közeledte lassan megfosztotta jelentőségétől a napközben történteket, s már mindketten el voltak
csigázva.  Ljoha  szinte  ráfeküdt  a  volánra,  szeme  fáradtan  és  álmosan  fürkészte  a  reflektorok
fényétől felhígított sötétséget.

A fülledt  meleg  elringatta  a  vezetőfülke  oldalához dőlő  Grahovot.  Puhán és  gyöngéden
bugyolálta be a sötétség, s álmot látott – vágtat a fehér lovon, ostorral csapkodva veri a ló tajtékos
oldalát – egy gyorsan száguldó vonatot akar utolérni. A vonatablakból egy ismerős, de már idegenné
vált, alig kivehető arc sejlik…

Felébredt, és csodálkozva gondolta végig az álmot, mintha filmszalagot pörgetne le újra. S
még mielőtt megvilágosodtak, kivehetővé váltak volna vonásai, hullámzó, szomorú ködbe merült az
az arc. A szélvédőt pedig elárasztotta a halott lepkékkel bekopogtató sűrű éjszaka. Nem sürgette a
gondolatokat, meghagyta őket másnapra.

Ljoha megmoccant, tenyerét végighúzta a pislogni kezdő piros lámpán.
– Nesze neked! – morogta. – Felforrt a hűtővíz.
Apró  gomolyagokká  foszló,  áttetsző  gőzsugár  kanyargott  a  motorházfedélen.
– Nem baj, majd feltöltöm valahol – mondta Ljoha. – Mindjárt kiérünk a betonútra. Egy

perc alatt ott leszünk. Hogy én mekkorát fogok aludni!…
Még sokáig mentek a csikorgó, kavicsokat lődöző makadámúton. Az álomittas föld felriadt a

motorzúgástól, ijedt hangokkal kísérte őket tovább, és csak nagy sokára nyugodott el újra.
Favorit hallotta a madárfüttyöket, a szárnysuhogást; a közeli hangokon áttörtek a fürjek jól

hallható pitypalattyai. Néha megzavart állatok sárga szeme lobbant fel a reflektorfényben. Csak az
ég  nem  változott:  minden  csillag,  minden  ábra  a  helyén  maradt.  Ám  egyszer  Favorit  lába
megbicsaklott,  feje  lebiccent,  és mire újra felemelte,  a  csillagok eltűntek megszokott  helyükről,
egymás felé siklottak, s e mozgás közben kettő-három nem tudta megtartani magát, lehullott. Majd



hirtelen erős fényű, rezzenetlenül égő csillagok tűntek fel előttük, a földdel egy vonalban, és Favorit
kitalálta: csak lámpák lehetnek.

Grahov  is  megpillantotta  a  lámpákat,  és  a  mellkasát  szorító  nyomástól  megszabadulva,
önkéntelenül  fellélegzett:  közel  a  betonút.  Ljoha  is  felélénkült,  kiegyenesedett.  Megpöckölte  a
bosszantó piros lámpát.

Az  út  egy  keskeny,  zúzott  kőből  rakott  gát  felé  lejtett,  melynek  végén  fahíd  sötétlett:
kétoldalt  nedvesen csillogott  a töltés,  csenevész bokrai  megnyúlt,  izgő-mozgó árnyakat  vetettek
elébük.

Ljoha  az  ablakhoz  tapadva  kikeresett  egy  ismerős  átjárót  a  bozótban.  Megállította  a
gépkocsit, lekászálódott, megcsörrentette a vödröt.

Grahov  kényelmetlenül  érezte  magát,  fázósan  összerázkódott,  és  nekidőlt  a  meleg
üléstámlának. Menet közben eltompult benne a fáradtságérzés, mintegy visszahúzódott a bensejébe,
most  azonban keze-lába  elnehezült,  teste  kezdett  lecsúszni  az  ülésről.  Álmos  szemmel  figyelte
Ljohát, látta, hogy ő is görnyedten jár, majdnem összeesik a kimerültségtől. Ljoha felkapaszkodott a
lökhárítóra, s a fénytől hunyorogva kotorászott megdagadt ujjaival a motorházfedélen. Elgyengült,
felpuffadt, az éj sötétjétől földhöz lapított alakja szánalmat keltett Grahovban.

Aztán Ljoha bebújt a motorházfedél mögé, s zörögve próbált kicsavarni valamit. Zubogva
tört fel a gőz, bepárásította a szélvédőt.

Grahov nyűgösen mocorgott – elege volt az ücsörgésből, menni szeretett volna, minél előbb
odaérni és belefeküdni egy száraz, frissen vetett ágyba, ha ugyan kapnak szállást, és aludni reggelig.

Egyszer csak úgy rémlett neki, hogy a gépkocsi, kitalálva kívánságát, megindult a sóderen
csikorgó kerekeivel. Az oldalablakhoz támasztotta a homlokát, és belebámult a sötétségbe: mintha
leveleiket felvillantva, egymás után úsznának el mellette a bokrok. Kinyitotta az ajtót,  s szemét
erőltetve meredt előre, de a felnyitott motorházfedél takarása miatt nem látta, ott áll-e még Ljoha a
lökhárítón. És hirtelen nyomasztó előérzete támadt. Miközben megpróbálta rendezni gondolatait, az
autó mozgása felgyorsult, a gőz félrecsapott, és eléje tárult az odalent megbúvó és a reflektorok
fényében varázslatosnak tűnő híd.

Grahov  dermedtségén  átvillant,  hogy  ott  van  az  a  két  pedál  a  kormány  mellett,  meg  a
kézifék. De ekkor a gépkosi erősen megrázkódott, és az üveget sűrűn gomolygó párafelhő vonta be.

Grahov kiugrott.  Beesett  a bokrok közé,  de nem tudott  megkapaszkodni,  zuhant tovább,
egyenesen  bele  a  sásba.  Szinte  öntudatlanul  kelt  fel,  szaladt  oda  a  hídhoz,  amelyen  még  fény
kóválygott, és a karfák száraz recsegése hallatszott. Vakon vetette magát a sötétségbe, és rohanó
testét zajtalanul nyelte el a víz. Már bent volt a folyóban, amikor egy tompán döngő hang ütötte
meg a fülét, és egy pillanatra visszafelé folyt a víz. És mintha megismétlődött volna, ami ma már
egyszer megtörtént, a mélység lehúzta, megbéklyózta a lábát; két másodpercig tartott az egész, és
azzal végződött, hogy leért a fenékre, és fel tudott állni. A víz sekély volt, mellig ért csak.

Grahov begázolt a híd alá, és a halvány csillagfényben ki tudta venni a dömper körvonalait.
Fekete korongokká dermedtek az égnek álló kerekek.  A vízben, az autó ormótlan tömege alatt,
mintha főtt volna valami, gőz fortyogott és bugyborékolt.

Ljoha sötét alakja a sárban tapicskolva közeledett feléje. Belement a vízbe, összegörnyedt,
nem volt ereje továbbmenni. Így álltak ott, és kapkodva, zavarosan próbálták felfogni a történteket
– már nem a ló, nem az autó, a saját sorsuk izgatta őket. De Grahov váratlanul hangot hallott…
Addig nem hitt benne, míg fülét a dömper ferdén álló oldalához nem tapasztotta. A ló lélegzett.
Hangosan szívta be és fújta ki a levegőt.

– Lélegzik – suttogta Grahov, és sírva fakadt. – Lélegzik, hallod?
Ljoha is odahajtotta a fejét a kocsi oldalára, és hallotta, hogyan lélegzik és várakozik a ló.
– Amott falu van – lódult  Grahov a part  felé.  – Embereket hívok ide.  Hány kell? Száz,

kétszáz? Mindenkit felzavarok.
Felkapaszkodott az útra, nekiiramodott. Ljoha erre felocsúdott, és lendületes léptekkel eredt

utána.
Grahov  felért  az  emelkedőre,  ahonnan  már  a  közelben  látszottak  a  falu  ritkás,  halvány

fényei, s meghallotta az őt üldöző lábdobogást; megértette, hogy Ljoha az, aki mindjárt utoléri.



Favorit nem tudta, hiszen sohasem gondolkozott rajta, hogyan jön majd el érte a halál. Nem
tudta, milyen lehet igazából, de most tündökletesnek látta: szinte kívánatosnak, ahogy egy tágas,
fényárban úszó síkon vágtatott feléje sebesen. Csak egy pillanatig tartson, és ne fájjanak közben úgy
a lábai.  De már nem akart  csupán azért  tovább élni,  hogy olyan halála legyen, amilyent kívánt
magának.

Amikor az első,  velőt  rázó fájdalomroham után az egész testében szétáradó,  egyenletes,
állandó  fájás  megszakadt  a  térdénél,  Favorit  megértette:  nincs  már  két  hátsó  lába  térden  alul.

Élhetett  volna  még,  várhatott  volna  két,  három,  talán  négy  órahosszat  is.  De  ő  inkább
elerenyesztette tagjait, fejét a vízre hajtotta. Csend volt az őt beborító sötét vasdobozban, halkan
csobogott a víz körötte. Favorit teleitta magát, nem félt már a felfúvódástól. Itta a vizet, amely egyre
hidegebb  lett,  s  bár  már  nem  ízlett  neki,  magába  szívta  szájával  és  orrcimpájával.

Csak ivott, ivott…

Fordította: Baka István
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