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AZ EMLEKEZES
NEHEZSEGEI

Amikor Baka Istvin halilinak évfordul6ja alkalmibél meg akartuk sz6-
laltatni az 6t ismerdket, Tolnai Ott6t is megkerestiik, aki eltérs koltGi alka-
ta ellenére is szoros szilakkal kétSdik Bakihoz; a szekszirdi emlékszoba
megnyit6jira, Ggy hallani, kiilondsen szép beszédet irt. Tolnait éppen nagy
munka kozben hivtuk fel, igy firadtan szabadkozott: 6 most inkibb nem
mondana semmit, de éppen azért, mert néhdny szbban, hirtelen, hevenyé-
szetten nem szeretne beszélni.

Mivel annak meg kéne adni a médjit.

A médot, ami Bakit és emlékét megillet.

Baka, aki tiz éve halt meg, még igazin kozbttiink élhetne, hiszen a halil
természetellenesnek tetsz5 ténye fokozottan tragikus, ha valakit olyan fiata-
lon ér el, mint 6t. Nem lehet nem gondolni arra, hogy 6tvenhét éves lenne,
| ha lenne, hidba tudjuk, nincsen ,mi lett volna, ha". De felné egy genericié,
l példiul amelyikbe én is tartozom, és jonnek majd szimtalan Gjak, melyekbdl

| kivész a fijdalom, mert a fijdalom a személyességhez tapad, és nem magihoz
‘ a mithéz, ami viszont, tudjuk, megmarad. A miiben ugyanakkor mindent uil-
él egy misfajta fijdalom, és nekiink, olvas6knak, ehhez lehet kisziink, talin ez
a dolgok rendje.

Nem tudom.

Ahogy azt sem tudom, sok-e vagy kevés, hogy én példiul tizennégy éve-
sen olvastam elGszor Baka-verset; a halila utin négy évvel tirtént, az 6 em-
1ékét megidézs szaval6versenyre késziiltem. Egy koltdvel talilkozni, viligit
megismerni evidens, hogy az irdsain keresztiil lehet, hiszen a privit ismeret-
ség csak az egyszerivel ajindékozhat meg, az olvasés viszont képes az igazi
val6sig megmutatisira. Ugy hiszem, az évente versenyekrGl
bérmit gondolunk, csak hasznosnak tarthatjuk, hogy fiatal kezekbe adja Ba-
ka verseit, mert alkalmat ad a koltészetével val6 talilkozisra.

Bakirél beszélni bérki szimdra azért is nehéz lehet, ahogy minden elti-
vozott alkotérél az, mert két pirhuzamos emlékezés fut egymis mellett, de
egymist| szétszilazhatatlanul. Emlékezni az emberre és emlékezni a kolts-
re elvilaszthatatlan, de elvilasztand6 feladat. Az utékor szempontjibél az
ember elvész, de a koltS megmarad, aki megirta 6nmagit, Gnmaga emléke-
zetét. De a Baka-jelenségben az a csodilatos, hogy misok is megirtik 6t ma-
git.

Akik nem ismertiik Bakit, csak olvassuk, de olvasunk hozzd Sziv Emét,
A berlini fekete fiizetet vagy a Vonal alatt tircdit, nehezen tudunk Baka Ist-
vinra igy gondolni, hogy ne litnink a képbe Bak6 Andrist, akinek szakillin
leng egy cérnaszil, akit a monogréifusa ,meg akar 6lni", aki Napéleonrél il-
modik. KettSs jiték ez, a személyesség irodalmivi val6 visszaemelése, szép
médszer az emlékezésre, az emlékeztetésre.

Ami marad, csak betd és sziveg. De nem hinném, hogy ez szomori. Az,
hogy talajtalan és bizonytalan viligban éliink, tagadhatatlan tény, de vannak
szivegek, és Baka ilyeneket frt, melyekben lehet taldlni kapaszkodét, ha mésban
nem, legalibb a vilig stabilpont-hidnydnak tjra- és Gjra torténd felfedezésében.

Emlékezni nehéz, mert nincs ri megfelelé méd.

De nem emlékezni nem lehet.

A legjobb, ha minden hallgat, a vers beszél.
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Baka Istvin
'Csak a szavak

Csak a szavak madr nem maradt mds
csak a szavak csak a szavak
a to szavdban tiszom én bol

a hindr mondata tapad

testemre és a mélybe biizna

de hdt az is csak sz6 a mély
nevezz meg és a név a szo majd
kiszabadulva partot ér

csak a szavak mdr nem maradt mds
nem tapldl a kenyér s a bor
lélek vagyok ki test-koloncdt

urcolva folyton megbotol

a semmi és a lét kozotti
kiiszobben bar ez a kiiszob
520 maga is csak és riadtan
tevelygek a szavak kozott

 j6 volna lenni még talin de
mit is tegyek ba nem lebet
a szotdradba irj be s néba
lapozz fol engem és leszek



