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Podmaniczky Szilard
Iré

Az id6 nem érdem. - ezt Ilia Mi-
hily mondta sziiletésnapja kapesin.
Ez a mondat teljesen jellemzd ri a
maga egyszeriségével, de engem is
meghat ez a vilignézet. Nehéz ssze-
foglalni, mi a legkedvesebb emlékem
rola, hiszen nem torténetekbdl ill
ossze az 6 személyéhez fiz6d6 kap-
csolatom. Nem is olyan régen ismer-
kedtem meg vele, mivel én nem vol-
tam a tanitvinya; néhiny évvel ezeltt
Kecskeméten egy estrdl hazafelé jovet
egyiitt utaztunk a vonaton, és életiink-
ben talin akkor eldszor beszélgettiink
hosszabban. Szimomra teljesen meg-
lepd és szép volt az, hogy milyen hir-
telen milyen szimpatikus kapcsolat tu-
dott kialakulni ketténk kozotr. Ha
megjelenik egy kényvem, azéta min-
dig ugy érzem: el kell vinnem hozzi,
és oda kell neki adnom. Szimomra 6
olyan helyen van a magyar irodalom-
ban ... Nem azt mondom, hogy sze-
mélye tiszteletet parancsol, mert nem
parancsol. Nagy tiszteletet érzek irin-
.

Géczi Janos
Kiled, ird

Az elsé évben llia kizirdlag a
Mesteriink volt, az a tandr és szerkesz-
t6, akinek figyelme limpdsa mellett
ott akartunk lenni. Baka Istvin mdr a
KincskeresGben dolgozott —~ Zalin,
Belinyi, s én egyetemre jirtunk. A
Tiszatdj kérnyékén olilkodtunk -
Zalint még Ilia kozolte, engem mir
nem. _

Eppen kiakolbélintottik, csifosan
¢és botrinyosan elbintak a magyar iro-
dalommal - s a legjelentosebb él6
szerkesztével. Ma mir tanulsigosan
megmosolyogtaté, ahogy szétbisla-
kodtuk azokat a hénapokat, én példi-
ul, a partbizottsig el6tu tulipindgyist
tirtam fel diihémben, mdsok mast
romboltak. Persze ostobasig volt, a
hagymikért kir is: inkdbb arra kellett
volna figyelni, hogyan viltunk egyik
naprol a mésikra komor felnérrekké.

Fiizi Laszlé
Kritikus, irodalomtérténész,
a Forris foszerkesztdje

Misodéves voltam az egyetemen,
amikor Tudominyos Didkkérbe kel-
lett pilyizatot frnom. Ilia tandr Gr a
kovetkezd dolgozati témit. ajinlotta:
Ady Endre hatisa az indulé erdélyi
irodalomra. En tiltakoztam, mond-
vin: Németh Laszlé regényeibél sze-
reték dolgozni. O ekkor gondolko-
dis nélkiil elfogadva ezt a gyors vil-
tist. Azt tandcsolta, litogassam meg
Németh Ella nénit, Németh Laszlé
ozvegyét. O felhivia majd, segit elin-
tézni a talilkozot. Igy lettem Németh
Liszl6-kutaté.

Szintén ebben az évben tortént,
hogy értetlenségemnek hangot adva
megkérdeztem tdle: miért nincs mir &
a Tiszatdjndl. Azt mondta, menjek be
hozzi egy szombati nap, és akkor
majd elmondja nekem. Bementem, &
pedig elmondta a torténetét. Egy ak-
kor médsodéves egyetemistinak.

Zalan Tibor

Kolto, iro, dramaire

Ilia életem egyik legnagyobb di-
lemmadjit okozta. Bevittem hozzi egy

ban, ahogy, gondolom, mindenki
megtette. Miutin elolvasta két hét
miulva, azt mondta: mindebbdl hirom
verset valészintleg meg fog jelentet-
ni. Megmondta, melyik hirmat. Ez-
utdn jol megnéztem, milyen versek is
tetszettek neki, majd pedig egy egész
hétig azon dolgoztam, hogy bizonyit-
sam: jo verseket tudok irni. Ridaddsul
e kazal versre, az emlitett hirom kivé-
telével, azt mondra: dobjam el, éges-
sem el, nem ér semmit. Ez volt az ad-
digi fél életmiivem, elég nagy trauma
ért. Azt mondtam, ennél gonoszabb
ember nincs a viligon. Egy hét milva
bevittem neki azt az \j, tucatnyi ver-
set, ekkor Ilia megint kért egy kis ha-
ladékot, mikor pedig biiszkén és a di-
cséretet virva visszamentem, Ilia a
szovegeket a kezembe nyomva azt
mondta: sokat ir. Ennél tobbet dltali-
ban nem mondott a versekrél. O volt
az a szerkesztd, aki soha nem kom-
mentilta 6ket. Azt mondta, tehetsé-
ges embernek nem kell Gtmutatis,
csak azt kell érezni, hogy j6 irinyba
halad.

Eletemben csak pir alkalommal
mondta azt, hogy amit irtam, megren-
ditette. Erdekes médon legutobb a
Birkiban megjelent hosszi versem
kapesin tortént ez. Bir nem szokott
versekre reagilni, irt egy hosszabb le-
velet nekem, amiben azt irta, utoljira
az Enek a napon felejtett hintaloért
versnél rendiilt meg ilyen mélysége-
sen. Nemrég pedig megjelent a Tisza-
tijban a neki ajinlott versem, szo-
rongva virtam, mit fog szélni, mert
nem szereti innepeltetni magit, ez a
vers pedig mégiscsak réla szolt. Egy
levelezblapot  kiildott: Koszonom
(Tiszatdj) Olel Miska.

Ezek a torténetek olyanok, mint a
modern drimak, litszélag nem torté-
nik benniik semmi, de ennck a mér-
téktelen szemérmességnek a mélyén
nagyon fontos dolgok hizédnak meg.

Darvasi Laszlo
.

Ilia Miska bdcsival kapesolatban
nagyon nchéz a legkedvesebb élményt
megtalilni. Az & egész élete arra épiil,
hogy valamiképpen a folyamatossigot
biztositsa, hogy folyamatosan jelen le-
gyen. Amikor néhiny hét utin kiil-
foldrél vagy Magyarorszig egyik tiji-
rél hazamegy az ember, a postalidiji-
ban olyan levelet talil t6le, amit nem
postin adott fel, hanem személyesen
hozott be a hazba.

Vannak olyan irodalmarok, irék,
koltok, akiket rendkiviil szeretiink,
becsiiliink, tiszteliink, de nem j6 veliik
talilkozni. Ilia Miska bdcsi olyan iro-
dalmir, aki t5bb is, mint irodalmir,
akivel nagyon j6 érzés talilkozni.
Egy-két mondatival meg tudja nyug-
tatni az embert, ugyanakkor inspirdl
is. Ehhez nagyon ért.

Esterhazy Péter
irs

Legkedvesebb emlékem Ilia Mi-
hilyrél: a folyamatosan érkezé lapjai.
Nem tud olyan dolog az ember kériil
torténni, amit 6 ne tudna. Mindig
kiild egy lapot, hol egy szerb lapot,
hol egy kis magyar periodikit, hol egy
ottawai félsort. Ebben nem az embert
érintd hisdgi faktor a fontos, hanem
hogy van egy ember, aki folyamatosan
figyel, folyamatosan észnél van. Van
neki esze, és annal van.

ségén mondta, hogy nem tud negyven
kilométernél tébbet menni ebben az
orszigban gy, hogy ne lelne olyan
baritra, akinél meg tud szillni. Ez
szimomra azt jelenti, hogy valaki na-
gyon természetesen itthon tud lenni
ebben az orszigban; és ez egy nagy
teljesitmény. Ez a folyamatos figye-
lem, és ez a figyelmetlen, mert figye-
lemre nem késztetett otthonérzet: ez
a két legfontosabb dolog vele kapeso-
latban.

Szamomra pedig az, hogy olyan
ember, akit szeretni tudhatok.

Kis Laszlo

Iré

Kis Liszlot is felhivtuk telefonon,
hogy megkérdezziik, mi a legkedve-
sebb emléke Ilia Mihdlyrél. Erre azt
vilaszolta, hivjuk vissza gy tizenot
perc milva, hogy végiggondolhassa a
dolgot. Negyed 6ra milva aztin any-
nyit mondott: Legkedvesebb emlé-
kem Ilia Mihdlyrél Sziv Erné Ilia Mi-
hily cimd tircija. Miutin visszakér-
deztiink, hogy biztosan csak ennyit
akar mondani, azt felelte: Igen. Minél
rovidebb, anndl biztosabb, hogy elol-
vassik.

Simai Mihaly

Koltd, szerkesztd

Ilia Mihilyrél azért nagyon nehéz
szOlni, mert ha mir negyvenegy-né-
hiny éve ismeri az ember, rogton ma-
ga elote lita a tiltakozo arcit, gesztu-
sait: ,Ugyan mdr, hagyjitok!" Mene-
kiil az tinneplés elél... Ami azért né-
hanap csak utoléri, minden tiltakozis
dacira. Mint most is, a hetven év iirii-
gyén.

Szertedgazé munkissigibol én
hadd emeljem ki azt az értd szeretetet
és személyre sz6l6 torddést, ahogyan
~ tandrként, szerkesztoként, barit-
ként, sokszor mindhirom mindség-
ben - a teljes magyar koltészet érveré-
sén tudta és tudja tartani a kezét. Ma-
gvar koltk egész sora ajinlotta versét
Ilia Mihilynak, a szeretet, tisztelet,
nagyrabecsiilés jeléil: gyonyori anto-
légidt lehetme Gsszeillitani ezekbél a
neki sz6l6 kélteményekbdl. (Amint-
hogy remek konyvek telnének ki az
Ilia-féle episztola-irodalombél is.
Hogy a réla sz6l6 ITI/11I-as jelentés-
kotegeket ne is emlitsiik!)

Ilia Mihily o6ridsi tekintély - s
nem csak a szép szimu dijak utin.
Egyszerien azért, mert Ilia - erkél-
csi nagyhatalom. Egy migus a sz6-
magidval él6k kozt: Egy rejtélyes
mindentudé. Akinek kiilén egyete-
me van az egyetemes magyar iro-
dalomban... Egy dldozépap, egy an-
gyaltisztasigi lélek, aki magyarnak
és irodalomtudésnak sziiletett, s erre
a kettdre tette fol az életér. Arra,
hogy magyarsigit és irodalomszere-
tetét dtplintilja 4j meg 1j irodalom-
tandr-nemzedékbe. A Tiszatdj f6-
szerkesztGjeként is a Tandr Ur ma-
radt, de késébb, a partcenzira miatti
lemondisa utin is (csakazértis!) szer-
kesztette tovibb — egy valésan nem
létezs, mégis létezden valés folyo-
irat-folyamot (levelezve és beszél-
getve), melynek Magna Hungaria le-
hetne a cime, hisz levelezése behi-
l6zta a viligot, szimon tartotta az
egyetemes magyar irodalmat, a ha-
zaiakon kiviil segitve, timogatva,
biztatva a szomszéd orszigokbeli és
az emigricios koltdket, irékat.

Sﬁmmmrmhndmmha?mﬂ)m&né-
Hnyém&modvudﬁhﬁnmdﬂmnahpotaommno&lm

mondok, gondolok vagy frok most, el6bb-ut6bb, ha kinkeserves tapaszta-
latok drin is, ki fog tisztulni a tudatom.

1971 decemberében — akkor mir javiban torlesztgettem til korai sike-
rem drét - feleségemmel Szegedre utaztam. Szombat délel5tt talilkoztunk
az egyetemen, majd lementiink az utcira, mert meg akart ajindékozni
benniinket a friss Tiszatdjjal. Csakhogy egyetlen kioszkban sem lehetett
kapni és az elad6k valahogy furcsin néztek rink. A harmadik el is mondta
miért: nem sokkal el6ttiink motoros rendér gydjtitte be a nila lévs példs-
nyokat. A szerkeszt5 nyomban tudta, mi lehetett az elkobzis oka: egy vers,
amelyben a szerz5 megemlitette a hibori el6tt fiatalon elhényt népi iré,
Nagy Imre nevét. Az éber, 4m irodalmilag pallérozatlan hat6sig nyilvin
Ggy vélte: arr6l a Nagy Imrérél van sz6. Ilia litszblag bosszankodott, de
nehunﬁgtﬁnt,hogyhcntbﬁdcuvolnddogn,mmnhmd&-

csinyre. Azt hiszem, mér akkor megérdemelte azt a jellemzést, amelyet a
nyolcvanas évek Tiszatdj-balhéi sordn Aczél Gydrgyt6l kapott: ,Maga hu-

ligin!"
Pilyim t5bb mint hét szik kevés kellemes meglepetés
ért. Az egyik hozzé fiz6doe. l982-bmlenletbpumtﬂc:&hhtv‘mﬁl

hallott valami kéziratomrél és feltétleniil el akarta olvasni. Nem tudom,
milyen lehet Kossuth dfjasnak lenni, még a J6zsef Attila dij harmadik fo-
kozatit sem izleltem meg, de akkor Ggy éreztem: kitiintettek. Ebzérlat ide,
tilalom oda: magyar ir6 vagyok. S ez az érzés az6ta mindig megerdsddik
bennem, valahdnyszor megtudom, hogy olvasott tlem valamit.

Sajnos mindmdig valésziniileg csak a titkosrendSrség iratai tanuskod-
nak a maguk torz nyelvén arrél a rendkiviili irodalomszervezsi teljesit-
ményrdl, amelyet Ilia Mihily mondhat magéénak. Embereket dsszekots,
pilyikat formil6, igazsigtalansigokat kiegyenlits csondes és megfizethe-
tetlen munka volt ez, akir a nagy el6dé, a csif Binydcska kizséget
Széphalommi dlmodé egykori kuftseini fogolyé. i

Ba}ca [stvan
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llia Mibdlynak
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Midta iilok e karszékben nem tudom

- Magyarorszdg nincs tobbé mar csak bennem él
iilok bdt mozdulatlanul nebogy elrebbentsem folyoit
a bavasok cukorsiiveget fol ne nyaljik

a bapnalok iilok csak mozdulatlanul
a fliggonyok elvonva nem ballbatom a zdvarzatok
zorgesét iilok csak és ringatozom

mint egykor rosszul desolt tutajon az Al-Dundn
bolond-sityakom félrecsapva betykén iilok és iilok
a boldfény hagesoja elott csak fel kellene dllnom
s megindulbatnék folfelé elbagybatndm orokre

e vildgot e poklot dm én szolitom

szolgdimat még szorosabbra azt a fiiggonyt

ne ldssak semmit ne ldssam a semmit

mi is lebetne még az ablakon il

Mint a kiégt iistokos mely iszonyii

forgdsdban se batdrt se utat

nem tart de dtokként a végtelen

firben maga magdt emésztve nap-

rendszereket rendit meg tigy bolyongnak

cél s torveny nélkiil a bazadtianok

most én is igy bolygok fényt vérzd csillag

és iszomyti csovdm forog forog
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