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Bámulni pókhálós sarokba -  
Vén ingaóra villog ott, 
Réz-nyelven részegen motyogja: 
Andrej halott, Andrej halott.

Ma éjfélig kitart a vodka -  
S ki várja még a holnapot?
Ülök, magam elé motyogva: 
Andrej halott, Andrej halott.

Várnak reám a másvilágon 
Elvesztett tagjaim: fiam,
Marina, Anna és a lábam,

Mit negyvenegy telén levágtak -  
Együtt leszünk mindannyian, 
Kik tagjai vagyunk egymásnak.
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Kéklő, hideg menny, ártér, rőzsegát -  
Mily elgyűrődött-otthonos szavak 
Idéznek fel, Marina, ifjúság!
Azt mondom: hó, és hetekig szakad.

Azt mondom: háborúszagú a reggel,
S a csikkel teleszórt váróterem 
Padjáról, szemhéját dörzsölve, fölkel 
(Még rajta van katonaköpenyem)

Egy hadnagy, aki... mondanám, de nem,
Van, amit én se mondhatok, különben 
Idő előtt feltámadnak a holtak -

Már így is hófuvásos éjeken 
Eljönnek hozzám, és felsorakoznak 
Parancsra várva, némán, szélütötten.

(Az 1989-ben elhunyt Arszenyij Tarkovszkijt bensőséges barátság fűzte Marina Cvetajevához és Anna Ah- 
matovához. Fiát, a filmrendező Andrejt, két évvel élte túl. Ezek a versei csak fordításban léteznek.)


