

Baka István

OROSZ SZONETTEK**1**

Bámulni pókhálós sarokba –
 Vén ingaóra villog ott,
 Réz-nyelven részegen motyogja:
 Andrej halott, Andrej halott.

Ma éjfélig kitart a vodka –
 S ki várja még a holnapot?
 Ülök, magam elé motyogva:
 Andrej halott, Andrej halott.

Várnak reám a másvilágon
 Elvesztett tagjaim: fiam,
 Marina, Anna és a lábam,

Mit negyvenegy telén levágtak –
 Együtt leszünk mindannyian,
 Kik tagjai vagyunk egymásnak.

2

Kéklő, hideg menny, ártér, rőzsegát –
 Mily elgyűrődött-otthonos szavak
 Idéznek fel, Marina, ifjuság!
 Azt mondom: hó, és hetekig szakad.

Azt mondom: háborúszagú a reggel,
 S a csikkel teleszórt váróterem
 Padjáról, szemhéját dörzsölve, fölkel
 (Még rajta van katonaköpenyem)

Egy hadnagy, aki... mondanám, de nem,
 Van, amit én se mondhatok, különben
 Idő előtt feltámadnak a holtak –

Már így is hófuvásos éjeken
 Eljönnek hozzám, és felsorakoznak
 Parancsra várva, némán, szélütötten.

(Az 1989-ben elhunyt Arszenyij Tarkovszkijt bensőséges barátság fűzte Marina Cvetajevához és Anna Ahmatovához. Fiát, a filmrendező Andrejt, két évvel élte túl. Ezek a versei csak fordításban léteznek.)