

Baka István

# Előadás után

(Sztyepan Pehotnij versesfüzetéből)

Mint Saljapin a Don Carlos után\*  
Úgy lopakodtam haza tegnap este  
Bár nem dörögtek ágyúk és talán  
Célgömb se kószált tarkómat keresve

Mégis szorongtam s úgy gyötört a bú  
Hogy én is az Escorialba vágytam  
Bár nem vagyok Fülöp s a savanyú  
Erzsébettel sem osztanám meg ágyam

Talán szuronyt szegezve lenne jó  
Rohanni basszus-hangú ágyúszóra?  
Inkább Fülöp s az inkvizíció  
Mint Posa márki uljanovi póza

Saljapin aznap mint atya s király  
Don Carlossal leszámolt volna végleg  
De közbeszólt egy véresebb viszály  
Mit ő nem értett és ma más sem ért meg

Félbeszakadt az az előadás  
Az utcák operája hangosabb volt  
Így hát ki nyerte meg ma is vitás  
Apák s fiúk között a régi harcot

Hogy így esett ne vádold Saljapint  
Ágyúk a basszusánál öblösebbek  
Lelépett hát a színpadról s a kint  
azok folytatták kiktől jött az ötlet

Hogy talpra állítsák a fejeket  
Mint Hegelt Marx eltöltve hetven évet  
Míg összeállt a Matroska-sereg  
Egymásba visszadugható vezérek

Mint Saljapin a félbeszakítót  
Don Carlosról mentem haza lopódzva  
Ágyú se szólt Maxim se kattogott  
Éreztem mégis üthet még az óra

S ránk villan újra Iljics fogsora  
A jövőendő-protézis Auróra

*\*1917. október 25-én (november 7-én)  
este F. I. Saljapin Fülöp király szerepét  
énekelte egy pétervári magánszínházban,  
miközben megkezdődött a Téli Palota  
ostroma. Az előadást nem tudták befejezni;  
a művész az egymásra lövöldöző vörös- és  
fehérgárdisták elől bújkálva menekült ha-  
záig.*