aké Andras szivarra gyuj-
tott, kipofékelt néhany
felhGeskét (csak a ko-
nyoklo puttok hianyoz-
tak réluk), majd - mint-
egy mellékesen - meg-
kérdezte télem: - Ismered te a ha-
lalfélelmet?

- Ejfél és virradat kozott, a farkasok
ordjan gyakran felébredek rd... - kezd-
tem Ovatosan, de Oreg bardtom tiirel-
metleniit legyintett: - En nem a ti alak-
talan, egzisztencialista szorongdsaitok-
ra gondolok, hanem arra, amelyet a pil-
lanat tort része valaszt el a halal tapasz-
talatatol.

- Nem, azt még nem ismerem -
mentegetdztem, mintha mentegetdz-
nom kellett volna.

- Mindjart gondoltam - mondta
megvetden Bakd Andrds -, hiszen te
mar a habort utdn sziilettél, nem is-
merheted azt a gyomrot-beleket feszi-
16 érzést, amit szinte daganatként lehet
kitapintani - nem véletlen, hogy az én
nemzedékembdl olyan sokan haltak
meg gyomorrikban, 15-20 évvel a vi-
lagégés utin. Azt hiszem, még nem be-
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Valtok kozott

széltem réla; hogy tartalékos tiizér-
tisztként, 44 nyardn részt vettema csu-
fos kudarccal végz6dott dél-erdélyi
hadmiiveletben, melynek sordn leg-
jobb bajtarsaimat veszitettem el.

Vonultunk, vonultunk egy kisviro-
son at, mikozben folottink két német
felségjeli bombidzé kordzott, mintha
csak rdnk vigyazndnak. Am alig értiink
ki a nyilt terepre, kideriilt, hogy a repii-
I0kben romdn pilotdk dlnek: olyan
bombazéport zaditottak rdnk vératla-
nul, hogy mire felocsidtunk volna,
embereink fele-kétharmada szétszag-
gatott tagokkal hevert a fedezéket nem
kinald, nyar végi szinekben tobzddo
mez6n. En, jobb hijin, egy barackfa ali
futottam, s mikdzben a bombdk po-
tyogtak koriilottem, iszonyatos haldl-
félelmemben csak tomtem, tomtem

magamba a tocsogdsra érett baracko-
kat, mintha még utoljdra jot akarnék
zabdlni, miel6tt hiscafatokra tép szét a
detondcio...

- Megrizé a torténeted, Bandi ba-
tyam - mondtam é€n, a hatdssziinetet
kivirva -, de mit akarsz vele mondani?

- Ezzel semmit - legyintett ismét 6reg
baritom -, viszont néhdny éve egyiitt
utaztam a vonaton egy vasutassal, akit
majdnem elgazolt a Puskin expressz. Tu-
dod, nekem errdl a Moszkva és Belgrid
kozott kozlekedd gyorsvonatrél nem a
nagy orosz koltd jut eszembe, hanem az
Otvenes évekbeli Puskin nagykovet, aki
ugy targyalt Rikosival, hogy kirakta maga
elé az asztalraa pisztolyit - ldssa a kopasz
hajfeji, ki az ur a hazndl! ... - Baké And-
ras elbobiskolt, s kohintésemre felriadva,
megkérdezte: - Hol is tartottam?

- A Puskin... illetve a vasutasndl,

- Igen. Tehdt kiment ez a vasu
palyatestet ellendrizni Kelebidnal,
Iépésre a hatartél. Csakhogy éppen a
valtok kozott volt a ldba, amikor a Pus-
kin expressz kozeledése miatt atalli-
tottdk, s az 6 ldbfeje kozéjuk szorult.
Megprobadlta  kiszabaditani, nem
ment,

A vilté olyan erfsen tartotta, hogy a
bakancsabdl sem tudott kibijni. Hisz
perc, és ha addig nem sikeriil segitséget
szerezni, haldlra gazoljak. Nem jart ar-
ra senki, a sineket is hidba dongette,
haldlfélelmében egymas utdn szivta a
cigarettakat, s épp az utolséra - az utol-
sO szdl gyufival - késziilt ragyujtani,
amikor eszébe villant a megoldis, De
midr csak az az egy szdl gyufija maradt,
és kdzben aszél is foltdmadt... Meg kel-
lett vdrnia, amig a vonat fényszdréja
feltlinik a kanyarban, letépte magér6l
az inget, meggyujtotta, és a langold in-
get lobogtatva figyelmeztette a masi-
nisztat... Fél méterre tole dllt meg a
mozdony. O addig megdsziilt, legaldbb
husz évet dregedett, mint én g dél-er-
délyi barackfa alatt.




