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A századelő egyik legjobb orosz költőjének tragikus végét elfelejti meg
említeni a Világirodalmi Kisenciklopédia (Gondolat, 1984), az emigrációnak 
még nem tekinthető külföldi tartózkodásából hazatérő költőt ugyanis a Cse- 
ka lövette agyon, természetesen, koholt vád alapján. A szimbolistákkal 
szembeforduló akmeista Költői Céh alapítója, Anna Ahmatova első férje és 
később az NKVD börtönébe juttatott fiának apja, a világutazó, afrikai expe
díciókat szervező orosz "konkvisztádor", az 1. világháború csatamezőinek 
hőse (két György-keresztet is kapott), aki Apollinaire-hez hasonlóan lelke
sen fogadta a "daliás időket", minden volt, ami csak kavargó, nyugtalan ko
rában lehetett, egyvalami viszont soha — arisztokratizmusa és tán 
kifinomult ízlése is megóvta a bolsevizmus kísértésétől, s valószínűleg 
ezért, s nem el-nem-követett bűnei miatt kellett a kivégzőosztag elé állnia 
35 évesen. Az itt közreadott verseket az Európa Kiadónál előkészületben 
levő Gumiljov-kötet számára fordítottam.

B. I.

Hiéna
Ahol a Nílus hömpölyög az éjben,
Hol csak madár já r  és csápong a lepke,
A bűnös, ám csodás k irá ly i némber 
Alussza s íri álmát, elfeledve.

Káprázatot hint szét a sűrű é j a 
Vidéken, kárhozott szirén a holdja,
S jő  sápatag ködökben egy hiéna,
Barlang-vacokból előlopakodva.

Otromba és dühödt minden nyögése,
Nézése csüggeteg, baljóslatú, vad,
S ijesztő  fogsora fenyegetése 
Rózsás-fehér márványlapján a sírnak.
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"Tekints reám, hold, ostobák szerelme,
S ti csillagok, ti karcsú látomások,
S te ében Nílus, vizeid terelve,
S ti pillangók, madárrajok, virágok!

Nézzétek mind, a szőrzetem hogy á ll fői, 
Szememben m ily gonosz tűz lángja gyullad! 
Nem vagyok-é ugyanolyan királynő,
Mint az, aki e kövek alatt szunnyad?

A szíve telve volt csalással, és a 
Szemöldöke, ha felvonta, halált szórt. 
Akárcsak én, hiéna volt, hiéna,
Épp úgy megrészegült a vér szagától."

Ijed t kutyák vonítanak az éjben,
A kunyhóban gyerek zokog, s az apja,
A fe li ah felriad, s komor dühében 
Vad ostorát a szögről leakasztja.

Halál
Sápadt arccal, h amuszín ruhában 
Jössz felém, szelíd szemű leány. 
Nem ilyennek láttalak korábban, 
Kürtök, csengő kardok évadán.

Arany/óan-mámoros, robogtál, 
Kitakarva fénylő kebledet.
Vérszinű ködökbe hasítottál 
Utat, mely a mennyekbe vezet.

Mint az örök szomjú Asztreiának, 
Mély volt és csodás tekinteted,
És a vér is sebesebben áradt,
S izmosabbak lettek a kezek.

Más vagy mostan, de te benn ed én e 
Régi álmomat felismerem. 
Csalogattál mennyek énekével,
S m egtaláljuk egymást odafenn.



Káin utódai
Nem hazudott a bús-szigoru szellem,
Ki nyert a ha jnalcsillagtó l nevet,
Mondván: "Ezen gyümölcstől istenek 
Lehettek, s nem vár büntetés a mennyben."

Ifjaknak megnyílt minden út a térben,
Az agg tilos dologba foghatott,
A szűz borostyánmagvakat kapott,
És egyszarvú bújt hozzá hófehéren.

Mért görnyedünk, erőnk-elhagyva, mi, 
Mért hisszük, e lfe le jte tt Valaki,
A hajdani kísértéstől riadtan,

Ha akaratlanul két gyenge ágat,
Fűszálat, két botocskát, zsenge szárat 
Egy kéz egymásra tesz kereszt alakban?

Szonett
Mint konkvisztádor, vaspáncélba bújva, 
E földön könnyű szívvel já rok én,
Hol édent le lve kertek lágy ölén,
Hói é j lő  mélységek fölé hajolva.

Ködöt dagaszt csillagtalan borúja,
A mennynek... ám v id ít a vak remény,
S hiszek derengő csillagomban, én,
A konkvisztádor, vaspáncélba bújva.

S ha ezen a világon nem lehet 
Széttörni az utolsó láncszemet,
Hát jö jjö n  a halál, akár mi féle!

Megvívok véle én, s ha végzetem 
Lesújt reám, talán halott kezem 
A kék virágot leszakítja végre.



Don Juan
Bennem kevély és egyszerű a vágy: 
Csónakba szállni, nyeregbe ugor ni,
S kijátszva ezt a lomha kort, robogni, 
Ápolva ú j s ú j ajkak bíborát.

S megtérni Krisztushoz, ha már le já rt 
időm, hamut csak ősz fejemre szórni,
A súlyos vaskor észttől meghajolni 
S mormolni szemlesütve szent imát.

Míg egyszer egy vad orgián, ocsúdva,
Mint sápatag lunátikus, k it útja 
Csendjében elfogott a rettenet,

Rádöbbenek, porszemként csak lebegtem, 
Mert asszony nem szült nékem gyermeket, 
S fé rfit soha testvérnek nem neveztem.

BAKA ISTVÁN fordításai
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