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,,F'elho felhot gyirva jajgat...”

AZ OROSZ IRODALOM MARTIRIUMA
4. Jeszenyin ongyilkossaga

Szergej Jeszenyin (1895-1925) Rjazanyba valé - ez Orosz-
orszdgnak éppen olyan jellegzetes vidéke, mint Magyaror-
szdgnak a Hortobdgy ~, s a rjazanyi tdj: kurgdnok, nyirligetek,
foly6parti fiizesek, eurépai Oroszorszdg legszelidebb tdjai
végtelenitett filmként vonultak korbe-korbe a kolté képzele-
tében, akkor is, amikor mdr elhagyta paraszti komyezetét és Pé-
tervdron az irodalmi szalonok kedvence lett. A féldrva Szergejt
médos (bolsevik terminoldgidval: kuldk) nagyapja nevelte, neki
koszonhette, hogy tanitéképzdbe, majd egy moszkvai nép-
féiskoldra keriilt -~ igaz, anyagi gondok miatt csak hdrom
szemesztert végzett el torénelem-filozéfia szakon. 1915-ben
Pétervirra ment, és jelentkezett a kor legnagyobb és leg-
tekintélyesebb koltGjénél, Alekszandr Blokndl. Blokot
megddbbentette a parasztfii verseinek frissessége, tisztasdga,
gazdag és vonzé képvildga - a patriarchdlis orosz falunak az &
wbirtokosnemesi” szivéhez kozeldll6 idealizilisa, ezért lelkesen
tdmogatta a ndla masfél évtizeddel fiatalabb 1) tehetséget. A
hiszéves Jeszenyint elkapatja a korai siker, népszeriiség -
nemcsak megtestesiti, oltozkodésével, viselkedésével el is
jdtssza a parasztkolt6t, Gnpusztitd italozdsai is ekkor kezdddnek,
de koltoként nem reked meg és nem roppan bele a népszeriiség-
be ~ ekkor még nem. A forradalmat hol elutasitja, hol lelkesedik
érte (forradalmi versei a leggyengébbek mindabbdl, amit irt),
néha igyekszik kihaszndlni az dj hatalom dltal felkindlt
lehetdségeket. (A rosszindulatd, de nagyon nagy ird, Bunyin
szerint azzal széditette a linyokat: , Ha jé leszel hozzdm,
elviszlek a' Csekdba, és megmutatom, hogyan végzik ki az ellen-
forradalmdrokat.”) Hol a régi falut siratja, magat a  falu utolsé
koltjének tartva™, hol a  kocsmds Moszkva™ iviszataiba siily-
lyed ~ egyben villoni mélységekbe is —, hol meg a , szovjetek
orszdgdt” prébdlja megénekelni, nem til meggy6zden — a verses
plakdtokat maszatolé Majakovszkij ehhez jobban ént. Isadora
Duncannal - a kissé mdr koros, vilighiri téncosnével — kotdtt
botrdnyos hézassigdt karikatiraszerien, de — mivel az oroszok
nem tiltakoztak — elfogadhaté hitelességgel dbrdzolja a ndlunk is
jtszott angol film, az Isadora (a csoddlatos Vanessa Redgrave-
vel a fészerepben). Jeszenyin 1923-ban vette el Isadordt, aki
akkoriban mozgdsmivészetet oktatott az orosz proletdrgyerckek-
nek (az éhhaldltél mentve meg azokat, akik a csoportjdba keriil-
lek) s a duhaj poéta killfoldre —~ Amerikdba - is kovette asszo-

ott ment tonkre — a rjazanyi tdjak szerelmese
kép(clen volt felhdkarcolok kozt €lni. Inkdbb hazajott — koo

még cgy sikertelen hdzassigot Tolsztoj unokdjival, Szofja
Andrejevndval, s az j kapcsolat kudarcdbdl ismét az ivdsba
menekillt. 1925. december 23-4n Leningrddba utazik, miutdn
Moszkviban mér mindenkitdl elbicsazott. Mindenki azt hitte: )
€letet kezdeni megy a régi fovdrosba. A nyolcvanas években
kozfelhdboroddsra — lebontott Angleterre Hotel-beli szobdjdban
sajit vérével irta meg biicsdversét (ezt a szinpadias gesztust iga-
zolta, ami bekbvetkezett utdna), majd ereit felvdgva, fel-
akasztotta magdt - biztosra ment. Arca még kdnnyben dzott,
amikor megtaldltdk — igy sz6l a legenda.

Amikor a hetvenes évek elején a Szovjetunidban jirtam,
meglepve tapasztaltam Jeszenyin népszeriségénck mar-mdr
giceses jeleit: bekeretezett, pipds fényképét, fiba égetett portréit
drultik minden utcasarkon. Kultuszdval a hivatalos Lenin-
kultuszt kivdntdk Osztondsen ellensilyozni? Vagy valéban
ennyire mindenki koltGje lett? (Hiszen még a bindzok is
Jeszenyin-idézeteket tetovdltattak donmagukra.) Vagy ebben a
kispolgdmak a deviancia irénti 6rok nosztalgidja fejezodont ki?
(Mint ndlemk az Adyt alig olvasdk kozott az iszdkos, szok-
nyavadisz Ady kultuszdban?) Ez is, az is, és szinte mellesleg az,
hogy Szergej Jeszenyin a XX. szdzadi koltészet egyik vi-
lignagysdga. Nélunk elsésorban Rab Zsuzsa mifordi-
tdsai tették ismertté és a legkedveltebb orosz koltové, (Kamasz-
korom bélvénya volt ~ Jozsef Attila és Garcia Lorca mellett -,
de sohasem forditottam — Rab Zsuzsa utdn minek?) Mértiriumén
vitatkozhatunk — az alkoholnak legaldbb akkora szerepe volt az
Gsszeroppandsban, mint az egyre faluellencsebb szovjetizdlodds-
nak; a kolté otthontalansiga Snmagdban — a sajdt mavészi vild-
gdbol valé kiszoruldsban — kezdddott, az elpattand idegeket 6
maga feszitette tdl... de minek errGl beszélni? Aki verset ir, dn-
magdt égeti — szép csendesen, idejében lecsippentett kandccal,
mint Goethe és Arany Jdnos, vagy mindkét végérdl, rohamosan
fogyva, mint Jeszenyin és Jozsef Artila.

Mi lett volna Jeszenyin sorsa, ha megéli a harmincas éveket?
(Hiszen még a ,szovjet” Majakovszkij is kilépett a bulibél,
1930-ban.) Ha tanija lesz az erdszakos kollektivizdldsnak,
milliok éhhalilinak a lesGpont padlisi falvakban, a  kuldkok™
legyilkoldsdnak, tdborba hurcoldsdnak? (Az 6 fia is koncentrd-
cids tiborban tint el.) Talén idejében irta le a tulajdon vérével:
nem ij dolog meghalni a foldin, / és nem iijabb, persze, élni sem.™
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