denesetre ilyesfélét sugall. ,,...én csak a pénzetekkel jatszottam, amig tud-
tam, és nem mindnyajatok életével. Mint az Akulok, kiralyok, Borarok, Ki-
bilék és az egész egyesiilt banda.”

Domahidy dramairasa (A halottak fiityiilnek rdnk [Baleset] cimii pélya-
kezd§ darabtol a Dobjuk, ne dobjuk?-ig) komoly, foélfedezésre vard teriilet.
Hogy a magyar irodalom mit veszitett a nyugatra keriilt Marai Sandorral,
Hatar Gyézével, Domahidy Mikléssal? (Most csak a szinpadrdl is szdélokat
sorolom.) Sokat. Kiilén vilagokat, kiilon sorsokat. A szinpadi megvaldsitas-
nak azt a formajat, amelybdl letagadhatatlan az egyéni hang, amelyet —
ez mindharméjukban k6z6s — az erkoéles és a szenvedély mozgat. Egy jobb
ligy érdekében? Ne hasznaljunk nagy szavakat, az onmagukban O&rzstt tisz-
tasag mint etikai parancs okan. ’

VARSANY! ANNA

Baka Istvan: Farkasok érija

VERSELEMZES

Felébredek.
A takaré lidérce
kilobban, ujra csigahdaz-fehér,

. s nem moccan tobbé. Becsapott az alom:
nem volt s nem is leselkedik veszély;
csak Gsszecsuszkdlt s szarva gombszemével
nagyon sokd meredt redm az éj;
de nydla — utcaldmpa fénye — szdrad,
foltot se hagyva, szényegén szobdmnak.

Felébredek.

Most kellene kimennem
vizelni, inni, s a paplan ald!
S nem mozdulok... A vekkeréra jdr,
kozeleg-tdvolodik, mint a sinen
elkattogd, voros tehervonat —
és murva-mdsodpercek hullanak
a toltésszélre ... Ajtomat bezdrtam;
a frizsiderben ébred csak az dram,
s vonit fel — tolvajt dlmodé kutya —,
de tejhez, sajthoz, parizerhez ér
nyelvével, és ha mindent végigizlel,
elalszik 1ijra — elméje fagyott
rekeszeiben a gondolatok
oly rendezettek, hogy szinte irigylem,

Felébredek.
Az éj végére jar;
tudom, a farkasok drdja ez.
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Az ablakon csontujjal dg meszez,

de senki mds! Nem gyilkosok loholnak,
markolva pisztolyt, kést — a mdt a holnap
felvdltja csak, nem felkoncolja, bdr

ki tudja? Mégis, oly jé lenne tudni —

mit is? Hogy meddig tart e rettenet,

s mért félek ugy, mért nem tudok aludni,
ha fjarkasok 6rdjan ébredek?

Felébredek.

S ugy keriilget az dlom,
mint robbanéanyag-raktiart az or;
gyujtoézsinéron — minden idegszdlon —
a félelem lidérclingjai kusznak —
magam a detondcié elél
hovd is menekitsem, hovd fussak?

Egy keskeny, fri résbe e vildgbdl
kisurrannék — de Pallasz sziirke baglya
lelkem iramlo egerét bekapija,

s még mielbtt az égbe visszahussan,
mint szércsomot, kioklendi magdbol.

Felébredek.

Ma is, mint minden éjjel.
Tudom, a farkasok o6rdja ez.
Aram vonit fel, csontos dg neszez,
s kilobban paplanom gyiirott lidérce;
a szényegen a ldmpa csiganydla,
sikos derengés dermed rd szobamra;
és jar a vekkerora: vak vonat,
vakog az alvadtvér-zakatatak;
s markolva pisztolyt, kést, gyilkos lohol
dlmom sikdtordban valahol;
a Pallasz baglydnak hanyadéka, én
gorgdk, rut szérgolyo, a fold szinén;
s torétt eziistmaszk: utcaldimpa-rom
csillamlik jéggée dermedt arcomon.

o

R M

Felébredek.
Mdr hamujiba roskad
az éj.
Uram, irgalmazz farkasodnak!

(Holmi, 1990/2)

Baka ezen versében a cimnek igen fontos szerepe van, szimbolikus értelme
miatt azonban elsédleges jelentésére nem tamaszkodhatunk — a hangsorhoz
o6nallé szavakként tapadt jelentés ebben az osszetételben elvész, s igy tobblet-
tartalommal gazdagodik a szerkezet. Jelentés mértékben megkonnyiti a cim ér-
telmezését a szavak hangrendje (csak mély hangrendli maganhangzékat tartal-
maznak), mely egyben megteremti a vers hangulatat is. A szavakbdl sotétség,
félelem, szorongéis arad.

Mar roégtén az elsé szakasz — melyet a kolté az egész versen végigvonuld
,,Felébredek” refrénnel kezd — parhuzamba &llithaté6 a bevezetSben kozolt té-
nyekkel. Az elsd sorokban még csak legkodzvetlenebb kornyezetét, az agyat
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vizsgalja; az errdl alkotott kép a kolté zaklatott lelkivilaga tikrében tarul az
olvaso elé. A ,lidérc” sz6 — bar a szellemekkel, kisértetekkel kapcsolatban a
fehér szinre asszocidlunk, ami megegyezik az dgynemi szinével — leginkabb
a negyedik sorban szereplé alom jelzgje lehet; tehat Baka ez esetben zaklatott-
saganak érzékeltetésére metatézissel él. Félelmét és szorongasat furcsa koltsi
képek és alakzatok hasznalatdval — mint példaul a ,nyala — utcalampa fé-
nye” metaforaval — egy ragadoés, nyulés, gusztustalan anyaghoz hasonlitja. Ezt
probalja megragadni az ,osszecsuszkalt” igével és a csigara utalé ,,szarva gomb-
szemével” szokapcsolattal. A szakasz masodik felében szélesedik a kép, s mar a
szoba tarul szemiink elé.

Ezt a térbeli valtozast hasznalja Baka a vers tovibbi szakaszaiban — igy
tehat a mdasodikban is — parhuzamosan gondolatainak gyarapodasaval. A ma-
sodik sorban szereplé ,most kellene kimennem” mondattal terjeszti ki a vers
szinhelyét az egész lakasra. S ahogy né a tér, ugy fokozdédik a kolté félelme.
Dermedt mozdulatlansiagat szembeadllitja a kiilvilag kellemetlen zajaival, még
szOrny(bbé téve ezt az ijedt varakozast. JOl érzékelteti ezt a merevséget a sza-
kasz széanyaga: ,,nem mozdulok”, ,bezirtam”, ,elalszik”, ,,fagyott”, ,rendezett”.
A vekker kattogdsa és a tehervonat koézotti hasonlattal, a toltésszélre hullé ma-
sodpercek térbeli metonimiajaval s a szakasz masodik részében talalhaté képek
— frizsider, kutya, tolvaj — 6sszemosasaval kirajzolodik eléttiink (bar még nem
-konkrétan) a kolté szorongasanak oka: a kiilvilagtol valé félelem.

A halal kozelsége cseng ki a harmadik szakasz negyedik sorabol: ,,Az ab-
lakon csontujjal 4g neszez.” A kovetkez6 sorok kérdéseinek gyors egymasutan-
jabol (,ki tudja?”, ,mit is?”, ,mért?”, ,mért?”’) egy elkeseredett ember alakja
rajzolodik ki, kit a kiszolgiltatottsag érzése lassan az Oriiletbe kerget: ,,meddig
tart e rettenet?”’. Ez a kétségbeesett bizonytalansig és kaosz egy mar-mar el-
viselhetetlen vildgot tar elénk, melyben egymasba olvad élet és halal, valdosag
és adlom, nappal és éjszaka.

Mig a harmadik szakasz perspektivaja még csak az épiileten kiviili vildgot
foglalja magaba — bar a masodikhoz képest ez is sokkal tagabb — a negyedik-
ben megjelenik a vilagegyetem (az ég, az Ur). Ezzel parhuzamosan a lirai hés
télelme 'is kozmikus nagysagokat 6lt, melyet egy hatalmas robbanas elétti bor-
zalmas, végsékig fokozott fesziiltséghez hasonlit. Ennek az allapotnak a legpon-
tosabb megragadasa érdekében furcsa kolt6i képek, képzettarsitasok kavarog-
nak, melyek sziirrealista hangvételt kolcsonoznek a szakasznak. Még a masodik
rész (8—12. sor) is ezt tlikrozi attol fiiggetleniil, hogy dominalé motivuma a gé-
Tog mitologiabol vett evokacié: Pallasz s ,sziirke baglya”. Baka itt lelkét egy
érdekes metaforaval egy ,,iramlé” egérrel azonositja, mely menekiilni akar az
6t korulvevs vilagbél, a bagoly azonban — mely az athéniak szemeében a bol-
csesség megtestesitéje volt — foliilkerekedik rajta, vagyis a baglyot nem csak
az antik értelmezés szerint mint a tudas szimbdélumat hasznalja, hanem versé-
ben a madar a halal félelmetes jelképévé né. Ez a kettbsség (egy jelkép két je-
lentést strit magdba) az ember egyik nagy dilemmadjara vilagit ra. Az, hogy
tisztaban vagyunk a halal elkeriilhetetlenségével és azzal, hogy barmikor be-
kovetkezhet, ha nem is &llandé, de ujra és ujra visszatéré szorongasokban
nyilvanul meg. A Farkasok érdja cim( vers -ennek az érzésnek egy mar ki-
élezettebb valtozatat tarja elénk: e félelmetes ,tuddsnak” a birtokaban a kolté
szinte elemészti magat. Ezzel az Osszetett hasonlattal Baka érzékelteti az em-
ber esendfségét és mérhetetlen kiszolgaltatottsidgat. Az utolsé sor (,,mint szér-
csom6t kioklendi magabdl”) megdobbentd szavai Hans Bellmer, sziirrealista
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fest6 muvészi gonddal megalkotott, ugyanakkor méar-mar a gusztustalansag
hatarat surolé rajzait juttatjak esziinkbe.

Az 6t6dik — utolsé eldtti — szakasz 6sszefoglalja az €l6z6 négyet. Nem tar-
talmaz 1j elemeket, gondolatokat, motivumokat, csak a mar meglevékbél épit-
kezik. Azokat Allitja ismét szembe vagy éppen egymassal parhuzamba. Egy na-
gyon fontos 1j mozzanat azonban mégis talalhaté ebben a szakaszban: rogtén a
refrén utani sor: ,,Ma is, mint minden éjjel.” Ezzel a mondattal dltalanos érveé-
nytivé emeli Baka mindazt a mérhetetlen rettegést, szorongast és reménytelen
utkeresést, melyet az el6zéekben felvazolt.

,Mar hamujiba roskad az éj” — kezdddik az utolsé versszak. Vagyis az

éjszaka a vége felé kozeleg, helyét felvaltja a hajnal, a vilagossdg. A hamu szi-
ne ezzel ellentétes, vagyis a varva vart fényt elnyomja a sotétség. Ez a belsd
ellentét szinte szétfesziti a verssort. Az idé muldsaban is tehat valami megfog-
hatatlant, kivitelezhetetlent lat a kolts. Ez az ellentmondas az utolsé sorban te-
t6z6dik. Az itt szerepld farkas ugyanis mar nem ugyanaz a pusztulast hozé, fé-
lelmet keltd, kivulrél jové lény, mely az elézd részekben szerepel; hiszen ha az
lenne, a kolté nem kérné az Urat, hogy irgalmazzon neki. Ez a farkas: maga a
kolt6. A kolts, ki eszmefuttatasanak végén radobben, hogy nem valamiféle
Konkrét helyzet vagy személy veszélyeztette, csakis a veszély potencialis lehets-
ségeitOl félt; tehat ezt az egyre novekvd, hatalmas méreteket 6ltott fenyegetett-
séget onmagaban hordozza. Ezt felismerve fakad ki bel6le a segélykérd kialtas:
,uJram, irgalmazz farkasodnak!” '
" A vers legszembet(in6bb szerkezeti sajatossaga a refrén, mely jelen van
mind a hat szakaszban, mint annak kezddésora. Ez az egyetlen olyan formai ele-
me a miinek, amely tisztan elkiilonithet6. A szakaszok, ezen beliil pedig a sorok
hosszdnak valtakozasa semmilyen szabalyszeriiséget nem mutat. Ez a rendszer-
telen valtakozas is (példaul a szakaszok sorainak szdma: 9-15-11-12-15-4), a lirai
hés zaklatott lelkiallapotanak kifejezésére szolgil. A koltemény, mint formailag
megszerkesztett teljes egész, nem sorolhaté be semmilyen formai kategéridba
(irodalmi kategdridba), igy — mivel Bakahoz koézel all a zene, ahogy ezt Preliid,
Rachmaninov zongordja, Haldl-boleré cimi versei és a Liszt-versek is bizonyit-
jék — {feltehetjik, hogy a vers szerkezete valamilyen zenei forman alapszik.
A miiben révidebb, hosszabb szakaszok valtogatjak egymaést, az 6sszegzést — a
legkiforrottabb elemek Gjrafelhasznalasival — pedig az utolsé szakasz adja; az
utolsé6 harom sor nem maéas, mint a kéltemény tetépontja, megoldasa, mely az
egész mivet korondzza. Hasonlé forman alapszik Mozart utolsé mive, a
Requiem is. Természetesen a megfelelietés nem tokéletes, hiszen a Mozart-mii
tételeinek szama tizenkettd, a vers szakaszainak szdma pedig csak hat, és az
egyes részek tartalma és hangulata kozott sem vonhaté parhuzam. A hasonlésag
alapja tehat csakis'a szerkezet.

Azért is tlnik valoszinlinek ez a parhuzam, mert Baka néhany mas muivé-
ben konkrétan megjelenik ez a motivum. Példaul a A kisfiu és a vdmpirok ci-
mi kisregényében Baké Andras, a fészerepl§ egy elveszettnek hitt requiemet
lel meg, Trauermarsch cimd versében pedig - bar maga a szé nem szerepel a
miiben — egy temetés gyaszoléi menetelnek a szomoru gyaszzenére.

Egy-egy téma, koltéi kép vagy versforma tobbszori felbukkandasa, ujrafel-
hasznildsa igen gyakori a Baka-életmiben. A Farkasok érdja cimii vers egyik
6 motivuma: a farkas — amely a Satant szimbolizdlja — nem csak verseiben,
de kisregényeiben is visszatér. Ugyanezt a szerepet szolgilja — vagyis a Go-
nosz megtestesitdje — a kutya. Az elébb emlitett A kisfii és a vdmpirok cima
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kisregény egy epizddjaban Bakd a temet6ben jar éppen, mikor egy rejtelmes
alakra lesz figyelmes, s nem tudja eldonteni, vajon kutyat vagy farkast latott.
A Margit cimi kisregényében pedig — amely érdekes médon ugyanazzal a hir-
telen, latoméasos ébredéssel kezdddik, s hasonlé képek sorakoznak fel az olvaso
elott (,,Arra ébredtem, hogy egy hatalmas, fekete kutya il az agyam el6tt”
[...] ,kérvonalait élesen kirajzol6é holdfényben...” [...] ,kimentem vizelni”) —
a kutya maganak a Satinnak a kutydja. Tagabb értelemben véve: a miszti-
cizmus majdnem minden versét atitatja, igy példaul a Mefiszté-kerings cimut
is: ,;s rakezd a Satin hegediije / végigcsusszan a hirokon [/ a vond és ketté-
repednek / a titkrok ablakok...”

De nem csak visszatéré motivumai, hanem visszatéré témai is vannak
Baka miiveinek. gy példaul a kolté kedvelt témai kozé tartozik az ember ma-
gira hagyatottsaga és csak latszélagos szabadsaga. A Farkasok ordja cimi ver-
séhez hasonl6an ezzel a témaval foglalkozik De profundis cimi miive, amely
azonban mar az egzisztencializmus {8 kérdésére, a ,,Semmi” problémajara is
felel: ,,mar semmi sincsen s még ez a semmi is fogy egyre fogy.” Ide tartozik
még Circus Maximus cimi kolteménye is: ,,a lyukakon atvillamlik a Semmi.”
Latszolag e két vers nem kapcsolodik szorosan az elemzett miihoz, meégis Hei-
degger egyik irasa hidat alkot koztik: ,,Az ember létezésében végbemegy ilyen
hangoltsag, amelyben magaval a Semmivel keriil szembe? Ez a folyamat lehei-
séges, és a szorongds alaphangulataban néhany pillanatra valésigga valik.”

Ugyanigy az egzisztencialista filozéfidhoz is koétheték azon miivei, melyek
az id6 megfoghatatlansidgara, szubjektiv voltdra alapozédnak. Margit cimi
munkajianak a magja a jelen és a mult egymasba csusztatasa. En, Thészeusz
cimi alkotasaban pedig igy ir: ,Mar-egy 6raja mentem — az érdmon harom-
negyed 06t volt, amikor észrevettem: alig haladtam elére...” [...] ,,Tiz perce,
~féloraja, még korabban...” [...] ,,Az id6 egy helyben topogott.”

Az el6bbi utalas, miszerint gyakran kolt6i képek ismétlédnek Baka ver-
seiben, a Farkasok ¢rdja és Halottak éje cimi miivei alapjan bizonyithato.
E kolteményeiben a kiovetkezéképpen fogalmaz: ,,Az ablakon csontujjal ag ne-
szez”, (az utébbiban pedig). ,hallgatjuk csontujj verdesi es6 a paras ablakot.”

Szerkezeti parhuzam pedig az elemzett mi és az el6bbiekben mar emlitett
Trauermarsch cimi verse kozétt vonhaté. Bar az utébbiban — refrén helyett —
anaforat hasznal a kolté a fesziiltség fokozasara.

Miben all hat a vers varazsa? Hogyan sziletik meg a rontasiizé igézet?
A k6l1t6 mGvében a legszem\élyesebb ént ,kiadva” ezt a félelmetes hatarhelyze-
tet a hétkoznapi 1ét szintjérdl filozofiai, szakralis magassagokba emeli, ugyan-
akkor a felhasznalt kolt6i képek kéznapisaga és az egyes szam elsé személy
minden olvasénak lehetévé teszi az azonosulast, aki e valsidgos vilagban, valsa-
gos életében tamaszt keresve Baka versét kezdi olvasni.
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