
denesetre ilyesfélét sugall. „ . . . én csak a pénzetekkel játszottam, amíg t u d -
tam, és nem mindnyájatok életével. Mint az Akulok, királyok, Borárok, Ki-
bilók és az egész egyesült banda." 

Domahidy drámaírása (A halottak, fütyülnek ránk [Baleset] című pálya-
kezdő darabtól a Dobjuk, ne dobjuk?-ig) komoly, fölfedezésre váró terület . 
Hogy a magyar irodalom mit veszített a nyugatra kerül t Márai Sándorral , 
Határ Győzővel, Domahidy Miklóssal? (Most csak a színpadról is szólókat 
sorolom.) Sokat. Külön világokat, külön sorsokat. A színpadi megvalósítás-
nak azt a formáját , amelyből letagadhatatlan az egyéni hang, amelyet — 
ez mindhármójukban közös — az erkölcs és a szenvedély mozgat. Egy jobb 
ügy érdekében? Ne használjunk nagy szavakat, az önmagukban őrzött t isz-
taság mint etikai parancs okán. 

VARSÁNYI ANNA 

Baka István: Farkasok órája 
VERSELEMZÉS 

Felébredek. 
A takaró lidérce 

kilobban, újra csigaház-fehér, 
s nem moccan többé. Becsapott az álom: 
nem volt s nem is leselkedik veszély; 
csak összecsúszkált s szarva gombszemével 
nagyon soká meredt reám az éj; 
de nyála — utcalámpa fénye — szárad, 
foltot se hagyva, szőnyegén szobámnak. 

Felébredek. 
Most kellene kimennem 

vizelni, inni, s a paplan alá! 
S nem mozdulok... A vekkeróra jár, 
közeleg-távolodik, mint a sínen 
elkattogó, vörös tehervonat — 
és murva-másodpercek hullanak 
a töltésszélre ... Ajtómat bezártam; 
a frizsiderben ébred csak az áram, 
s vonít fel — tolvajt álmodó kutya —, 
de tejhez, sajthoz, parizerhez ér 
nyelvével, és ha mindent végigízlel, 
elalszik újra — elméje fagyott 
rekeszeiben a gondolatok 
oly rendezettek, hogy szinte irigylem. 

Felébredek. 
Az éj végére jár; 

tudom, a farkasok órája ez. 
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Az ablakon csontujjal ág neszez, 
de senki más! Nem gyilkosok loholnak, 
markolva pisztolyt, kést — a mát a holnap 
felváltja csak, nem felkoncolja, bár 
ki tudja? Mégis, oly jó lenne tudni — 
mit is? Hogy meddig tart e rettenet, 
s mért félek úgy, mért nem tudok aludni, 
ha farkasok óráján ébredek? 

Felébredek. 
S úgy kerülget az álom, 

mint robbanóanyag-raktárt az őr; 
gyújtózsinóron — minden idegszálon — 
a félelem lidérclángjai kúsznak — 
magam a detonáció elől 
hová is menekítsem, hová fussak? 
Egy keskeny, űri résbe e világból 
kisurrannék — de Palíasz szürke baglya 
lelkem iramló egerét bekapja, 
s még mielőtt az égbe visszahussan, 
mint szőrcsomót, kiöklendi magából. 

Felébredek. 
Ma is, mint minden éjjel. 

Tudom, a farkasok órája ez. 
Áram vonít fel, csontos ág neszez, 
s kilobban paplanom gyűrött lidérce; 
a szőnyegen a lámpa csiganyála, 
síkos derengés dermed rá szobámra; 

. t és jár a vekkeróra: vak vonat, 
vakog az alvadtvér-zakatatak; 
s markolva pisztolyt, kést, gyilkos lohol 
álmom sikátorában valahol; 
a Paliasz baglyának hányadéka, én 
görgök, rút szőrgolyó, a föld színén; 
s törött ezüstmaszk: utcalámpa-rom 
csillámlik jéggé dermedt arcomon. 

Felébredek. 
Már hamujába roskad 

az éj. 

Uram, irgalmazz farkasodnak! 

(Holmi, 1990/2) 

B a k a ezen v e r s é b e n a c ímnek igen f o n t o s szerepe v a n , sz imbol ikus é r t e l m e 
mia t t a z o n b a n e lsődleges j e l en tésé re n e m t á m a s z k ö d h a t u n k — a h a n g s o r h o z 
önálló s z a v a k k é n t t a p a d t j e l en tés e b b e n az össze té te lben elvész, s így t ö b b l e t -
t a r t a l o m m a l gazdagod ik a szerkezet . J e l e n t ő s m é r t é k b e n m e g k ö n n y í t i a c ím é r -
te lmezésé t a s zavak h a n g r e n d j e (csak m é l y h a n g r e n d ű m a g á n h a n g z ó k a t t a r t a l -
maznak) , m e l y e g y b e n m e g t e r e m t i a v e r s h a n g u l a t á t is. A szavakból sötétség, 
fé le lem, szo rongás á r a d . 

M á r r ö g t ö n az első szakasz — m e l y e t a köl tő az egész ve r sen vég igvonu ló 
„ F e l é b r e d e k " r e f r é n n e l kezd — p á r h u z a m b a á l l í tha tó a beveze tőben közölt t é -
nyekke l . Az első s o r o k b a n m é g csak l egközve t l enebb környeze té t , az á g y a t 
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vizsgálja; az erről alkotott kép a költő zaklatott lelkivilága tükrében tá ru l az 
olvasó elé. A „lidérc" szó — bár a szellemekkel, kísértetekkel kapcsolatban a 
fehér színre asszociálunk, ami megegyezik az ágynemű színével — leginkább 
a negyedik sorban szereplő álom jelzője lehet; tehát Baka ez esetben zaklatot t -
ságának érzékeltetésére metatézissel él. Félelmét és szorongását furcsa költői 
képek és alakzatok használatával — mint például a „nyála — utcalámpa fé -
nye" metaforával — egy ragadós, nyúlós, gusztustalan anyaghoz hasonlít ja. Ezt 
próbálja megragadni az „összecsúszkált" igével és a csigára utaló „szarva gomb-
szemével" szókapcsolattal. A szakasz második felében szélesedik a kép, s m á r a 
szoba tárul szemünk elé. 

Ezt a térbeli változást használja Baka a vers további szakaszaiban — így 
tehát a másodikban is — párhuzamosan gondolatainak gyarapodásával. A m á -
sodik sorban szereplő „most kellene kimennem" mondattal terjeszti ki a vers 
színhelyét az egész lakásra. S ahogy nő a tér, úgy fokozódik a költő félelme. 
Dermedt mozdulatlanságát szembeállítja a külvilág kellemetlen zajaival, még 
szörnyűbbé téve ezt az ijedt várakozást. Jól érzékelteti ezt a merevséget a sza-
kasz szóanyaga: „nem mozdulok", „bezártam", „elalszik", „fagyott", „rendezett". 
A vekker kattogása és a tehervonat közötti hasonlattal, a töltésszélre hulló má-
sodpercek térbeli metonímiájával s a szakasz második részében található képek 
— frizsider, kutya, tolvaj — összemosásával kirajzolódik előttünk (bár még nem 
•konkrétan) a költő szorongásának oka: a külvilágtól való félelem. 

A halál közelsége cseng ki a harmadik szakasz negyedik sorából: „Az ab -
lakon csontujjal ág neszez." A következő sorok kérdéseinek gyors egymásután-
jából („ki tudja?", „mit is?", „mért?", „mért?") egy elkeseredett ember a lak ja 
rajzolódik ki, kit a kiszolgáltatottság érzése lassan az őrületbe kerget : „meddig 
tart e rettenet?". Ez a kétségbeesett bizonytalanság és káosz egy már -már el-
viselhetetlen világot tár elénk, melyben egymásba olvad élet és halál, valóság 
és álom, nappal és éjszaka. 

Míg a harmadik szakasz perspektívája még csak az épületen kívüli világot 
foglalja magába — bár a másodikhoz képest ez is sokkal tágabb — a negyedik-
ben megjelenik a világegyetem (az ég, az űr). Ezzel párhuzamosan a lírai hős 
félelme is kozmikus nagyságokat ölt, melyet egy hatalmas robbanás előtti bor-
zalmas, végsőkig fokozott feszültséghez hasonlít. Ennek az állapotnak a legpon-
tosabb megragadása érdekében furcsa költői képek, képzettársítások kavarog-
nak, melyek szürrealista hangvételt kölcsönöznek a szakasznak. Még a második 
rész (8—12. sor) is ezt tükrözi attól függetlenül, hogy domináló motívuma a gö-
rög mitológiából vett evokáció: Paliasz s „szürke baglya". Baka i t t lelkét egy 
érdekes metaforával egy „iramló" egérrel azonosítja, mely menekülni akar az 
őt körülvevő világból, a bagoly azonban — mely az athéniak szemében a böl-
csesség megtestesítője volt — fölülkerekedik raj ta , vagyis a baglyot nem csak 
az antik értelmezés szerint mint a tudás szimbólumát használja, hanem versé-
ben a madár a halál félelmetes jelképévé nő. Ez a kettősség (egy jelkép két je-
lentést sűrít magába) az ember egyik nagy dilemmájára világít rá. Az, hogy 
tisztában vagyunk a halál elkerülhetetlenségével és azzal, hogy bármikor be-
következhet, ha nem is állandó, de ú j r a és ú j ra visszatérő szorongásokban 
nyilvánul meg. A Farkasok órája című vers ennek az érzésnek egy már ki-
élezettebb változatát tár ja elénk: e félelmetes „tudásnak" a bir tokában a költő 
szinte elemészti magát. Ezzel az összetett hasonlattal Baka érzékelteti az em-
ber esendőségét és mérhetetlen kiszolgáltatottságát. Az utolsó sor („mint szőr-
csomót kiöklendi magából") megdöbbentő szavai Hans Bellmer, szürrealista 
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festő művészi gonddal megalkotott, ugyanakkor már-már a gusztustalanság 
határát súroló rajzait ju t ta t ják eszünkbe. 

Az ötödik — utolsó előtti — szakasz összefoglalja az előző négyet. Nem tar-
talmaz ú j elemeket, gondolatokat, motívumokat, csak a már meglevőkből épít-
kezik. Azokat állítja ismét szembe vagy éppen egymással párhuzamba. Egy na-
gyon fontos ú j mozzanat azonban mégis található ebben a szakaszban: rögtön a 
refrén utáni sor: „Ma is, mint minden éjjel." Ezzel a mondattal általános érvé-
nyűvé emeli Baka mindazt a mérhetetlen rettegést, szorongást és reménytelen 
útkeresést, melyet az előzőekben felvázolt. 

„Már hamujába roskad az éj" — kezdődik az utolsó versszak. Vagyis az 
éjszaka a vége felé közeleg, helyét felváltja a hajnal, a világosság. A hamu szí-
ne ezzel ellentétes, vagyis a várva várt fényt elnyomja a sötétség. Ez a belső 
ellentét szinte szétfeszíti a verssort. Az idő múlásában is tehát valami megfog-
hatatlant, kivitelezhetetlent lát a költő. Ez az ellentmondás az utolsó sorban te-
téződik. Az itt szereplő farkas ugyanis már nem ugyanaz a pusztulást hozó, fé-
lelmet keltő, kívülről jövő lény, mely az előző részekben szerepel; hiszen ha az 
lenne, a költő nem kérné az Urat, hogy irgalmazzon neki. Ez a farkas: maga a 
költő. A költő, ki eszmefuttatásának végén rádöbben, hogy nem valamiféle 
konkrét helyzet vagy személy veszélyeztette, csakis a veszély potenciális lehető-
ségeitől félt; tehát ezt az egyre növekvő, hatalmas méreteket öltött fenyegetett-
séget önmagában hordozza. Ezt felismerve fakad ki belőle a segélykérő kiáltás: 
„Uram, irgalmazz farkasodnak!" 

A vers legszembetűnőbb szerkezeti sajátossága a refrén, mely jelen van 
mind a hat szakaszban, mint annak kezdősora. Ez az egyetlen olyan formai ele-
me a műnek, amely tisztán elkülöníthető. A szakaszok, ezen belül pedig a sorok 
hosszának váltakozása semmilyen szabályszerűséget nem mutat. Ez a rendszer-
telen váltakozás is (például a szakaszok sorainak száma: 9-15-11-12-15-4), a lírai 
hős zaklatott lelkiállapotának kifejezésére szolgál. A költemény, mint formailag 
megszerkesztett teljes egész, nem sorolható be semmilyen formai kategóriába 
(irodalmi kategóriába), így — mivel Bakához közel áll a zene, ahogy ezt Prelűd, 
Rachmaninov zongorája, Halál-boleró című versei és a Liszt-versek is bizonyít-
ják — feltehetjük, hogy a vers szerkezete valamilyen zenei formán alapszik. 
A műben rövidebb, hosszabb szakaszok váltogatják egymást, az összegzést — á 
legkiforrottabb elemek újrafelhasználásával — pedig az utolsó szakasz ad ja ; az 
utolsó három sor nem más, mint a költemény tetőpontja, megoldása, mely az 
egész művet koronázza. Hasonló formán alapszik Mozart utolsó műve, a 
Requiem is. Természetesen a megfeleltetés nem tökéletes, hiszen a Mozart-mű 
tételeinek száma tizenkettő, a vers szakaszainak száma pedig csak hat, és az 
egyes részek tartalma és hangulata között sem vonható párhuzam. A hasonlóság 
alapja tehát csakis a szerkezet. 

Azért is tűnik valószínűnek ez a párhuzam, mert Baka néhány más művé-
ben konkrétan megjelenik ez a motívum. Például a A kisfiú és a vámpírok cí-
mű kisregényében Bakó András, a főszereplő egy elveszettnek hitt requiemet 
lel meg, Trauermarsch című versében pedig — bár maga a szó nem szerepel a 
műben — egy temetés gyászolói menetelnek a szomorú gyászzenére. 

Egy-egy téma, költői kép vagy versforma többszöri felbukkanása, újrafel-
használása igen gyakori a Baka-életműben. A Farkasok órája című vers egyik 
fő motívuma: a farkas — amely a Sátánt szimbolizálja — nem csak verseiben, 
de kisregényeiben is visszatér. Ugyanezt a szerepet szolgálja — vagyis a Go-
nosz megtestesítője — a kutya. Az előbb említett A kisfiú és a vámpírok című 
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kisregény egy epizódjában Bakó a temetőben jár éppen, mikor egy re j te lmes 
alakra lesz figyelmes, s nem tudja eldönteni, vajon kutyá t vagy farkas t látott . 
A Margit című kisregényében pedig — amely érdekes módon ugyanazzal a h i r -
telen, látomásos ébredéssel kezdődik, s hasonló képek sorakoznak fel az olvasó 
előtt („Arra ébredtem, hogy egy hatalmas, fekete kutya ül az ágyam előt t" 
[ . . . ] „körvonalait élesen kirajzoló holdfényben . . . " [ . . . ] „kimentem vizelni") — 
a kutya magának a Sátánnak a kutyája. Tágabb értelemben véve: a miszti-
cizmus majdnem minden versét átitatja, így például a Mefisztó-keringő c íműt 
is: „s rákezd a Sátán hegedűje / végigcsusszan a húrokon / a vono és ket té-
repednek / a tükrök a b l a k o k . . . " 

De nem csak visszatérő motívumai, hanem visszatérő témái is vannak 
Baka műveinek. Így például a költő kedvelt témái közé tartozik az ember m a -
gára hagyatottsága és csak látszólagos szabadsága. A Farkasok órája című ver -
séhez hasonlóan ezzel a témával foglalkozik De profundis című műve, amely 
azonban már az egzisztencializmus fő kérdésére, a „Semmi" problémájára is 
felel: „már semmi sincsen s még ez a semmi is fogy egyre fogy." Ide tartozik 
még Circus Maximus című költeménye is: „a lyukakon átvillámlik a Semmi." 
Látszólag e két vers nem kapcsolódik szorosan az elemzett műhöz, mégis Hei-
degger egyik írása hidat alkot köztük: „Az ember létezésében végbemegy ilyen 
hangoltság, amelyben magával a Semmivel kerül szembe? Ez a folyamat lehet-
séges, és a szorongás alaphangulatában néhány pillanatra valósággá válik." 

Ugyanígy az egzisztencialista filozófiához is köthetők azon művei, melyek 
az idő megfoghatatlanságára, szubjektív voltára alapozódnak. Margit című 
munkájának a magja a jelen és a múlt egymásba csúsztatása. Én, Thészeusz 
című alkotásában pedig így ír: „Már egy órá ja mentem — az órámon há rom-
negyed öt volt, amikor észrevettem: alig haladtam előre . . . " [ . . . ] „Tíz perce, 
fé lórá ja , még k o r á b b a n . . . " [ . . . ] „Az idő egy helyben topogott." 

Az előbbi utalás, miszerint gyakran költői képek ismétlődnek Baka ver-
seiben, a Farkasok órája és Halottak éje című művei alapján bizonyítható. 
E költeményeiben a következőképpen fogalmaz: „Az ablakon csontujjal ág ne-
szez", (az utóbbiban pedig), „hallgatjuk csontujj verdesi eső a párás ablakot ." 

Szerkezeti párhuzam pedig az elemzett mű és az előbbiekben m á r említet t 
Trauermarsch című verse között vonható. Bár az utóbbiban — ref rén helyet t — 
anaforát használ a költő a feszültség fokozására. 

Miben áll há t a vers varázsa? Hogyan születik meg a rontásűző igézet? 
A költő művében a legszemélyesebb ént „kiadva" ezt a félelmetes határhelyze-
tet a hétköznapi lét szintjéről filozófiai, szakrális magasságokba emeli, ugyan-
akkor a felhasznált költői képek köznapisága és az egyes szám első személy 
minden olvasónak lehetővé teszi az azonosulást, aki e válságos világban, válsá-
gos életében támaszt keresve Baka versét kezdi olvasni. 
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