

## Képeslap 1965-ből

Mészöly Miklósnak

Utlem a mélyzöld eternítlapos  
konyhaasztalnál s néztem, hogy a domb  
mögé — az ürbe — úgy bukik a nap,  
mintha a világ vége volna ott;

s hol elsüllyedt, a felforralt sötétből  
kimenekültek mind az angyalok,  
félíg megfőve már, — kendermagos,  
fehér és barna szárnyak seregétől

tarkált a téli alkonyati ég;  
csapkodtak, ám a köd-vattázta lég  
elnyelte vad kavargásuk zaját,  
csak szárnyhegyük koppant meg néha zárt

ablakomon, majd kékes fényre gyült  
az üveg, és a pára, jégvirág  
hártáján fölfénylett az esti város:  
egyszerre láttam most a Bartinát,

Baktát, Csatárt, a Jobb- s Balparásztát,  
a Sédet és a Vasuti Fasort,  
s a bérházat, hol az a lány lakott,  
akit nem mertem megszólítani;

és mindent megtöltött az angyali  
szárnyverdesés, a hangtalan beszéd, —  
láttam, hogyan szélednek szerteszét,  
kísérnek át a pallón részeget,

csúítani elmergesült vitát,  
szórnak csipetnyi sót a bablevesbe,  
s szerelmespárnak juttatnak szobát,  
a nagymamát templomba küldve este;

láttam, hogy szunnyad el a kisgyerek,  
ha anyja vállán át föléhajol  
egy rézveres, de békés angyalorr;  
az állomásra épp bezakatoz

a vicinális Tolna-Mözs felől,  
s a forgalmista posztján, ott is egy  
vasutassapkás angyal tiszteleg,  
tollairól a zúzmarát lerázva;

ekkor fogiam fel: angyalok lakása  
Szekszárd — a városom s a városod,  
de csak amíg a hó, az éj, a csönd  
párnázza, elfedvén a nappalok

lötös-futását, otromba, rekedt  
lármáját, kütláncként csikoroduló,  
de hazugságot felvonó szavak  
csörgését, — újra tő a Csörge-tő

halott vízének jégkérge alatt,  
a régi házban verset ír Babits,  
Liszt zongorázik Augusznál, s szikáran  
ülz a sarokban s hallgatod Te is...

Nem tudok rólad, félíg tiltva vagy,  
és nem tudom még, hogy Te vezeted  
a leforrázott égi sereget:  
megrontott mézű múlt napok hadát,

de már előre megmosolygód a  
Megbocsátás suta őrangyalát.