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zöldár
, Október
a sudár hajnal ahogy fölmagasodik

hullámok egymásra hajlott 
ívei

egészen a köveken túlra a síma homok 
íratlan végtelenjére 
a hajnal

ahogy lassú páráival megtölti 
a májusi füzek kerek lombját amikor 
hallhatóvá válik a csend vagy amikor 
éppen megszólal a hangtalanság és 
lassan kizöldül a táj

az ég keleti íve
színbefordul s megmutatja magát 
a nyugodt áramlású folyónak

mintha
éppen csak arcot mosni hajolna hozzá 
egy érintésre akár a szomjukat oltó 
fecskék

ilyen parányi érintés
s ilyen csodálatos a szigetek ébredő csendje 
mélység és magasság eggyéválása 
lombot növeszt összefonódik 
önmagát harmatosítva

II.

aki látta s megélte ezt a 
zöld-fátyol-sejtelem-csodát 
annak szemében
más értelmet nyert az idő teljessége 
mozgása vagy látszatmozdulatlansága 
volt idő amikor a töltésoldalon 
növekvő fűszőnyegre heveredve 
szerelmes vadkacsapárok röpültek 
szememből a kelő nap 
sugarai közé

s hirtelen
felérvén a magasságokig a szigetek 
zöld szívére zuhantak

fészkük
megtelt a zuhanás emlékeivel és a 
sodrás minden pillanata a meg
ismételhetetlen a magasztos 
akár a templomi zsoltár távoli hangja 
vagy a részletek

egy bokor amely a 
víz és a part közötti homokon vert 
gyökeret

dacolva apállyal áradással 
s a tovaúszó farönkök a hajnali égen

Rothadt rózsák a kertben, 
deresen, megdermedten, 
rothadt rózsák a kertben.

Ősz fű leng, minden kihalt, vén, 
te pompázol csak, krizantém, 
ősz fű leng, minden kihalt, vén.

Szél ama suhanc-sírokat 
ölelgesd, becézd, simogasd, 
s csókold, aki ott sírogat!

Mert fakítja forradalmad 
fényét, ki hallgatván hallgat, 
fakítja forradalmad.

Ünnepek ünnepe: tüntess, 
ha kell, hát bitangot büntess, 
tüntess, Október, tüntess!

BAKA ISTVÁN
/ V’

Ősz van az űrben
Hullnak a barna-piros levelek, 

leválva a nyár faláról, 
mint elhagyott, öreg kazánról 
festék és rozsdafolt pereg.

Hullnak a barna-piros levelek.
A fára varjú száll, s hogy összetörje, 
csőréből koponyát hajít a kőre, 
s fal édes agyvelőt: dióbelet.

Hullnak a barna-piros levelek,
ágak közt átszitál a kék üresség:

száraz avarra üvegcserepekként 
Isten halott tekintete pereg.

Hullnak a barna-piros levelek,
hull a virág, és hullunk véle mi, 
nedvét kiszívó levéltetvei;

ősz van az űrben, a vég közeleg.
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Goryo

Az ősi japán vallás szerint így hívták a 
holtak bosszúálló szellemét. A Hei-Yi 
korszakban, i.u. a 9. században, olyan 

nemesek visszajáró szellemét tekintették go- 
ryonak, akik amolyan „nemzeti összefo- 
gás”-forma rosszindulat, tőrvetés, kiközösí- 
tés-kigolyózás avagy más maffiózus üzelmek 
áldozatai lettek, s ezért természeti szerencsét
lenségeket, ragályokat, háborúkat zúdítottak 
az élőkre. Különleges szertartásokkal, halott
idézéssel, divinatórikus ráhibázással állapí
tották meg a goryo  kilétét, s a veszedelme- 
sebbjét — engesztelésül — istennek nyilvání
tották: azontúl az ilyeneket goryo-shin  — go- 
ryo-istenség — gyanánt tisztelték. Ez történt 
a 9. század végén Mitsizane főminiszterrel is, 
akit igazságtalanul — hamis váddal — eltá
volítottak az Udvarból, s úgy halt meg nagy 
nyomorban, elhagyatva, száműzetésben. Ám 
egy-két jól irányzott árvíz, pestisjárvány és 
tűzhányókitörés után sietve „rehabilitálták”, 
sőt örökfüstölő tűzzel oltárokat, templomo
kat emeltek annak, aki a megistenülésben a 
Hatalmas Tendzsin nevet nyerte.

Ahogy a kultusz lesüllyedt a nép közé, el
terjedt az a felfogás, hogy akárki lehet goryo, 
ha halála pillanatában akarja, és elegendő
képp eltölti a bosszúállás vágya — vagy 
azért, mert fiatalon, véletlen baleset áldozata 
lett és úgy tartja, nemtelen csalás volt a sors
tól, hogy e csellel életétől elütötte; vagy mert 
úgy érzi, amolyan „mucsai összefogás”-for- 
ma országos rosszindulat, tőrvetés, kiközösí- 
tés-kigolyózás avagy más maffiózus üzelmek 
végeztek vele. írtam-e, mondtam-e csak 
egyetlen szóval is, valaha is, hogy helytelení
tem a múltak nagyjainak, a szellem és a Föld 
felfedezőinek kultuszát, sírhelyük ápolását, 
évfordulóik ünnepének megülését — ír- 
tam-e, mondtam-e? Soha. De áhítatom el
száll, kedvem elborul, s riadalmas ingerült
séggel, viszolyogva szemlélem, ha ünneplé
sük túlságában, kultikusan hamisra torzított 
személyiségük agyontömjénezésében a rossz 
lelkiismeret jelét vélem felfedezni. A rossz 
lelkiismeret jelét — mintha e nagy gondolko
zók, lírikusok, művészek, csillagnézők, zene
szerzők, felfedezők ellen, még életükben, 
amolyan „nemzeti összefogás” nagyságren
dű rosszindulat szerveződött, tőrvetés, kikö- 
zösítés-kigolyózás avagy más, maffiózus 
üzelmek folytak volna, ők annak lettenek-lé- 
gyen áldozatai.

Már-már olyan színezete van a dolognak, 
hogy e minden krónikából gondosan kiradí
rozott, szégyenletes „mucsai összeesküvés” 
után a konspirálókat a nemzet — még tisztá
ra lakkozásuk után is — ronda-nagy makulá- 
nak tartja, verhenyeges foltnak a lelkiismere
tén, s hogy annak gyalázatából kifürdekez- 
zék, a rossz lelkiismeret vádló szavának el
hallgattatására, nagyjaiból goryo-1 csinál. Sőt 
az élők jogainak megcsorbításával és az élet 
folyamatosságának rovására, emlékezetükön 
és jelentőségükön messze túl, e félelmetes 
goryo-shin  istenségeket oly tengerrekesztő 
rendezvény-özönnel, az engesztelő imáknak 
szánt és rendelésre gyártott ditirambusok, 
vezércikkek oly áradatával, a nemzetet a bir- 
kaháj-szagú cigánylakodalom és az éjszaka 
kiásott döglöttmalac sütésének oly zenebo
nája alá fullasztják, hogy még aznap, azon 
megemésztetlenül, orrán-fülén okádék-for- 
mán látja viszont. S mindezt csak azért, hogy 
leszereljék a Bosszúállót, ki netán, ha vissza- 
torlásul, már mint vészjósló goryo-shin, bél- 
poklosság, takonykor, marhavész, filoxéra, 
földmoraj, fenyegető talajlökések és városo
kat árkaiba borító forrókátrány gejzír-kitöré
sek rakás szerencsétlenségét akarná rázúdita- 
ni a nemzetre, hát látva ennyi megkergültség 
Igaz Penetencéjét — elálljon rontó szándéká
tól s nyughasson már végre, dögének porladó 
tönkőjében, a jeltelen díszgödörben és ott, aho
vá történetesen temették a századok. (1982)

Honvágy
Akkor szeretnék visszamenni Magyaror

szágra százhúsz éves koromban, ami
kor már ez a rendszer is meglelte a 

maga Krúdy Gyuláját, nosztalgiától csordu
ló kötetei ott sorakoznak a családi könyves
polcokon, a fiatalok pedig — utálkozva a kö
rülöttük „dúló” komputerdemokrácia békés 
unalmától — visszamenekülnek abba az 
Édesbús Múltba, Rákositól Révaiig, sóhajli
hegve mondván:

„...Azok voltak az idők!... Amikor a 
megláncoltak nem tudhatták, mire viszik 
őket, kivégzésre, vagy kihallgatásra a vörös 
postakocsin!”

„ ... Azok a közösködések a beküldött 
egyszer-félévénkénti félkilós csomagban, 
azok a hangulatos idillek a zárkarendben — 
azok a kétcsajkás megvesztegetések!”

„ ... Az a feledhetetlen, felülről igazított 
enyhülés, amikor Rezeda Kázmér félkrajcá
rért mehetett közúti tovadöcögőn az Ügető
tői a Kulacsig és vissza!”

......Azok a szalmaözvegyi szolgálatkész

ségek nyugati út előtt- és után! Két krajcárért 
vesztegették az angorapulcsit, és ötért az 
amerikai villany-kenyérszeletelőt!”

,,... Boldogult úrfikorunkban a Julcsák, a 
Marcsák, a Toncsák, akik egyetlen, tüzes pil
lantással odavetett elftársnő-megszólítástól 
elolvadtak-visszafagytak — a megszólitótól 
függélyesen!”

„ ... Azok az elintézések-megolajozások a 
kréta körül, egy jólirányzott ötkoronás te- 
nyérbe-dugogatástól, lettlégyen az a kréta 
akár útlevél-megsürgetés, akár vámnáli-sze- 
methunyás, akár egyetemi felvételizés, akár 
szerződtető kanapéig való eljutás Podolin- 
ban!. . .  Hajh, hol vannak azok a kísérte
tek!”

„ ... A podolini könnyes keszkenők, köny- 
nyes keszkenőknek idegenbe szakadóhoz va
ló szemrehányó elküldése . . .  !”

„ ... Gálád idegenbe szakadtak bele-haza- 
köpése levesünkbe, mintha éppen-aktuális 
tragédiánk nem lett volna elég!”

„ ... Az a változatos, gazdag lelkiélet, a ré
gi-szép! Amikor egy-füst-alatt és szuszra kel
lett bizonyítani, hogy Verbőczy karakán ma- 
gyari népe vagyunk ugyan, de azért sütöttek 
bennünket tüzes lábzsárpolyon is, Dózsa 
alatt! Hogy megtagadtuk mind honi, felme

nő ági arisztokrata rokonainkat, mind pedig 
lemenő ági, disszidens porontyainkat, akik 
nem átallották elárulni a vármegyéi, holott a 
megye bizonyít. . .  De azért a kirájzulumát, 
ha minden kötél szakad, Pityuka, Ganadá- 
ban’, Gizuka, Óusztrálijában’ gennyesre 
szedte magát s háromévenként mi is megpat
tanhatunk, ha sokat vacakolnak . . . ”

„ ... Aki-káder-mindene-van: szállók az 
úrnak — Széplaki Titusszal, Szinbáddal a 
Háromhollóban, Hétbagolyban: akkor még 
tudták, hogy kell kirúgni a Fehérló házolda
lát!”

„ ... Be szép is volt! Azok az ivások! Szaj- 
ré-bedobások! Külföldre-házasodások: el — 
,Olaszba’! KEMIMPÉRT, KÁLMOGÜRT, 
KURVIMPEX! Átpasszolások! Seftek! Le- 
főzések-leégetések! Az ember tudta, mért él 
— érezte, hogy él! Amikor nem csinálták a 
hangulatot — volt!. . .  Istenem! Mit vesztet
tünk, hogy nem akkor éltünk!”

(Én meg csak hallgatnék és nem szólnék 
egy szót sem. Szép öregség, könnyű halál 
lenne: hullára röhögném magam.) (1978)
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