

Baka István

*Aeneas és Dido*

„Így hát a nagy ember  
elhagyta Karthágót...”

Joszif Brodskij: Dido és Aeneas

1

Dido, királynóm, nem látlak soha.  
A hullámok meanderei kéken  
futnak, mint Ariadné fonala,  
s vezetnek új hazába, hol a népem

tán Minotaurusszá változik bús  
nászunk után — miatt? —, hisz labirintus  
bejáratául tárult szép öled,  
s mi összebogozott, a gyűlölet

fonalaként fog visszagombolyodni  
néped kezébe népemnek kezéből.  
Találkozom hát véled újra — végül

együtt fogunk mi árnyakként bolyongni,  
s a vér-izamós csatatereken  
is vágytól síkos öled keresem.

2

Fanyar a búcsú? fanyarabb a bor  
s a borszín tenger, melybe rózsaujját  
a hajnal mártja. Vérünk bárha forr:  
jó tudni: fenn, Olimposzon mi újság.

különben fuccs a bornak és a kéjnek,  
és Gorgó-főt növesztenek az éjek,  
ránk ég a virrádat, mint Nessus-ing,  
Irigyebbek a mi isteneink.

Dido, de késő lenne már cserélni.  
Megnyugtató mégiscsak, hogy az égből  
megüzenik gyakorta, hogy mitévő

legyek, nem kell a döntéstől se félni.  
Máglyára lépsz, ha elhagylak? Na és?!  
Nem én akartam — égi rendelés.

3

Mellettem alszik már Lavinia,  
keményebb húsú, ifjabb, mint te voltál:  
de az a tűz, amely a húsból oltárt  
varázsol, benne nem lángolt soha.

Mindegy — csak szüljön, kéj nélkül foganva  
teljen meg évről évre, mint a kamra!  
Hideg szemüek s idegen, latin  
beszédüek lesznek a fiaim.

Új — még kicsiny — hazámat isten óvja!  
Miért fáj jobban Karthágó, mint Trója?  
S bár oldalamról annyian kidőltek,

miért csak azt az egyet — hervatag  
szépasszonyt: téged hívlak napra nap?  
Dido, királynóm, gyűlölöm e földet.