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SZÁZADOS

1. J E L E N E T

V á r o s i  h á z ,  h a l i n a k ,  e b é d l ő n e k  és s z a ­
lo n n a k  e g y a r á n t  s z o lg á l ó  n a g y s z o b á ja .  
B a lr a ,  a z  e l ő s z o b a a j t ó  m e l l ő l  k e s k e n y  
l é p c s ő  v e z e t  f e l  a  m a n z á r d b a .  A  h á ts ó  
fa lo n ,  a z  A n y a ,  i l l e t v e  a  K a m a s z  h á ló ­
k a m r á j á b a  n y í l ó  a j t ó k  k ö z ö t t  r é z l a p o s  
i n g á j ú  ó r a  v i l i ó d z i k ,  a l a t t a  p o r c e l á n t á r ­
g y a k k a l  z s ú f o l t  v i t r i n e s s z e k r é n y .  A  j o b b ­
o l d a l i  f a l a t  m a j d n e m  t e l j e s  s z é l e s s é g b e n  
f o g l a l j a  e l  a  s ö t é t í t ő f ü g g ö n n y e l  t a k a r t  
s z á r n y a s a b l a k .  A  h e l y i s é g  k ö z e p é n  t e r ­
p e s z k e d ő  e b é d l ő a s z t a l o n  f e h é r  b ú r á s  p e t ­
r ó l e u m l á m p a  v i l á g í t j a  m e g  a  v a c s o r a  
u t á n i  r e n d e t l e n s é g e t .  A z  a s z t a l  k ö r ü l  s z a ­
k a d o z o t t  h u z a t ú  k á r p i t o s s z é k e k .  J o b b r a ,  
a z  e l ő t é r b e n  f e l r a v a t a l o z o t t ,  f e d e t l e n  k o ­
p o r s ó .  A  b e n n e  f e k v ő  h a l o t t  f e j e  m e l l e t t  
g y e r t y á k  é g n e k ,  a r c á t  m é g s e m  l á t h a t j u k , 
m e r t  k e n d ő  t a k a r j a .  A z  A n y a  — i z g a t ó a n  
t e l t i d o m ú ,  n e g y v e n  é v  k ö r ü l i  a s s z o n y  — 
a  r a v a t a l  e l ő t t  t é r d e l ,  i m á d k o z i k .  I d ő n ­
k é n t  t á v o l i  p u s k a l ö v é s e k  h a l l a t s z a n a k .  
N é h á n y  p e r c  m ú l v a  h a n g t a l a n u l  n y í l i k  
a z  e lő s z o b a a j t ó ;  p u h a  m a c s k a l é p t e k k e l  a  
K a m a s z  s e t t e n k e d i k  b e  a  s z o b á b a .  L e ü l  
a z  a s z t a l h o z ,  m a g a  e lé  h ú z z a  a  tá la t ,  
m o h ó n  e n n i  k e z d .  V é l e t l e n ü l  a t á lh o z  
k o c c a n t j a  a  k é s é t ,  s e r r e  a z  A n y a  f e l ­
n e s z e i ,  f e l é j e  f o r d u l .

ANYA Hol voltál ilyen sokáig? 
KAMASZ ( f l e g m á n ,  t e l i  s z á j j a l )  Ahova 
küldött. A papnál.
ANYA ( g ú n y o s a n  u t á n o z z a )  „A papnál.” 
Hogy beszélsz te velem? A tisztelendő úr 
már egy órája elment. Miért nem kísér­
ted be a házba?
KAMASZ ( v á l l a t  v o n )  A  kapuig vele jöt­
tem. Gondoltam, egyedül is betalál. 
ANYA Gondoltad. És arra nem gondol­
tál, hogy én mit élek át, amíg te éjnek 
idején a városban mászkálsz? Hogy m in­
den lövésre összerezzenek, és téged látlak 
kiterítve? Nem elég, hogy a nővéredet 
elveszítettem, teérted is örökké aggód­
nom  kelljen?
KAMASZ Nem kell aggódnia, anyám. 
Azok a lövések . . .  nem azt jelentették. 
ANYA Hát mit?
KAMASZ Hát ezt. ( M e g b ö k i  a  t a r k ó j á t )  
Ne félj, nekem nem eshet bajom.
ANYA ( m o n d a n i  a k a r  v a l a m i t ,  d e  m e g ­
g o n d o l j a .  M á s r a  t e r e l i  a  s z ó t )  Legalább 
ma ne mentél volna oda! Semmi részvé­
tet nem érzel a  nővéred iránt? 
KAMASZ Neki már mindegy.
ANYA Ennyire gyűlölöd? Haló porában 
sem  tudod megbocsátani, hogy különb 
volt nálad?
KAMASZ Én nem gyűlöltem sohasem. 
Maga gyűlölte, anyám, mert szép volt és

9 7



fiatal. És tiszta! A századost is azért 
marta el a háztól, mert szemet vetett rá. 
ANYA Nem igaz, a századosnak csak én 
kellettem. Azért 'küldtem el, mert m eg­
tudtam, hogy rosszul bánik a foglyokkal. 
KAMASZ Még hogy rosszul bánik! Az 
imént kettőt sajátkezűleg lőtt agyon. 
ANYA ( d ö b b e n t  f e l h á b o r o d á s s a l )  Te lát­
tad? Vele voltál?
KAMASZ ( e l v ö r ö s ö d i k )  Nem, csak mond­
ták.
ANYA ( o d a l é p  h o z z á ,  m e g c i b á l j a  a  h a já t )  
Hazudsz! Kim ondta? Á ruidei, hogy ve­
le voltál, különben . . .
KAMASZ ( e l r á n t j a  a  f e j é t ) Mi lesz 'kü­
lönben? Nem mindegy, hogy volt? Meg­
érdemelték. És hagyjon engem enni! 
Fáradt vagyok, le akarok feküdni. . .  
ANYA Képes vagy zabáini, amikor a nő­
véred . . .
KAMASZ Miért ne? Feküdjek talán m el­
léje?
ANYA ( ö s s z e c s a p j a  a  k e z é t )  Istenem, 
miért nem ezt a vadállatot vetted ál in­
kább? ( M e g i j e d  a t t ó l ,  a m i t  m o n d o t t ;  i s ­
m é t  m a g á h o z  h ú z z a  a  f i á t ,  d e  m o s t  a z é r t , 
h o g y  m e g s i m o g a s s a )  Jaj, ne haragudj, fi­
acskám, csak úgy kicsúszott a számon. 
Uram Jézus, bűnömül ne vedd! Te is lát­
hatod, mire ragadtatom magam emiatt 
az elkanászodott, apátiam gyerek miatt. 
Nem tudja ő még, m it beszél. Ha az 
uram élne, nem lenne ilyen istentől-em- 
től elrugaszkodott, az móresre tanítaná a 
nadrágszíjjal.
KAMASZ Ha apám élne, előbb magát 
tanítaná móresre, tudná csak meg, ki 
mindenkivel hentergett azóta.
ANYA Azóta! De amíg élt, soha egy 
pillantást se vetettem más férfira. Bezzeg 
ő minden útján felszedett valami riban- 
cot. Volt amelyik ide is utána pofátlan- 
kodott, nekem kellett kiseprűznörn ;a ház­
ból. Mert számomra szent volt az eskü, 
amit az oltár előtt tettem neki. 
KAMASZ A kocsmában másképp beszé­
lik.
ANYA Te már oda is jársz? Mit vétet­
tem, hogy ilyen átokkal vert meg a 
Teremtő? ( H a n g o t  v á l t ;  m é z e s - m á z o s a n )  
Ne hallgass te azokra a részeg senkihá- 
ziakra, édes fiacskám, csak az irigység 
beszél belőlük. Az mond rosszat rám, 
akit a kertkapuig sern engedtem, hiába 
tette a szépet, ígért fűt-fát. Mert vannak 
ám olyanok, akik azért rágalmaznak m in­

denfélével mert nekik nem jutott a jó­
ból.
KAMASZ ( l e s z e g e t t  f e j j e l )  Vannak. De 
nem sokan.
ANYA ( e l l ö k i  a  f i ú t  m a g á tó l )  Menj, 
menj innét, ne is lássalak! Eridj a szo­
bádba, dögölj az ágyban! Hagyj magam­
ra Korinthával, nem is kérem, hogy itt 
vírrassz velem.
KAMASZ Maga is minek virraszt? Attól 
nem támad fel. Feküldjön le inkább, pi­
henje ki magát; épp elég baja lesz hol­
nap a temetéssel. A pap m ennyit kért? 
ANYA „Mennyit kért?” A tem etésről 
is csak ez jut eszedbe. Az nem, hogy töb­
bé sohasem láthatod szegény nővéredét, 
aki annyit dolgozott rád: mosott, vasalt, 
megíoltozfa a ruhádat, kiskorodban m eg­
fürdetett, ápolt, ha beteg voltál. És soha 
egy rossz szava sem volt a gazembersé­
geidre, előttem is  hányszor kimentett, 
hány pofont, sarokbanállást megúsztál, 
mert ő megkérlelt engem vagy apádat. 
Istenem, milyen áldott lélek volt, és hogy 
égett a keze alatt a munka! Helyettem is 
mindent elvégzett a ház körül, amikor 
coílgom v o lt . . .
KAMASZ Emlékszem. És arra is em lék­
szem, hogy apánk halála után anyámnak 
egyre több dolga lett. Nappal is, éjsza­
ka is.
ANYA Hát aztán? Azért mindig m egvolt 
mindenetek.
KAMASZ ( k e s e r ű e n )  Talán éppen azért 
volt meg mindenünk.
ANYA Akkor még mi bajod ? Eridj alud­
ni!
KAMASZ ( o d a m e g y  a  k o p o r s ó h o z ,  e g y  
p i l l a n a t r a  f e l h a j t j a  a  k e n d ő t ,  é s  v á r a t l a ­
n u l  g y ö n g é d  h a n g o n  s z ó la l  m e g )  Aludj 
te is, nővérkém! Jó éjszakát! ( A  s z o b á ­
j á b a  in d u l )

A z  u t c á r ó l  l á b d o b o g á s ,  k i á l t á s o k ,  l ö v é s e k  
z a j a  h a l l a t s z i k .  A  K a m a s z  m e g t o r p a n .  
A  l á r m a  t á v o l o d i k ,  s  a m i k o r  t e l j e s e n  e l ­
h a l ,  h i r t e l e n  m e g z ö r g e t i k  a z  a b l a k o t .

ANYA ( m é g  a z  e l ő b b i  s z ó v á l t á s  h a t á s a  
a l a t t ,  i n k á b b  d ü h ö s e n ,  m i n t  i j e d t e n )  Ki 
lehet az ilyenkor? Csak nem te csináltál 
valam it? Nézd .meg, ki zörget! ( É s z b e k a p ,  
m e g á l l í t j a  a f i ú t )  Várj, majd inkább én. 
Ha téged keresnek, azt mondom, még 
nem jöttél haza a paptól.
KAMASZ Nem kell.
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ANYA ( e l h ú z z a  a  s ö t é t í t ő f ü g g ö n y t ,  k i ­
n y i t j a  a z  e g y i k  a b l a k s z á r n y a t )  Ki az, mit 
akar tőlünk éjnek évadján? Nincs sem ­
mink, szegények vagyunk.
FÉRFIHANG Bocsásson meg, asszonyom, 
nem akarok semmi rosszat. Világosság 
szűrődött ki az ablakukon; gondoltam, 
még ébren vannak. Szállást keresek. 
ANYA Menjen a szállodába! Nekem  
nincs kiadó szobám.
FÉRFIHANG Kérem, nagyon kérem, ne 
küldjön el! Mindent megmagyarázok. 
Most jövök az állomásról, átutazóban va­
gyok, de ma már nem megy tovább a 
vonat. És nem  tudom, hol van a szállo­
da, idegen vagyak ebben a városban, a 
pénzem is fogytán. Az állomásra nem  
mehetek vissza, onnan mindenkit elza­
vartak, mert a holnapi fogadásra készül­
nek . . .  A legkisebb zugban is meghúz­
nám magam . . .
ANYA Várjon! ( V i s s z a m e g y  a l á m p á é r t ,  
k i n y ú j t j a  a z  a b l a k o n .  A  l á t v á n y  m e g ­
n y u g t a t j a ;  m e g e n y h ü l t e n  s z ó l  a  k i n t  v á ­
r a k o z ó h o z )  Hát jó, jöjjön be! Mindjárt 
beengedem! ( H á t r a s z ó l  a  K a m a s z n a k )  
Menj, fiam, vezesd be a vendéget!

A  K a m a s z  k i s i e t  a s z o b á b ó l .  A z  A n y a  
v i s s z a t é r d e l  a  r a v a t a l  e lé .  í g y  a b e l é p ő  
V e n d é g  e l ő s z ö r  a z  a s s z o n y  in g e r lő ,  k e r e k  
f e n e k é t  p i l l a n t j a  m e g .  M á r  e t t ő l  z a v a r b a  
j ö n ,  s  z a v a r a  t o v á b b  f o k o z ó d i k ,  a m i k o r  
é s z r e v e s z i  a k o p o r s ó t .

VENDÉG Bocsásson meg, kérem! Ha 
tudtam volna, miért virrasztónak, nem  
veszem magamnak a Dátorságot. . .  
ANYA ( f e lá l l ,  m e g i g a z í t j a  a r u h á j á t )  Bi­
zonyára nem ok nélkül zörgetett be. (A  
k o p o r s ó r a  m u t a t )  A kislányom. Ma reg­
gel halt meg. A szíve . . .  ( S í r v a  f a k a d ,  
l e ü l  a z  e g y i k  s z é k r e ,  v á l l a  g ö r c s ö s e n  r á n ­
g a t ó z i k .  D e  h a m a r  e r ő t  v e s z  m a g á n )  Ne 
álldogáljon az ajtóban, üljön asztalhoz! 
Biztosan éhes is.

A  V e n d é g  a  l á m p a  f é n y k ö r é b e  l é p .  H ú s z -  
h u s z o n k é t  é v e s  f i a t a l e m b e r ,  a r c k i f e j e z é s e  
f á r a d t ,  k é t s é g b e e s e t t .  R u h á j a  s á r f o l t o s ,  
g y ű r ö t t .  V i h a r k a b á t j á t  n e m  v e t i  le ,  ú g y  
ü l  a z  a s z t a l  m e l l é ,  a z  a s s z o n y t ó l  t i s z t e s  
t á v o l s á g r a .  A  K a m a s z  v i s s z a v o n u l á s r a  
k é s z e n  s z o b á j a  a j t a j á b ó l  f i g y e l i  a n y j á t  
é s  a z  i d e g e n t .

VENDÉG Köszönöm, nem kérek semmit. 
Vacsoráztam a vonaton . . .  Kérem, fo­
gadja őszinte együttérzésemet! Megértem 
a fájdalmát, és ha valamiben . . .  én, én 
igazán . . .  ( N e m  k í n l ó d i k  t o v á b b ,  e l h a l l ­
g a t ,  m a j d  f e lá l l )  Nem akarok zavarni. 
Jobb lesz, ha elmegyek ia szállodába. 
ANYA ( p a r a n c s o ló  k é z m o z d u l a t t a l  ü l t e t i  
v i s s z a )  Ne menjen sehová! ( T e r í t é k e t ,  
é t e l t  t e s z  e l é j e )  Egyen valamit, régen le­
hetett az a vacsora, ha volt egyáltalán. 
Mindjárt megágyazok magának. Messzi­
ről jön? Vagy ne kérdezzem?
VENDÉG ( ö s s z e r e z z e n )  Dehogynem. 
Nincs semmi titkolnivalóm. Tegnap in­
dultam. A fővárosból. . .  De ne féljen, 
nem vettem  részt semmiben. ( I d e g e s s é g  
f o g j a  el,  s z i n t e  f u l d o k o l v a  f o l y t a t j a )  Az 
irataim rendben vannak, megmutatha­
tom. Hazautazom, amíg az egyetemen 
oktatási szünet van.
ANYA ( s z ó r a k o z o t t a n )  Diák?
VENDÉG Igen. Bölcsészhallgató, másod­
éves.
KAMASZ ( e l ő l é p  a s ö t é t b ő l )  Anyám, azt 
hiszem, elfelejtettem  bezárni a kaput. 
Kimegyek.
ANYA ( s z ú r ó s  p i l l a n t á s t  v e t  rá )  Nem 
mész sehova. A szobádba, aludni! Nem 
akarom még egyszer mondani.

A  K a m a s z  s é r t ő d ö t t e n  c s a p j a  b e  m a g a  
m ö g ö t t  a z  a j t ó t .

ANYA (a  V e n d é g h e z )  Bocsásson meg, 
nem kérdezek többet. És maga se mond­
jon semmi feleslegeset! Ne aggódjon, 
itt jó helyen van. Na, egyen már végre! 
VENDÉG Köszönöm. ( B i z o n y t a l a n u l  n y ú l  
a z  é t e l h e z )
ANYA Látom, nagyon kimerült. Megyek 
ágyazni. . .  Hogy milyen időket élünk! 
( S ó h a j t o z v a  m e g y  f e l  a  l é p c s ő n )

A  V e n d é g  m e g p r ó b á l  l e g y ű r n i  n é h á n y  
f a l a to t ,  d e  f e j e  c s a k h a m a r  a z  a s z t a l l a p ­
h o z  k o p p a n .  A z  A n y a  v é g e z  a z  á g y a z á s ­
sa l ,  l e j ö n  a  l é p c s ő n ,  g y e n g é d e n  f e l k e l t i  a  
f i a t a l e m b e r t ,  é s  f e l k í s é r i  a m a n z á r d b a ,  
A z t á n  v i s s z a t é r ,  e l f ú j v a  a  r a v a t a l i  g y e r ­
t y á t ,  é s  a  p e t r ó l e u m l á m p á v a l  a  k e z é b e n  
b e m e g y  a s z o b á já b a .

2. J E L E N E T

A  m a n z á r d s z o b a  a t e t ő a b l a k o n  b e s ü tő  
t e l i h o l d  f é n y é b e n .  K e c s e s ,  v i l á g o s  s z ín ű  
b n in rn k .  v i r á g m i n t á s  t a p é t a .  A  p a d l ó n
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v a s t a g ,  p u h a  s z ő n y e g .  A  V e n d é g  k i m e ­
r ü l t é n  a l s z i k  a z  a b  la k  a l a t t  á l ló ,  t á m l á s  
f a á g y á n .  S o k á i g  n e m  t ö r t é n i k  s e m m i . . .  
E g y s z e r e s ü k  f e h é r  r u h á s ,  k a r c s ú  l á n y a l a k  
j e l e n i k  m e g  a h o l d f é n y b e n .  A j t ó n y í l á s t  
n e m  h a l l o t t u n k  — m i n t h a  a  f a l b ó l  l é p e t t  
v o l n a  e lő ;  n e m  é r t j ü k ,  h o g y a n  k e r ü l t  a  
s z o b á b a .  T a l á n  ő s e m  é r t i :  e g y  i d e i g  t a ­
n á c s t a l a n u l  á l ld o g á l ,  a z t á n  h a t á r o z a t ­
la n  l é p t e k k e l  a z  á g y h o z  m e g y .  G y ö n y ö r ű  
t e r e m t é s :  m á r v á n y f e h é r  a r c á t  d e r é k i g  
o m ló ,  s ö t é t s z ő k e  h a j  k e r e t e z i ,  s z é p e n  í v e l t  
a j k a i t  ö s s z e s z o r í t j a ,  s z e m e  z ö l d e n  f é n y ­
l ik .  L e ü l  a z  á g y  s z é l é r e ,  c s o d á l k o z ó ,  h i ­
d e g  t e k i n t e t é t  a z  a l v ó r a  s z e g e z i .  A  V e n ­
d é g  a  n é z é s  h a t á s á r a  n y u g t a l a n u l  h á n y ­
k o l ó d n i  k e z d ,  m a j d  — a m i k o r  a  L á n y  
m e g é r i n t i  a  h o m l o k á t  — r i a d t a n  f e l p a t ­
ta n .

VENDÉG Ki vagy? Értem jöttél?
LÁNY ( m u t a t ó u j j á t  a j k a  e l é  e m e l i )  Pszt! 
Felébreszted anyámat.
VENDÉG ( m e g n y u g o d v a  lá t j a ,  h o g y  n e m  
m a r c o n a  c s e n d ő r t i s z t ,  h a n e m  e g y  s z é p ,  
f i a t a l  l á n y  z a v a r t a  m e g  a z  á l m á t )  Te az 
ő húga vagy?
LÁNY ( c s o d á l k o z v a )  Kié?
VENDÉG A halott lányé, aki odalent van 
felravatalozva.
LÁNY ( A r c á n  r é m ü l e t  t ü k r ö z ő d i k )  Ha­
lott? Ki halt meg?
VENDÉG ( m e g h ö k k e n v e )  Hát a nővéred 
vagy a húgod. Nem tudom, hogy hívták. 
Te nem is tudsz róla?
LÁNY ( f é l p e r c n y i  d e r m e d t  c s e n d  u t á n  
s í r v a  f a k a d )  De igen . . .  Hogyne tud­
nék . . .  A nővérem . . .  Igen, a nővérem  
v o lt . . .  Csak még olyan szokatlan . . .  
Az előbb, amikor felriadtam, ösztönösen 
hozzá indultam . . .  És magát találtam az 
ágyában . . .  Nem fogtam fel m indjárt. . .  
Ilyenkor mindig hozzá mentem, ő szo­
kott m egnyugtatni. . .  Különben órák 
hosszat bolyonganék a házban, amíg 
csak a hold . . .
VENDÉG Értem. A hold vonzza magát. 
Hallottam erről a betegségről. Vagy nem  
is betegség . . .  Bocsásson m eg!
LÁNY ( é r e z h e t ő  m e g k ö n n y e b b ü l é s s e l )  
Nincs m it megbocsátani. Tudom, hogy 
ez nem normális dolog. Anyám szidott is 
érte, nem hitte e l . . .  Csak ő, a nővérem  
értett m eg . . .  ö  nagyon jó volt. Nem 
bánta, hogy felébresztem, magához en­
gedett az ágyba, betakart, és addig si­

mogatott, becézgetett, amíg meg nem  
nyugodtam, és el nem aludtam a karjai­
ban . . .  Ezért jöttem be magához, félig 
ébren; még nem hatolt el a tudatomig, 
hogy ő nincs töb b é. . .  Ne haragudjon, 
hogy megzavartam az á lm át. . .  Igaz, 
nem tudtam, hogy maga fekszik i t t . . .  az 
ő ágyában. Én már aludtam, amikor ma­
ga érkezett. El is megyek.
VENDÉG Hová?
LÁNY ( m e g b o r z o n g v a )  Vissza . . .  oda, 
ahonnan jöttem.
VENDÉG ( k ö z e l e b b  h ú z ó d i k  h o z z á )  És 
én nem  tehetném ugyanazt, amit a nővé­
r e . . .  a nővéred ?
LÁNY Mit?
VENDÉG Hát azt, hogy magamhoz en­
gedlek az ágyba, betakarlak, és addig 
simogatlak, becézgetlek, .amíg meg nem 
nyugszol, és el nem alszol a karjaim­
ban . . .

M a g á h o z  v o n j a  a  L á n y t ,  a k i  e l l e n k e z é s  
n é l k ü l  f e k s z i k  m e l l é j e ,  a  t a k a r ó  a lá  . . .  
A  f i a t a l e m b e r ,  a  s i k e r t ő l  f e l é l é n k ü l v e ,  
d u r u z s o l ó  h a n g o n  f o l y t a t j a  a z  o s t r o m o t .

VENDÉG Milyen hideg a tested! Egészen 
átfagytál. Bújj ide hozzám, hadd m ele­
gítselek fel egy kicsit! Ügy, most jó, na­
gyon jó . . .  Milyen tiszta illata van a 
hajadnak; olyan hűvös és bódító, mint az 
esőben megázott fakéreg . . .  Még szoro­
sabban; ne félj tőlem, nem  bántalak. 
Gondold azt, hogy a nővéred mellett fek­
szel, vagy ne is gondolj semmit, csak si­
mulj hozzám! Ugye, jó itt mellettem? . . .  
Édes, kicsi tekergőm, nem szabadna ilyen  
lenge öltözetben mászkálnod; hűvösek 
már az éjszakák. És hia kitévedsz az ud­
varra, vagy a hideg kőpadlón lep meg 
az álom?
LÁNY Igazad van, de nem  tehetek róla. 
A hold . . .  a hold erősebb nálam. Hiába 
húzom el a függönyt, még a falon is át­
hatol; a fénye mintha hágcsó lenne — 
csak meg kell találnom az első fokát, 
rátenni a lábamat, megkapaszkodni és e l­
indulni fö lfe lé . . .  az égbe, vagy valami 
olyan helyre, ahol csend és békesség van. 
VENDÉG És ha most megtaláltad azt a 
helyét?
LÁNY Ahol csend van és békesség? 
VENDÉG Több annál. Boldogság. Aminél 
nagyobb nincs a  földön. ( M é g  e r ő s e b b e n  
ö le l i  a L á n y t )
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LÁNY ( m e g p r ó b á l  s z a b a d u l n i )  Nem, azt 
nem akarom.
VENDÉG Nem is tudod, mire gondolok. 
LÁNY ( v e r g ő d v e )  Eressz! Nem akarok 
olyan lenni, mint az anyám.
VENDÉG ( e l e n g e d i )  Miért, ő m ily e n ? ... 
Bocsáss meg, ezt nem  kellett volna m eg­
kérdeznem. De én nem is kívánom mind­
járt a z t .  Nem is illene, amikor halott van 
a házban.
LÁNY ( a z  á g y  m á s i g  v é g é b e  h ú z ó d i k )  
Igen, halott van a házban. Halott! ( ö s z -  
s z e r á z k ó d i k )
VENDÉG Nagyon szeretted a nővéredet? 
LÁNY Nagyon.
VENDÉG És ő is téged?
LÁNY Engem csak ő szeretett egyedül. 
VENDÉG Szegénykém! ( Ó v a t o s a n  k ö z e ­
l e d i k  h o z z á )  ö  is ilyen szép volt, mint 
te?
LÁNY Nem, ő sokkal szebb volt nálam. 
Nem volt ilyen sápadt az arca, nem volt 
ilyen hideg a teste; csupa tűz volt, csupa 
élet. ö t  mindenki szerette, tőlem meg ir­
tóztak.
VENDÉG Hogy mondhatsz ilyet? Hiszen 
csodálatosan szép vagy. Nem hiszem, 
hogy akár a nővéred, akár bárki más 
versenyezhetett volna véled. Én leg­
alábbis soha ilyen gyönyörű lánnyal 
nem találkoztam m é g . . .  ( S z ü n e t ;  m a j d  
m i n t h a  e g y  f é l i g  e l f e l e d e t t  v e r s e t  p r ó b á l ­
g a t n a  f e l i d é z n i )  Hajad selymes és erős, 
mint a kötél, am ellyel Sámsont az ágy­
hoz kötözték . . .  Szemed zöldje a bodza­
fáé, am ely májusi hajnalokon bevilágí­
tott a szobámba . . .  Egymáshoz simuló 
ajkaid a párhuzamosok boldog találkozá­
sa a végtelenben . . .  Hangod csengő és 
mélyértelmű, mint az éjféli misére hívó 
harangszó . . .
LÁNY ( m e g é r z i ,  h o g y  a  k ö l t e m é n y  i t t  
v é g e t é r ,  v a g y  a  f i ú  e l f e l e j t e t t e  a  f o l y ­
t a t á s t )  Ha őt láttad volna, nem így be­
szélnél. ( F é lé n k e n )  Vagy láttad is talán a 
ravatalon?
VENDÉG Nem, csak messziről. Amúgy 
sem láthattam volna sokat belőle: kendő 
volt az arcára terítve.
LÁNY ( m e g k ö n n y e b b ü l t  s ó h a j j a l )  Ken­
dő, igen.
VENDÉG De miért? Felétek ez a szokás? 
LÁNY Igen, ez a szokás.
VENDÉG Talán a legyek miatt?
LÁNY Talán. Nem tudom . . .  De miért

érdekel ez téged annyira? Felkeltettem  
a kíváncsiságodat iránta?
VENDÉG Nem, dehogy. Isten nyugosztal­
ja szegény nővéredet, és Isten bocsássa 
meg, hogy mi ketten, te meg én, az ő 
ravatala felett találtunk egymásra. 
LÁNY ( m e g n y u g o d v a  s i m u l  i s m é t  a  f iú  
ö l e l é s é b e )  Ügy érzed?
VENDÉG Te nem?
LÁNY Nem tudom.
VENDÉG De én igen. És nagyon boldog 
vagyok. Nagyon, nagyon! Soha többé 
nem fogok elválni tőled. Még a sírba is 
követlek.
LÁNY ( m e g d e r m e d )  Ezt nem mondha­
tod komolyan.
VENDÉG Dehogynem.

A  L á n y  s í r n i  k e z d ,  e g é s z  t e s t é t  r á z z a  a  
z o k o g á s .  A  f i a t a l e m b e r  i j e d t e n  c s i t í t j a .

VENDÉG Ne sírj, kedves! Nincs semmi 
baj. Miért sírsz?
LÁNY Mert halott vagyok.
VENDÉG Te? A nővéred. Te élsz, itt 
vagy a karomban.
LÁNY Nem, nem.
VENDÉG De igen. Élsz és élni fogsz, él­
ni fogunk, te meg én, mi ketten, örök  
időkre együtt. Reggel megkérem anyád­
tól a kezedet, és együtt utazunk tovább. 
LÁNY ( i j e d t e n )  Nem, csak azt ne! Nem 
lehet!
VENDÉG Miért nem?
LÁNY Nagyon szigorú. Nem szabad meg­
tudnia, hogy bejöttem hozzád. Ígérd meg, 
hogy nem szólsz neki. Majd később. Né­
hány nap múlva.
VENDÉG Megígérem.

A  L á n y  h á l á s a n  m e g c s ó k o l j a .  A  V e n d é g  
v i s z o n o z n á  a  c s ó k o t ,  á m  e k k o r  e s z é b e  
v i l l a n  v a la m i .

VENDÉG Csakhogy én nem maradhatok 
itt soká. Be kell vallanom valamit. Én 
benne voltam . . .  részt vettem a felkelés­
ben. A fővárosból menekülök. Át kell jut­
nom a demarkációs vonalon, mert ha el­
kapnak . . .  A társaim talán már nem  is 
élnek . . .  Tudod mit? Szökjél meg velem! 
LÁNY ( k é t s é g b e e s e t t e n  r á z z a  a  f e j é t )  Én 
nem mehetek. Nem szabad.
VENDÉG Akkor én se mozdulok egy ta­
podtat sem. Legfeljebb elfognak. Igazá­
ból nem is csináltam olyasmit, amiért
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főbelövés járna. Csak tagja voltam egy 
diákbizottságnak, aláírtam néhány ostoba 
kiáltványt. . .  azt is többedmagammal. 
Lehet, hogy egész könnyen megúszom. 
Kapok néhány hónapot. . .
LÁNY Nem, nem, mindenképpen el kell 
menned, veszélyes lenne itt időznöd. Én 
tudom, hogy a z o k  nem ismernek bocsá­
natot. Anyámhoz járt egy százados. 
Előtte titkolta, de az öcsémnek elárulta: 
mindenkit kivégeznek, akinek a legki­
sebb köze is volt a lázadáshoz.
VENDÉG Mindegy! Inkább haljak meg 
a közeledben, m int hogy biztonságban 
éljek, de tőled elszakítva.
LÁNY ( k ö n n y ű  s ó h a j j a l )  Ha engedek 
neked, továbbmész?
VENDÉG Az enyém  lennél, és cserébe 
azt kívánod, hogy hagyjalak el?
LÁNY Nem örökre. Visszajössz, amint 
lehetséges lesz. ( S z o m o r ú a n )  Várni fog­
lak.
VENDÉG Visszajövök. Amint lehet, 
azonnal. ( M a g á h o z  s z o r í t j a  a  L á n y t )  
LÁNY Várj m ég! Húzd be a függönyt; 
nem akarom, hogy a hold lássa! 
VENDÉG ( t e l j e s í t i  a  k é r é s t ,  s  ú j r a  á t ­
ö l e l i  a  L á n y t )  Nagyon kívánlak!
LÁNY Várj még! Vigyázz, ne maradjon 
nyoma annak, hogy itt voltam. A lepe­
dőt . . .  majd tüntesd e l ! A szekrényben 
találsz tisztát. Ha nem tudsz továbbutaz­
ni, holnap éjjel ism ét meglátogatlak. De 
napközben ne keress, és nehogy elszóld 
magad! A nevemet se szabad kiejtened! 
VENDÉG Hiszen nem is tudom, hogy 
hívnak.
LÁNY Korinthának. De felejtsd el. 
VENDÉG Szeretlek, Korin thai 
LÁNY ( v á r a t l a n  s z e n v e d é l l y e l )  ö lelj, 
ölelj; mindjárt ránk virrad!

3. J E L E N E T

A  n a g y s z o b a .  B o r ú s  d é l e l ő t t :  a  s z é l e s  a b ­
l a k o n  beeső s z ü r k e  f é n y  a l ig  o l d j a  f e l  a 
h o d á l y s z e r ű  h e l y i s é g  é j s z a k á t  ő r z ő  s ö t é t ­
j é t .  A  m o s t  m é g  a v i t t a b b n a k  t e t s z ő  b e ­
r e n d e z é s i  t á r g y a k b ó l  v ig a s z t a l a n  s i v á r s á g  
á r a d .  A  f a l ió r a  f é l  t i z e n e g y e t  m u t a t .  A z  
A n y a ,  a  g y á s z r u h á j a  e l é  k ö t ö t t  v i r á g m i n ­
tá s  k ö t é n y b e n ,  a z  a s z t a l t  t a k a r í t j a .  T á l ­
c á b a  r a k j a  a h a s z n á l t  t á n y é r o k a t ,  e v ő ­
e s z k ö z ö k e t ,  ö s s z e s ö p r i  a k e n y é r m o r z s á t .  
A  V e n d é g  t e r í t é k é h e z  n e m  n y ú l ;  a  f i a ­

t a l e m b e r  m é g  n e m  j ö t t  le  r e g g e l i z n i .  A z  
a s s z o n y  é p p e n  k i f e l é  in d u ln a ,  a m i k o r  a  
b e j á r a t i  a j t ó  f e lő l  e r ő t e l j e s  k o p o g t a t á s  
h a l l a t s z i k .

ANYA ( e m e l t  h a n g o n )  Te vagy az, fiam? 
Nem vittél kulcsot?

H a l l g a t ó z i k .  M i v e l  n e m  k a p  v á l a s z t ,  l e ­
t é p i  m a g á r ó l  a k ö t é n y t ,  a z  e g y i k  s z é k r e  
d o b j a ,  é s  k i m e g y  a j t ó t  n y i t n i .  D ü h ö s  s i ­
e t s é g g e l  t é r  v i s s z a  a  s z o b á b a ;  e g y  n á l a  
ö t - h a t  é v v e l  f i a t a l a b b ,  k i s s é  e r ő l t e t e t t e n  
k a t o n á s  m o z g á s ú ,  t i s z t i  e g y e n r u h á s  f é r f i  
k ö v e t i .  A z  a s s z o n y  m e g á l l  a  s z o b a  k ö z e ­
p é n ,  s z e m b e f o r d u l  a  f é r f i v a l ,  a k i  r i a d t a n  
t o r p a n  m e g  a  k ü s z ö b ö n .

ANYA ( h i d e g e n )  Mit óhajt a százados 
úr? Bocsásson meg, nem érek rá, még 
rengeteg dolgom van a temetésig. 
SZÁZADOS ( b á t o r t a l a n u l  b e l j e b b  lép )  
Mióta urazol te engem? Néhány napja 
még a  keresztnevemen szólítottál, a be­
cenevekről nem is beszélve . . .  Különben 
pedig azért jöttem, hogy minden sértő­
dést, haragot félretéve felajánljam segít­
ségemet a téged ért szerencsétlenségben. 
Ha bármire szükséged lenne . . .

A z  a s s z o n y  e l u t a s í t ó  k é z m o z d u l a t t a l  v á ­
la s z o l .  A  S z á z a d o s  ú g y  t e s z ,  m i n t h a  e z t  
n e m  v e t t e - v o l n a  é s z r e :  m é g  k ö z e l e b b  
l é p  h o z z á .  A z  A n y a  a z  a s z ta l i g  h á t r á l .

SZÁZADOS És, természetesen, szeretném  
kifejezni mélységes együttérzésem et. . .  
( A  r a v a t a l r a  s a n d í t )  Szegény, kicsi Ko- 
rin th a . . .
ANYA Ne ízetlenkedj! A lányom utált 
téged.
SZÁZADOS De te nem. Épp ellenkező­
leg. ( M e g p r ó b á l j a  á t k a r o l n i  a z  a s s z o n y t ,  
de a z  k i t é r  e lő le )
ANYA Amíg ki nem ismertelek. Amíg 
rá nem  jöttem, mit művelsz azokkal a 
szerencsétlenekkel.
SZÁZADOS ( f e l c s a t ta n )  Lehet, hogy 
azoknak a „szerencsétleneknek” tíz év 
m úlva emlékművet fognak állítani, en­
gem meg félrelöknek, mint a kifacsart 
citromot. De ha én, m eg a hozzám ha­
sonló „szadista barmok” nem fogtuk vol­
na le  a kezüket, még az a kevés is el­
veszne ebből a nyomorult országból, amit 
a háború meghagyott. ( D ü h ö s e n  f ú j t a t )
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ANYA ( e p é s e n )  A százados úr mindent 
meg tud magyarázni. Én viszont csak eg)'' 
gyönge asszony vagyok, aki a tyúk­
eszemmel nem vagyok képes átlátni eze­
ket a dolgokat. De abban mégis bizo­
nyos vagyak, hogy a kínzás, kegyetlen­
kedés, ártatlan emberek legyilkolása, 
akármilyen eszme nevében történik is, 
Isten ellen való vétek, amire nem lehet 
mentséget, igazolást találni.
SZÁZADOS ( i s m é t  f e l c s a t t a n n a ,  d e  i s z o ­
n y ú a n  k í v á n j a  a h a r a g tó l  m e g s z é p ü l t  
a s s z o n y t .  V i s s z a f o g j a  m a g á t )  Mentséget 
nem keresek. Igazolást sem. Csak azt sze­
retném, ha megértenél. Lásd be, hogy 
végső soron magam is áldozat vagyok. 
ANYA Áldozat? Te?!
SZÁZADOS ( l á t v a ,  h o g y  í g y  n e m  é r  c é l t ,  
t a k t i k á t  c s e r é l )  Nem felejthetted el ilyen 
hamar az együtt töltött éjszakákat. Ami­
kor karomba zártalak, amikor sikoltoztál 
alattam a  gyönyörtől, eszedbe sem jutott, 
hogy a munkám miatt szörnyülködj. 
ANYA ( u n d o r r a l )  Munkád?! Ezt te an­
nak tekinted?
SZÁZADOS ( o r d í t v a )  Igenis, a munkám! 
A hazának szüksége van rá. ( S z ü n e t .  A z ­
t á n  f u v o l á z v a )  Hát már nem vagyok a 
kölyökkutyád? Akit úgy dédelgettél? Azt 
akarod, hogy megint vinnyogva kapa­
rásszam a küszöbödet, mint egyszer, ami­
kor nem akartál beengedni? ( L e t é r d e l )  
Megteszem, bizonyisten, megteszem, csak 
Rittyentened kell. Leszek a kiskutyád, 
az ölebed, a bernáthegyid vagy amit 
akarsz, csak egy jó szót szólj már! ( Á t ­
f o g j a  a z  a s s z o n y  lá b á t )
ANYA ( p i l l a n a t n y i  m e g i n g á s  u t á n  k i l é p  
a f é r f i  k a r j a i  k ö z ü l )  Állj fel! Vedd észre 
magad, hol vagy és mit művelsz! A leg­
jobb időpontot választottad. A lányom 
ravatala előtt akarsz ledönteni? Amit 
mondtam, megmondtam. Többé nem kel­
lesz.

A  s z á z a d o s  m e g a l á z o t t a n  f e l t á p á s z k o -  
d ik .  M á r  m a j d n e m  s a r k o n  f o r d u l ,  h o g y  
k i c s ö r t e s s e n  a  h á z b é l ,  a m i k o r  a h a s z n á l ­
t a k  m e l l e t t  é s z r e v e s z i  a z  é r i n t e t l e n  h a r ­
m a d i k  t e r í t é k e t .  A z  A n y a  m e g k é s e t t  
m o z d u l a t t a l  a k a r j a  e l t a k a r n i .

SZÁZADOS ( f e n y e g e t ő  h a n g r a  v á l t v a )  
Amint látom, vendéged van. Vagy vársz 
valakit ?
ANYA ( r i a d t a n )  Nem várok senkit. Az­

azhogy . . .  vendégem van. Egy fiatalem ­
ber.
SZÁZADOS Egy fiatalember? Az új sze­
retőd ?
ANYA Nem, dehogy. Az éjszaka jött. 
SZÁZADOS Az éjszaka? Honnan? A vas­
utat már tegnap este lezártuk.
ANYA ( l á z a s a n  g o n d o l k o d i k ,  h o g y a n  
v á g j a  k i  m a g á t )  De ő gyalog jö t t . . .  A 
szomszéd fa lub ól. . .  A temetésre. 
SZÁZADOS Rokonod?
ANYA Igen. Nem, illetve majdnem . . .  
Korintha vőlegénye.
SZÁZADOS ( g ú n y o s  h i t e t l e n s é g g e l )  Nem  
is tudtam, hogy Korinthának vőlegénye 
volt.
ANYA ( k a p k o d v a )  Én se tudtam. Sze­
gény kislányom csak három nappal ez­
előtt vallotta be. Amikor már érezte, 
hogy . . .  Tavaly augusztusban ismerked­
tek meg, amikor Korintha a nagyszülei­
nél nyaralt. Titokban leveleztek . . .  A 
fiú lánykérőbe készült, és tem etésre ér­
kezett. Csak itt tudta meg, hogy a jöven­
dőbelije már nem él. ( A z  i z g a l o m t ó l  és  
a m e g k ö n n y e b b ü l é s t ő l  s í r v a  f a k a d )  

SZÁZADOS Nagyon megható történet. 
Azért, ha megengeded, én ellenőrizni fo­
gom a „vőlegény” iratait. Most hol van? 
ANYA Még alszik.
SZÁZADOS Hol? A lányod szobájában? 
Vagy tenálad?

A z  A n y a  a f e j é t  r á z z a .  A  S z á z a d o s  e l i n ­
d u l  a l é p c s ő  f e lé .  A z  a s s z o n y  o d a u g r i k  
h o z z á ,  m e g r a g a d j a  a  k a r j á t .

ANYA Miért nem hiszed el, amit mon­
dok? Hát hazudtam ón neked valaha? 
SZÁZADOS ( e l l ö k i  m a g á tó l )  Csak azt 
hallgattad el, hogy már a fél várossal 
lefeküdtél, mire én sorra kerültem. 
ANYA Mert nem ismertelek. Mert nem 
tudtam, milyen férfi vagy. De teutánad 
rá se tudtam nézni senkire. Azóta sem, 
hogy szakítottunk . . .  hogy szakítottam  
v e led . . .  És ha most vársz néhány na­
pot — csak amíg kicsit magamhoz térek, 
és a gyászom se lesz ennyire friss már —, 
akkor . . .  akkor újrakezdhetjük. Eskü­
szöm neked!

A  S z á z a d o s ,  b á r  g y a n a k v á s a  a  v á r a t l a n  
f o r d u l a t t ó l  t e l j e s  b i z o n y o s s á g o t  n y e r t ,  f é l ­
p e r c n y i  h a b o z á s  u tá n ,  m i n t  m á r  a n n y i ­
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s z ó r ,  i s m é t  e n g e d  a z  a s s z o n y b ó l  á r a d ó  
e r o t i k u s  v a r á z s n a k .  C s a k  a  l á t s z a t  k e d ­
v é é r t  v o n a k o d i k .

SZÁZADOS Cserében hagyjam futni a 
vőlegényt?
ANYA Ö még ma este visszamegy a fa­
lujába.
SZÁZADOS Csak holnapután. Amíg a 
tábornok úr különvonata át nem halad 
a vidéken, egy lélek sem hagyhatja el a 
várost.
ANYA ( m e g n y u g o d v a )  Akkor holnap­
után. És aznap e s te . . .  ha letetted a 
szolgálatot. . .  várni foglak.
SZÁZADOS Mint azelőtt?
ANYA Mint azelőtt.
SZÁZADOS ( e l c s u k l ó  h a n g o n )  És a kis­
kutyád leszek?
ANYA A kiskutyám leszel.

A  f é r f i  s z e m e  b e p á r á s o d i k ,  s z e r e t n é  a z  
a s s z o n y t  á t ö l e l n i  é s  e l ő l e g e t  v e n n i  a  h o l ­
n a p u t á n  e s t é b ő l ,  á m  e k k o r  m e g r e c c s e n  
a  lé p c s ő ;  a  V e n d é g  j e l e n i k  m e g  r a j ta .  
A z  e g y e n r u h a  l á t t á n  m e g d e r m e d ,  d e  
m á r  k é s ő  v i s s z a l é p n i e .  A  S z á z a d o s  f u t ó  
p i l l a n t á s s a l  v é g i g m é r i  a  f i a t a l e m b e r t ,  s 
e z  e lé g  is  n e k i ,  h o g y  m e g á l l a p í t s a ,  k i f é l e  
és  h o n n a n  j ö h e t e t t .  D e  ú g y  t e s z ,  m i n t ­
ha n e m  v e t t e  v o l n a  é s z r e  a  d i á k o t .

SZÁZADOS Asszonyom, még egyszer fo­
gadja őszinte együttérzésemet! És ha 
bármiben a  segítségére lehetnék . . .

ö s s z e c s a p j a  a  b o k á j á t ,  t i s z t e l e g ,  s z a b á ­
l y o s  h á t r a a r c o t  c s in á l ,  é s  b o l d o g a n  k i m a ­
s í r o z ik .  A z  A n y a  k ö v e t i ,  b e z á r j a  a z  a j t ó t .

VENDÉG ( l e j ö n  a  l é p c s ő n ,  b á t o r t a l a n u l  
j á r u l  a s z o b á b a  v i s s z a t é r ő  a s s z o n y  e lé )  
J ó  reggelt, asszonyom! Ne haragudjon, 
hogy ilyen illetlenül sokáig aludtam. Már 
rég indulnom kellett volna. Félek, hogy 
akaratlanul kellem etlenséget okoztam 
önnek.
ANYA Szó sincs róla. Üljön csak le 
reggelizni! A teája már jéggé dermedt. 
VENDÉG Köszönöm, nem kérek semmit. 
Mennem kell.
ANYA Ugyan, hová siet ennyire? 
VENDÉG A rokonaimhoz, a megszállt 
területre. Ott akarom kiböjtölni a hadi­
állapotot.
ANYA És az egy csöppet sem zavarja,

hogy ahhoz át kell jutnia a demarkációs 
vonalon ?
VENDÉG Majd csak átvergődöm vala­
hogy. Azt mondják, nem túl szigorú a? 
ellenőrzés.
ANYA Ott talán nem. De innen két na­
pig a madár sem repülhet ki. Minden 
utat lezártak.
VENDÉG De nekem rendben vannak az 
irataim. ( E l v ö r ö s ö d i k )
ANYA Én ebben nem kételkedem, kü­
lönben nem is mertem volna befogadni 
éjszakára. De azért jobb nem kockáztat­
ni. A mai zavaros időkben már azért is 
könnyen falhoz állíthatják, mert a fővá­
rosból érkezett. És most a legjobb papí­
rokkal is feltartóztatnák.
VENDÉG Akkor hát m it tegyek? Asz- 
szonyom mit tanácsol?
ANYA Azt, hogy a zárlat idejére marad­
jon nálunk.
VENDÉG ( k í n b a n )  De id e . . .  tisztek jár­
nak. Feltűnhet az ittlétem.
ANYA ( h ű v ö s e n )  A  százados úr csalá­
dunk régi barátja, és én már tudtára 
adtam, hogy maga a  házamban tartózko­
dik.
VENDÉG ( i j e d t e n  p i l l a n t  k ö r ü l ,  a  m e n e ­
k ü l é s  ú t j á t  k e r e s n i )  És mit mondott n e­
ki, ki vagyok?
ANYA Csak az igazat. Közöltem vele, 
hogy maga Korintha vőlegénye. ( H a t á s ­
s z ü n e t e t  t a r t v a ,  d i a d a l m a s a n  n é z  a  f i a ­
t a l e m b e r r e )
VENDÉG ( m e g d ö b b e n v e )  Hogyan? Ko­
rintha vőlegénye? A megboldogult hú­
gáé?
ANYA ( M o s t  r a j t a  v a n  a  m e g d ö b b e n é s  
s o r a )  Miféle húgról beszél maga? Ko- 
rinthának sohasem volt 'lánytestvére. 
VENDÉG ( t e l j e s e n  ö s s z e z a v a r o d i k .  R á ­
jö n ,  h o g y  e l s z ó l t a  m a g á t .  E z é r t  a z  A n y a  
c s o d á l k o z á s a  e l  s e m  j u t  a tu d a t á ig .  D a ­
d o g v a  i g y e k s z i k  m e n t e n i ,  a m i  m e n t h e t ő )  
Bocsásson meg, asszonyom, de éjszaka, 
amikor beengedett, mintha egy fehér ru­
hás lányalakot láttam volna kisuhanni a 
szobából. Tehát a szolgáló v o lt . . .
ANYA ( s z á r a z o n )  Nem tartunk szolgá­
lót. ( M e g s a j n á l j a  a z a v a r á b a n  m e g b é n u l t  
f i a t a l e m b e r t )  Biztosan álmodta azt a 
lányt a fiatalúr. Meg is értem, a maga 
korában . . . De fordítsuk komolyra a 
szót! Maga tehát az én Korinthám jegye­
se volt. Tavaly nyáron 'ismerkedtek meg 
a szomszéd faluban — maga ugyanis
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odavaló —, Koríntha nagyszüleinél. Ma­
ga tegnap gyalog jött be a városba, hogy 
megkérje a lányom  kezét. Azonban elké­
sett, már csak a  koporsóban láthatta v i­
szont. És m ost itt marad a temetésre, és 
azután mindaddig, iáimig a tábornok úr 
vonata ki nem gördül az állomásról. Ak­
kor visszamehet a falujába. . .  vagy 
ahova tetszik. Megértette?
VENDÉG ( m é g  m i n d i g  a  n é v  r e j t é l y é n  
t ö p r e n g v e )  Nem. Illetve igen. És köszö­
nöm. Nagyon köszönöm. De nem lenne 
tisztességes, ha eltitkolnám . . .  A jóságá­
ért cserébe be k ell vallanom valamit. 
ANYA ( e l h á r í t ó a n )  Később. Most nincs 
rá idő. A temetés után majd elbeszélge­
tünk, ha már egy kicsit megnyugodtunk.

D ö r ö m b ö l é s .  R i a d t a n  n é z n e k  ö ss ze .

ANYA Ki lehet az megint? Minden­
esetre menjen vissza a szobájába! 
KAMASZ ( k i n t r ő l )  Anyám, mért zárkóz­
tál be? Eressz be, mindjárt itt lesznek 
a temetkezési vállalattól.

A z  A n y a  m e g k ö n n y e b b ü l v e  m e g y  k i  a j ­
t ó t  n y i t n i .  A  V e n d é g  o d a l o p ó d z i k  a r a v a ­
t a lh o z ,  é s  r e m e g ő  k é z z e l  m e g f o g j a  a  h a ­
l o t t  a r c á r a  t e r í t e t t  k e n d ő t .  M á r  é p p e n  
f e l e m e l n é ,  a m i k o r  a z  A n y a  é s  a K a m a s z  
b e l é p é s e  m e g z a v a r j a .  E l r á n t j a  a k e z é t ,  
o d a m e g y  a z  a s z t a l h o z .  L e ü l ,  i d e g e s e n  
b e l e k o r t y o l  a  t e á j á b a .

ANYA Hol tekeregtél, te átok? Két órá­
ja, hogy elmentél.
KAMASZ Niem tehetek róla. A százados 
úr tartott fel.
ANYA Megint a laktanyában voltál? 
Nem megtiltottam, hogy betedd oda a 
lábad?
KAMASZ Az utcán kapott el. Egyszerű­
en karon ragadott, és becipelt. Nagyon 
jó kedve volt. Ja, mielőtt elfelejtem, ezt 
küldi a vendégünknek. ( A  z s e b é b e n  k o ­
t o r á s z i k )
VENDÉG ( i j e d t e n  u g r i k  f e l )  Mi az? 
KAMASZ Igazolvány. ( K é t r é t  h a j t o t t  
k a r t o n l a p o c s k á t  n y ú j t  á t  n e k i )  Csak a 
nevét kell beírni.
VENDÉG M iféle igazolvány? Nekem  
van . . .
ANYA Ugyan, ne értetlenkedjék már! 
Csak nem akar Igazolvány nélkül mász­
kálni, amikor lépten-nyomon igazoltat­

nak. És nálunk csak a százados úr pa­
pírját fogadják el. Írja alá, és tegye 
zsebre!
VENDÉG Igenis. Köszönöm. ( Z a v a r t a n  
n é z e g e t i  a k a r t o n l a p o c s k á t ,  a m e l y  a  b i z ­
t o n s á g á t  s z a v a t o l j a )
ANYA Fiacskám, te még nem is tudod, 
kit tisztelhetsz a vendégünkben, ö  volt 
a mi Korinthánk vőlegénye.
KAMASZ ( e l k é p e d v e )  Kicsoda? 
VENDÉG Igen, az vagyok, akinek asszo­
nyom mondott. Korintha vőlegénye . . .  
Istenem, megbolondulok! ( Z o k o g á s s a l  
k ü s z k ö d v e  f e l r o h a n  a m a n z á r d s z o b á b a .  
A z  i g a z o l v á n y t  a z  a s z t a l o n  h a g y j a .  A  K a ­
m a s z  t á t o t t  s z á j j a l  b á m u l  u tá n a .)

( K Ö Z J Á T É K )

A  n y i t v a  h a g y o t t  a j t ó n  k é t  f e k e t e  r u h á s  
f é r f i  l é p  a  s z o b á b a .  N é m a  f e j b ó l i n t á s s a l  
ü d v ö z l i k  a h á z i a k a t ,  a k i k  u g y a n i l y e n  n é ­
m á n  v i s z o n o z z á k  k ö s z ö n é s ü k e t .  A z  e g y i k  
f é r f i  h e l y é r e  t e s z i  a  k o p o r s ó f e d e l e t , a
m á s i k  k a l a p á c s o t ,  s z ö g e k e t  v e s z  e lő .  K ö z ­
b e n  a z  u t c á r ó l  h a r s o g ó  k a t o n a z e n e ,  l é ­
p é s b e n  h a la d ó  g é p k o c s i k  b e r r e g é s e  h a l ­
l a t s z i k :  a  t á b o r n o k  m o s t  v o n u l  v é g i g  k í ­
s é r e t é v e l  a  v á r o s o n .  A  d í s z f e l v o n u l á s  l á r ­
m á j a  l a s s a n  t á v o l o d i k  . . .  A  k a l a p á c s o s  
f é r f i  a z  u t c á n  z a j l ó  e s e m é n y t ő l  n e m  z a ­
v a r t a t v a  m a g á t ,  g y o r s ,  s z a k s z e r ű  ü t é s e k ­
k e l  k ö r b e s z e g e z i  a  k o p o r s ó f e d e l e t .  A z  
A n y a  p á l i n k á t  h o z ,  s  a m i k o r  v é g e z n e k ,  
m e g k í n á l j a  a  t e m e t k e z é s i  v á l l a l a t  e m b e ­
r e i t .  A  f e k e t e  r u h á s o k  s z e r t a r t á s o s a n  f e l ­
h a j t j á k  a  p á l i n k á t ,  m a j d  v á l l u k r a  e m e l i k  
a  k o p o r s ó t ,  é s  k i v i s z i k  a  h á z b ó l .  T á v o z á ­
s u k  u t á n  a z  A n y a  s í r v a  b o r u l  a z  ü r e s e n  
m a r a d t  r a v a t a l r a .  F ia ,  a k i  e d d i g  a z  a b ­
l a k n á l  á l l v a  f i g y e l t e  a  f e l v o n u l á s t ,  o d a ­
m e g y  h o z z á ,  é s  ü g y e t l e n ,  b e c é z ő n e k  s z á n t  
m o z d u l a t o k k a l  v i g a s z t a l j a .

4. J E L E N E T

A  n a g y s z o b a  a  t e m e t é s  u t á n i  e s t é n .  A z  
A n y a ,  a  K a m a s z  é s  a  V e n d é g  a z  e b é d l ő -  
a s z t a l n á l  ü l n e k ;  e l ő t t ü k  a  v a c s o r a  m a r a ­
d é k a  é s  e g y  k a n c s ó b a n  f o r r a l t  b o r .  A z  
a s z t a l  k ö z e p é r e  á l l í t o t t  l á m p a  i j e s z t ő e n  
m e g n y ú l t  á r n y a k a t  v e t í t  m ö g é j ü k .  A z  
ö s s z e h ú z o t t  s ö t é t í t ő f ü g g ö n y  l e t o m p í t j a  a z
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a b l a k t á b l á k a t  v e r ő  e s ő  k o p o g á s á t .  M i n d ­
h á r m a n  e l c s i g á z o t t a k ,  a z  é t e l h e z  i s  a l ig  
n y ú l t a k .  P i l l a n t á s u k  i d ő n k é n t  a m á r  l e ­
b o n t o t t  r a v a t a l  h e l y é r e  t é v e d .

ANYA (a  V e n d é g h e z )  Tölthétek még a 
forralt borból?
VENDÉG ( L a s s a n  j u t  e l  a tu d a t á ig ,  h o g y  
h o z z á  s z ó l t a k )  Köszönöm, nem kérek, 
már átmelegedtem.
ANYA (a K a m a s z h o z )  És neked, fiam?

A  K a m a s z  c s a k  a  f e j é t  r á z z a .  P e r c e k i g  
t a r t ó  c s e n d .  V é g ü l  a z  A n y a  n e m  b í r j a  
t o v á b b ,  b e s z é l n i  k e z d ,  h o g y  e lű z z e  a  s z o ­
r o n g á s á t .

ANYA Hirtelen kezdett rá, éppen am i­
kor a sírhoz értünk. Mintha az ég is őt 
siratta v o ln a .. .  ( H i á b a  v á r j a ,  h o g y  a  
t ö b b i e k  b e k a p c s o l ó d j a n a k ; h i s z t é r i k u s  
h a d a r á s s a l  f o l y t a t j a )  Szép volt a sírbe­
széd, a tisztelendő úr igazán kitett mia­
gáért. Hogy is mondta? „Olyan volt ő, 
mint a mezők lilioma, oly sudár és tiszta 
kelyhű, ám gyönge szárat adott néki a 
Teremtő, ezért az első tavaszi vihar de­
rékba törhette . . . ” Miféle tavaszi vihar? 
Hiszen ősz van . . .  ( F iá r a  n é z ,  m a j d  a  
V e n d é g r e ,  á m  a z o k  e r r e  s e m  r e a g á l n a k )  
Hanem a kántor, az most is dülöngélt. 
Legalább akkor lenne józan, amikor a 
régi katonacimborája lányát búcsúztatja. 
KAMASZ ( K i z ö k k e n t i  a p á t i á j á b ó l ,  h o g y  
r o s s z a t  m o n d h a t  v a l a k i r e )  Az mindig 
tökrészeg. Akkor is alig állt a lábán, (ami­
kor apámat temettük.
ANYA ( e l g o n d o l k o z v a )  Igazad van, akkor 
is.
KAMASZ ( f e lá l l )  Na, én elteszem m a­
gam holnapra. Nagyon elfáradtam ma. 
ANYA ( f ü r k é s z ő  p i l l a n t á s t  v e t  rá )  Menj 
csak! Remélem az ágyadban töltőd az 
éjszakát.

A  K a m a s z  m e g r á n d í t j a  a  v á l l á t ,  é s  b e ­
m e g y  a s z o b á j á b a .  A  V e n d é g  n e m  m o z ­
d u l ,  s  e t t ő l  a z  a s z o n y  f e l b á t o r o d i k .

ANYA Nagyon szerette a nővérét, bár 
sohasem tudta kimutatni. Tüskés term é­
szetű, m int az apja volt. Nem is bírok 
vele. Korintha v iszon t. . .  maga volt a jó­
ság, szelídség, mégis jobban tudott hat­
ni rá. Neki szót fogadott, bár neki se 
mindig . . .  Az apa, az hiányzott m indket­
tejüknek.

VENDÉG ( é r z i ,  h o g y  m e g  k e l l  s z ó l a l n i a  
n e k i  is ,  k ü l ö n b e n  m e h e t  a l u d n i ,  a r r a  
p e d i g  n e m  t u d j a  r á s z á n n i  m a g á t .  K é n y ­
s z e r e d e t t e n )  Régen meghalt a férje? 
ANYA ö t  éve.
VENDÉG És azóta . . .  egyedül?
ANYA ( k i c s i t  e lp i r u l v a )  Egyedül. Egy- 
szál magam a két gyerekkel. Azaz most 
már csak ezzel az eggye l. . .
( S í r v a  f a k a d ,  d e  h a m a r  m e g n y u g s z i k )  

VENDÉG Én tudom, milyen nehéz le­
het. Engem is egyedül nevelt az anyám. 
És nekem is ott voltak az öcséim. Én kí­
sértem őket az iskolába, én leckéztem  
velük . . .  Néha még főztem is.
ANYA összeillettek volna az én Korin- 
thámmal. Kár, hogy nem  ismerhette. 
VENDÉG ( s z o r o n g v a )  Meséljen róla, mi­
lyen volt. Én csak a ravatalon láttam. Az 
arcát nem is láthattam, kendő volt rajta. 
ANYA Le kellett takarnom, annyi a  légy  
mostanság. Még egy esztendőben sem 
szaporodtak el ennyire. Talán mert m in­
denfelé sok a h a lo tt. . .  Hogy milyen volt 
a lányom? Körülbelül olyan magas, mint 
én. És karcsú. Akárcsak én lánykorom­
ban. A haja világosabb, mint az enyém, 
és hosszú: ha leengedte, derékig ért. A 
szeme zöld. Ebben nem rám ütött, a sze­
me színét az apjától örökölte. És hogy 
olyan fehér bőrű v o lt . . .  talán túlságosan 
is sápatag; iazén fajtám kreol és erőtelje­
sebb. De azért nagyon szép volt. Sokan 
legyeskedtek körülötte, de ő nem, ő sen­
kit se engedett három lépésnél közelebb. 
Nagyon tartózkodó volt. Mondtam is ne­
ki: édes lányom, az rendjén volna, hogy 
vigyázol magadra, én is így tettem annak­
idején, de ha mindenkihez ilyen eluta­
sító vagy, még azt hiszik, nem is vér fo­
lyik az ereidben, hanem savóié. Márpe­
dig az olyan lányok végül hoppon ma­
radnak, egy férfinak sincs kedve jégcsa­
pot vezetni az oltár elé. Ö meg csak ne­
vetett, és azt mondta: ráér még felol­
vadni, mindennek eljön az ideje . . .  Hát 
eljött! Csak nem annak. ( H ü p p ö g v e )  
Még azt is mondta, hogy azt az anyaje­
gyet, ami a bal melle alatt van, csak az 
a férfi fogja meglátni, akit egy életre vá­
laszt párul magának.
VENDÉG ( i z g a t o t t a n )  Hol volt az az 
anya jegy?
ANYA ( m e g ü t k ö z v e )  Miért fontos az ma­
gának?
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VENDÉG Csak úgy kicsúszott a számon. 
Beszéljen még róla!
ANYA Ha el tud képzelni engem húsz 
évvel fiatalabbnak, persze karcsúbbnak, 
kívánatosabbnak . . .  habár sok férfinak  
ma is jobban tetszem, mint ő . . .  k icsit 
vézna volt, kicsit vérszegény, különösen, 
amikor már látszott rajta, hogy beteg . . .  
Hanem ahogy járt az utcán! Büszkén, 
fölem elt fejjel, nem nézve senki ember­
fiára; a csípője mégis olyan édesen rin­
gott, a hegyes kis m ellei olyan kihívóan 
szegeződtek a szembejövőkre, hogy a fér­
fiak, mintha villám sújtotta volna őket, 
megálltak és bámulták, nem tudták a 
szemüket levenni róla . . .

A z  a n y a  v á r a t l a n u l  k i p e r d ü l  a s z o b a  k ö ­
z e p é r e ,  é s  l á n y á t  u t á n o z v a ,  m a g a k e l l e -  
t ő e n  j á r k á l n i  k e z d  a  f i a t a l e m b e r  e l ő t t . . .  
H i r t e l e n  e l s z é g y e l l i  m a g á t ,  v i s s z a m e g y  a  
h e l y é r e ,  é s  a z  a s z t a l r a  b o r u l v a  s í r n i  k e z d .  
A  V e n d é g  t é t o v a  m o z d u l a t o t  t e s z ,  h o g y  
v i g a s z t a l ó a n  m e g s i m o g a s s a ,  d e  a z  u t o l s ó  
p i l l a n a t b a n  v i s s z a r á n t j a  a  k e z é t .  N e m  a z  
a s s z o n y  ö n t u d a t l a n  f e l k í n á l k o z á s a ,  h a ­
n e m  a  s z a v a i  é s  m o z d u l a t a i  á l t a l  f e l i d é ­
z e t t  k é p  r i a s z t j a  m e g .

VENDÉG ( s u tá n )  Nyugodjon meg, ké­
rem! Ne sírjon! Bármilyen nehéz, hozzá 
kell szokni a gondolathoz, hogy ő már 
nincs töb b é. . .  Különös, de ahogy leírta, 
olyan érzésem támadt, mintha már lát­
tam volna valahol. A hosszú, szőke haj, 
a zöld szempár . . .  ( Ó v a t o s a n )  Tegnap éj­
jel álmomban ugyanilyen lánnyal talál­
koztam.
ANYA ( l a s s a n  f e l e m e l i  f e j é t ,  a  V e n d é g r e  
m e r e d )  Akit reggel emlegetett.
VENDÉG ( v i s s z a k o z n a ,  d e  m á r  n e m  t e ­
h e t i )  Igen akit említettem. Igaz, csak ál­
modtam. De vajon nem lehetséges-e, 
hogy bár élő valójában sohasem láttam, 
álmomban mégis ő, Korintha jelent meg 
előttem !
ANYA ( f e l u g r i k )  Várjon? Mutatok róla 
fényképeket.

B e s z a l a d  a  s z o b á j á b a ,  é s  e g y  h a l o m  f é n y ­

k é p p e l  t é r  v i s s z a .  O d a ü l  a  V e n d é g  m e l l é ,  

és  e l k e z d i  v á l o g a t n i  a  k é p e k e t .  K ö z b e n  

t ö b b  í z b e n  is  — m i n t e g y  v é l e t l e n ü l  — 
m e g é r i n t i  a  f i a t a l e m b e r t .

ANYA Ezek a legkorábbiak: itt még cse­
csemő, két vagy három hónapos, már 
nem emlékszem . . .  Ezen már kétéves, 
nagy masnival a hajában . . .  Azon meg 
öt; az öccsét ringatja. Ugye, milyen ko­
moly a kis arcocskája? . . .  Ezt nézze, ezen 
már iskolás lány, — nézze azokat a pi- 
paszárlábakat a fehér harisnyában! . . .  
Persze, ezek a képek nem érdekesek a 
maga szám ára. . .  Lássuk csak! Nem, ezt 
még meg kell mutatnom: ilyen volt első 
áldozáskor. Igaz, eléggé elmosódott, de 
azért jól látszik rajta, m ennyivel szebb, 
fejlettebb, mint a vele egykorúak . . .  Is­
tenem, azok közül sokan már férjhez 
mentek, gyereket szültek, ő meg, sze­
génykém, kint fekszik a hideg, sáros te­
metőben, és sohasem láthatjuk többé . . .  
( Z o k o g v a  b o r u l  a  V e n d é g  v á l l á r a )  
VENDÉG ( a z  A n y a  h a j á t  s i m o g a t v a ,  t e ­
k i n t e t é t  s z é g y e l l ö s e n  a  f é n y k é p r e  f o r d í t ­
ja .  Á m  e k k o r  a h a lo m  t e t e j é n  m e g p i l l a n t  
e g y  k é p e t ,  é s  r é m ü l t e n  l ö k i  e l  m a g á t ó l  
a z  a s s z o n y t )  És ez? Ez a  kép mikor ké­
szült?
ANYA ( s é r t ő d ö t t e n  e l h ú z ó d v a )  Nem 
olyan régen, úgy két hónapja. Az a ru­
ha van rajta, amiben eltemettük. 
VENDÉG Ez biztosain ő? Nem a barátnő­
je v a g y . . .  a  húga?
ANYA De furcsákat beszél megint! 
( M e g p r ó b á l j a  t r é f á v a l  e n y h í t e n i  a  k ö z t ü k  
t á m a d t  f e s z ü l t s é g e t )  Mintha nem Ko­
rintha vőlegénye volna! És egyszer már 
tisztáztuk, hogy nincs és nem is volt 
lánytestvére.
VENDÉG (a  l e g m é l y e b b  z a v a r b a n )  Ne 
haragudjon az otrombaságomért!. . .  Az 
álmom, az zavart meg . . .  olyan plaszti­
kus volt. Az arc, ia ru h a . . .  még az anya­
jegy is. (F e lá l l )  Ne haragudjon, rettene­
tesen fáradt vagyok, felm egyek aludni. 
ANYA ( m e g h ö k k e n t  é s  p i c i t  c s a l ó d o t t )  
Jól van, menjen csak! Az ágya mellé 
odakészítettem egy üveg vörösbort, hát­
ha megszomjazik az éjszaka.
VENDÉG Köszönöm. ( E l i n d u l  a l é p c s ő  
f e l é ;  m i e l ő t t  r á l é p n e ,  m e g á l l ,  v i s s z a f o r ­
d u l )  Köszönök mindent. Remélem, nem 
leszek sokáig a terhére. Jó éjszakát, asz- 
szonyom! ( F e lm e g y )

A z  A n y a  n e m  v á l a s z o l ;  i d e g e s e n  ö s s z e -  
s ö p r i  a  f é n y k é p e k e t ,  e l o l t j a  a  l á m p á t ,  és  
b e m e g y  a  s z o b á já b a .
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5. J E L E N E T

A  m a n z á r d s z o b a  k é s ő  é j j e l .  A z  e s ő  e l ­
c s i tu l t ;  e g y h a n g ú  k o p á c s o l á s á t  a t á b o r ­
n o k  t i s z t e l e t é r e  r e n d e z e t t  t ű z i j á t é k  d u r r o ­
g á s a  v á l t j a  f e l :  p i r o s ,  s á r g a ,  z ö l d  f é n y e k  
s i k l ó n a k  le  a  t e t ő a b l a k  ü v e g é n .  A  t ű z i ­
j á t é k  n e m  t a r t  s o k á i g ;  h a m a r o s a n  i s m é t  
c s a k  a f é s ü l k ö d ő a s z t a l o n  á l ló ,  l e c s a v a r t  
lá n g ú  p e t r ó l e u m l á m p a  h o m á l y l i k  a s z o ­
b á b a n ,  é s  a  n y u g t a l a n u l  a l v ó  V e n d é g  
s z u s z o g á s a  h a l l a t s z i k  . . .  M e g j e l e n i k  a  
L á n y .  M o s t  is  n e s z t e l e n ü l  é r k e z e t t ,  m i n t ­
h a  a z  é j s z a k á t ó l  ö s s z e s ű r ű s ö d ö t t  l e v e g ő ­
b ő l  m a t e r i a l i z á l ó d ó t t  v o l n a ,  b á r  e z ú t t a l  
ú g y  t ű n ik :  r é s n y i r e  m e g n y í l t  a z  a j t ó .  A  
L á n y  n é m i  t é t o v á z á s  u t á n  l e t é r d e l  a z  
á g y  e lé ,  h i d e g  u j j a i v a l  m e g é r i n t i  a z  a l v ó  
h o m l o k á t .  A  f i a t a l e m b e r  f e l r ia d ,  r é m ü ­
l e t é b e n  e rő s  s z o r í t á s b a  f o g j a  a L á n y  k e ­
z é t ,  d e  e z z e l  n e m  m a g á h o z  v o n n i ,  h a n e m  
t á v o l  t a r t a n i  a k a r j a  k í s é r t e t i e s  l á t o g a t ó ­
já t .

VENDÉG Ki vagy te? Mit akarsz tőlem? 
LÁNY ( s é r t ő d ö t t  c s o d á l k o z á s s a l )  Hát már 
elfelejtettél? Karintha vagyak. Akit teg­
nap éjjel a kedveseddé tettél. ( S z a b a d u l n i  
p r ó b á l )  Elmegyek, eressz!
VENDÉG Nem mész sehova! Korintha 
halott.
LÁNY ( e g y  p i l l a n a t r a  m e g r e n d ü l ,  d e  a z ­
t á n  f e l t a l á l j a  m a g á t )  Még hogy én ha­
lott? Miket beszélsz? . . .  Ó, most már ér­
tem. összetévesztesz a nővéremmel. Ö, 
sajnos, valóban halott. Csakhogy őt Ko­
rinnának hívták. Korinna, én pedig Ko­
rintha vagyok. Könnyű összecserélni a 
nevünket, annyim  hasonló. Különben is 
nagyon hasonlítottunk egymáshoz . . .  Ko­
rinna, az én szerencsétlen nővérem, teg­
nap reggel óta nem él. Én viszont, amint 
látod, élek. És hogy mennyire, azt 
mindjárt be is bizonyítom neked, csak 
ne bánj velem ilyen durván, mert el­
megy a kedvem . . .
VENDÉG ( e l e n g e d i  a  L á n y  k e z é t )  Várj 
csak! Lehet, hogy félrehallottam a nő­
véred nevét. De hol voltál akkor egész 
nap? Még a temetésre se jöttél el. És 
amikor elszóltam magam, hogy a meg­
letagadta, hogy létezel.
LÁNY Elárultál?
VENDÉG Nem, dehogy. Még ha akarom 
se tehettem volna. Anyád, ha ugyan az 
anyád egyáltalán, őszintén csodálkozott,

amikor elszóltam magam, hogy a meg­
boldogultnak húga is van.
LÁNY ( k i s  g o n d o l k o d á s  u tá n )  És te el­
hitted, hogy csodálkozik?
VENDÉG Miért ne hittem volna? Mi oka 
lehetett rá, hogy letagadjon?
LÁNY Hát persze, hogy letagadott. Hi­
szen az én létezésemet mindig is titkol­
ni igyekezett.
VENDÉG De hát miért? Milyen bűnt kö­
vettél el, hogy el kell rejteni a világ 
szeme elől?
LÁNY Egyetlen bűnöm az, hogy megszü­
lettem.
VENDÉG Most már végképp nem értem. 
Még ha púpos lennél, vagy gyengeelmé­
jű. De nálad szebb, elbűvölőbb terem­
téssel soha életemben nem találkoztam. 
Hozzád hasonlót is csak egyet láttam, 
fényképen: a  nővéredet.
LÁNY ( f e l t á m a d t  m a g a b i z t o s s á g g a l )  Te 
még sok mindent nem értesz. Amikor én 
a világra jöttem, apám már két éve bör­
tönben ült. ö  parancsolta meg anyám­
nak, hogy engem, minit a család szégye­
nét, d igjanak el valahova vidéken. Ti­
zennégy éves koromig idegeneknél nevel­
kedtem. Csak apám, azaz anyám férjé­
nek halála után kerülhettem vissza ide. 
De csak mint cseléd, és mint Korinna 
szobalánya. Ám ő sejtette az igazságot, 
szeretettel bánit velem, nem hagyta, hogy 
anyám kizsigereljen. Ezért később el is 
tiltottak tőle, sőt, anyám még a beteg­
ágyához sem  engedett oda. Amikor vál­
ságosra fordult az állapota, engem be­
zártak a  fáskamrába. El sem búcsúzhat­
tam tőle. Anyám azóta is ott tart, csak 
ilyenkor éjszaka merek k iszökni. . .  A te­
metésre se mehettem el. ( S í r v a )  Tegnap, 
amikor beadta az ételemet, térden állva 
könyörögtem, de nem enyhült meg a szí­
ve irántam.
VENDÉG Nem tudom elhinni ezt a ször­
nyűségét, előttem nem ilyennek mutat­
kozott.
LÁNY Pedig hinned kell nekem, kedve­
sem, ha szeretsz! Mert ugye szeretsz? 
Ugye, te nem dobsz el magadtól, nem  
bánsz velem olyan kegyetlenül, mint a 
szülőanyám ? Vagy mint az öcsém . . .  Az 
a kis kígyó nemhogy segítene rajtam, 
még csúfol is. Délután odajött a börtö­
nömhöz, és mindenfélének elmondott. 
Pedig te tudod a  legjobban, milyen tisz­
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ta vagyak . . .  azaz csak voltam, amíg el 
nem csábítottál.
VENDÉG Tiszta vagy te most is, a leg­
tisztább a világon! De hogy anyád, aki 
engem kérdezés nélkül a házába foga­
dott, még igazolványt is szerzett nekem, 
holott nem  tudhatja, ki elől, mi elől me­
nekülök; ez a  bátor asszony képes lenne 
ilyen alávaló módon meggyötörni a tu­
lajdon lányát, ezt sehogyan se tudom . . .  
LÁNY ( g y o r s a n  f é l b e s z a k í t j a )  Mert még 
nem ismered Őt eléggé. Meg mert te fér­
fi vagy. Az én drága, jó anyám, ő aztán 
megéri a pénzét! Mesélhetnék róla! Mi­
óta az ura meghalt, a  város minden ép­
kézláb férfiemberével összeszűrte a  „ le­
vet. Még Korínná meg az én udvarlói­
mat is az ágyába csalta. A legutolsó sze­
retőjét, a századost azért kergette el, 
mert azt képzelte, hogy szemet vetett 
rám . . .  azazhogy Korinnára. Engem 
nemcsak gyűlöl, mert balkézről vagyok, 
hanem féltékeny is rám . . .  Mit gondolsz, 
tehozzád miért olyan jóságos? Vagy még 
nem kezdett ki veled?
VENDÉG ( z a v a r b a n )  Eddig nem vettem  
észre.
LÁNY Mert te olyan jó vagy és naiv. 
Ne félj, próbálkozni fog majd. Én v i­
szont csák most jövök rá, miért nem 
enged ki a fáskamrából.
VENDÉG Miért?
LÁNY Hát nem érted? Nem akar vetély- 
társat. Inkább elvégzi ia cselédmunkát 
egymaga, csakhogy téged megkaparint­
hasson . . .  De mi ketten túljártunk az 
eszén. Az enyém vagy, és az is maradsz, 
amíg akarom . . .  amíg akarod . . .  amíg 
el nem árulsz. De ugye nem árulsz el ne­
ki sohasem?
VENDÉG ( e l l á g y u l v a  ö l e l i  m a g á h o z  a  
L á n y t )  Amíg csak élek. A sír ig! . . .  Mi­
lyen hideg megint a tested! Most már 
értem, miért. Naphosszat abban a fagyos 
kamrában! De hát ez 'tűrhetetlen, nem 
engedlek vissza többé.
LÁNY Akkor elveszítesz. Megígérted, 
hogy nem  'teszel semmit. Ne félj, erős 
vagyok, kibírom. Hidd el, nekem megéri. 
Csak még egy éjszaka veled lehessek! 
VENDÉG Féltelek. Hogy átfagytál! Még 
hidegebb vagy, mint tegnap. De majd 
újra felm elegítelek. Istenem, képzelni 
sem tudok nagyobb boldogságot.
LÁNY Én sem, kedvesem, én sem. 
VENDÉG Pedig már majdnem elhitették

velem, hogy nem is létezel. Kezdtem azt 
hinni, hogy csak álmodtalak. Olyan fur­
csa volt és félelmetes, hogy egész nap 
nem mutatkozol, és a családod em lítést 
se tesz rólad. Meg hogy letagadnak, am i­
kor majdnem . . .  de csak majdnem, meg­
őriztem a titkunkat. Mindenféle ostoba­
ság fordult meg a fejemben; anyád telje­
sen összezavart. És az a fénykép! De jó, 
hogy nem igaz, de jó, hogy élsz és itt 
vagy a karomban! Édes, kicsi Korin- 
thám, bevallják neked valamit?
LÁNY (a  f iú  h a j á t  s i m o g a t v a )  Mit 
akarsz bevallani?
VENDÉG De ugye nem nevetsz ki? 
LÁNY Miért nevetnélek? Mondd csak! 
Hallgatlak.
VENDÉG Kicsit szégyellem . . .  Igaz, hogy 
idősebb vagyok nálad, de nemcsak én 
voltam neked az első, hanem te  is ne­
kem . . .  majdnem.
LÁNY Hogyhogy majdnem?
VENDÉG Ügy, hogy . . .  Nem, ezt nem 
kellett volna . . .  Mindegy, most már el­
mondom. Egyszer már aludtam együtt 
egy lánnyal. . .  De nem akarta . . .  Előtte 
megerőszakolták. Terhes v o l t . . .  Eljött 
hozzám, mert nagyon el volt keseredve... 
Régebben udvaroltam neki, csak nem  
jutottam semmire . . .  Elmondta, m i tör­
tént vele . . .  Nekem rosszul esett, mert 
még szerelmes voltam bele, és sajnál­
tam. Meg hogy ő már túl van rajta. Még 
ha így is . . .  Elhatároztam, hogy akkor 
én i s . . .  Azt hittem, a z u t á n  kevésbé fog 
vonakodni. . .  Megpróbáltam le ita tn i. . .  
Mindketten eláztunk egy kicsit; ott ma­
radt nálam, befeküdt az ágyam ba. . .  De 
azt nem engedte. . .  Hogy most nem le­
het . . .  De nekem nagyon kellett, mert 
már elmúltam húsz éves, és még mindig 
sen k ivel. .. Megvártam, míg elalszik ..  
És akkor lassan, óvatosan lehúztam a 
bugyiját. . .  Nem ébredt fel rá, vagy úgy 
tett, mintha . . .  Én legalábbis azt hittem  
. . .  Ráfeküdtem, szétfeszítettem a comb­
jait . . .  Csak egy kicsit, épp hogy hozzá­
férjek . . .  Azt hittem, belehatolok . . .  
Nem tartott sokáig, nagyon izgatott vol­
tam . . .  ö  továbbra is úgy tett, mintha 
aludna . . .  Reggel e lment . . .  Én meg 
büszkén járkáltam napokig. Hogy végre 
megtörtént.
LÁNY És nem történt meg?
VENDÉG Igen is, meg nem is. Mert csak 
a combjai közöt t . . .  Azért nem  ellenke­
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ze'tt. . .  Pedig ébren volt; később meg­
mondta.
LÁNY És kinevetett?
VENDÉG Nem, de én nagyon restelltem  
magam. És ezért hittem el majdnem, 
hogy veled is csak álom volt. Pedig 
megnéztem reggel a lepedőt. Ugye, mi­
lyen nevetséges?
LÁNY Egyáltalán nem. Én is szorong­
tam, hogy megvetsz az ügyetlenségemért. 
Én téged nagyon is határozottnak érez­
telek.
VENDÉG Mert az is voltam. Magam se 
értem. Melletted felszabadultam, te tet­
tél engem férfivá. És nemcsak a szere­
lemben . . .  Elhatároztam: visszatérek a 
fővárosba. És folytatom. Ha kell, egye­
dül . . .  Mert most csak szánalmas dezer- 
tőr vagyok. Otthagytam a társaimat a 
bajban, megfutottam a harc elől. Ök pe­
dig, akik vállalták, talán már mind ha­
lottak . . .  Ó, istenem , csak most értettem  
meg, ki vagyok én. Hitvány szökevény, 
gyáva féreg. Nem vagyak méltó a sze­
relmedre. ( V i s z o l y o g t a t ó  ö n s a j n á l a t t a l  z o ­
k o g  a  L á n y  v á l l á n )
LÁNY ( g y ö n g é d e n  é s  s z o m o r ú a n )  Ne vá­
dold magad! Csak az értelmetlen áldo­
zat elől menekültél. Épp elég vér folyt 
már. Én nem tartalak gyávának. Nyu­
godj meg! Majd visszatérsz, ha ismét ér­
telm e l e sz . . .
VENDÉG ( g y a n a k o d v a )  Nem gúnyolódsz 
rajtam? Valóban elfogadsz ilyennek? 
LÁNY ( m é g  s z o m o r ú b b a n )  Milyennek? 
Számomra te vagy a legbátrabb, legoko­
sabb, legszebb férfi a világon. És sze­
retsz engem . . .  mindennek ellenére. Ne­
kem ez elég.
VENDÉG Igen, szeretlek. Nagyon szeret­
lek. Ákkor is szeretnélek, ha nem az vol­
nál, akinek mondod magad.
LÁNY Ki más lennék?
VENDÉG Kísértet, élő halott. ( R ö g t ö n  
m e g b á n j a ,  a m i t  m o n d o t t )  Ne haragudj! 
Megint ostoba voltam.
LÁNY Nem baj. Csak szeress! Kérlek, 
szeress engem! Rajtad kívül nincs sen­
kim, akire ránézhetnék; a te szerelmed, 
a te ölelésed éltet egyedül. Hajnalban 
vissza kell térnem a tömlöcbe . . .  
VENDÉG ( s z e n v e d é l y e s e n )  Én letépem a 
zárát.
LÁNY Nem lehet, tudod jól. Még nem. 
Egyelőre titkold tovább, hogy tudsz ró­

lam! És maradj itt, amíg csak lehetsé­
ges!
VENDÉG Soha többé nem megyek el in ­
nen.
"LÁNY Nem, nem, tudom, hogy menekül­
nöd kell. Csak meginogtam. És nekem  
is csak ez az éj adatott, meg talán még 
a következő.
VENDÉG Miért? Hiszen velem jöhetnél. 
Menjünk el együtt!
LÁNY Nem, ez lehetetlen.
VENDÉG De miért? Mi tart itt téged? 
Ebben a házban az állaténál is rosszabb 
sorod van.
LÁNY Ne kérdezz semmit! Csak szeress, 
szeress!
VENDÉG Holnap elindulunk. Velem  
jössz!
LÁNY öle lj magadhoz! És ne sürgess! 
VENDÉG Velem jössz?
LÁNY Nem lehet . . .  nem tudom. Talán. 
Adj időt! És most ne kérdezz tovább! 
ö le lj, mert hamarosan el kell mennem!

( ö l e l k e z n e k .  K i n t  i s m é t  a z  e ső :  k é t s é g -  
b e e s e t t  s z á r n y c s a p á s o k k a l  v e r d e s  a z  a b ­
l a k ü v e g e n . )

6. J E L E N E T

A  t e m e t é s  u t á n i  n a p  r e g g e le .  H a jn a l r a  
k i t i s z t u l t  a z  é g ;  a  n a g y s z o b a  h a t a l m a s  
s z á r n y a s a b l a k a . s z i k r á z i k  a  n a p s ü t é s t ő l .  
A  h e l y i s é g  e g y é b k é n t  s e m  á r a s z t  o l y a n  
g y á s z o s  h a n g u l a t o t ,  m i n t  a z  e lő z ő  n a p o n :  
a  b e ö m l ő  n a p f é n y b e n  t i s z t á n  c s i l l o g n a k  
a t á r g y a k :  a z  A n y a  k o r á n  k e l t ,  é s  k i t a ­
k a r í t o t t  . . .  A z  A n y a  a  V e n d é g g e l  ü l  a 
r e g g e l i h e z  t e r í t e t t  a s z ta l n á l ;  e z ú t t a l  a  
K a m a s z  t e r í t é k e  é r i n t e t l e n .  A  V e n d é g  k i ­
e g y e n s ú l y o z o t t ,  s z i n t e  b o ld o g ,  b á r  i d ő n ­
k é n t  e l k o m o r u l  é s  s z ig o r ú ,  m e g r o v ó  p i l ­
l a n t á s t  v e t  a z  a s s z o n y r a .  A z  e b b ő l  s e m ­
m i t  s e m  v e s z  é s z r e ,  — i g a z ,  a f i a t a l e m ­
b e r  m i n d i g  i d e j é b e n  e l k a p j a  a t e k i n t e ­
té t .  A z  A n y a  v o n á s a i b ó l  i s  e l t ű n t  a  f e ­
s z ü l t s é g ,  e g é s z  l é n y é b ő l  f e s z t e l e n  m a g a -  
b i z t o s s á g  s u g á r z ik .  O l y k o r  ő  i s  a  V e n ­
d é g r e  p i l l a n t ;  é r e z h e t ő e n  ö r ö m e t  t a lá l  a 
j e l e n l é t é b e n .  A z  a s s z o n y  j ó  é t v á g g y a l  
e s z ik ,  é s  e l é g e d e t t e n  lá t ja ,  h o g y  m o s t  a  
f i a t a l e m b e r  s e m  c s a k  t u r k á l  a z  é t e l b e n .
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ANYA Kér teát?
VENDÉG Igen, köszönöm.
ANYA ( t ö l t  n e k i ,  m e g v á r j a ,  m í g  a  f i a ­
t a l e m b e r  b e l e k o r t y o l )  Ugye, finom? Ilyet 
nem sokan isznak manapság, békebeli. A 
kamrában találtam egy csomaggal, a 
gyertyásdoboz mögött. Nem is em lék­
szem, mikor dugtam oda. Valódi indiai. 
Vagy maga a ceylonit kedveli jobban? 
VENDÉG Nem Is tudom. Olyan régen 
nem ittam már. A menzán valami zava­
ros löttyöt adtak, nem is igazi teából ké­
szült.
ANYA Én a ceylonit csak a szép vörös 
színéért szeretem. Az indiai barnább 
ugyan, de zamatosabb, és sokkal jobban 
élénkít. Persze, az se mindegy, hogyan 
készíti el az ember. A legtöbben csak be­
leszórják a lobogó vízbe, minit a majo­
ránnát a húslevesbe, aztán csodálkoz­
nak, hogy moslákízű . . .  Én előbb egy kis 
findzsában leforrázom a teafüvet, leta­
karom, és tíz percig állni hagyom. Utá­
na háromszor oda-vissza 'töltögetem a sű­
rítményt, majd leszűröm, és hozzáöntöm 
a forró vízhez . . .  De m iket beszélek; hi­
szen magát egyáltalán nem érdekelhetik 
a teakészítés finomságai.
VENDÉG ( u d v a r i a s a n )  Dehogynem, ezen­
túl én is így csinálom. ( K i s  s z ü n e t  u tá n )  
A  fia hová !tűnt? Nem jön reggelizni? 
ANYA ( k e s e r ű e n )  Ma biztosan később 
kel. Benéztem hozzá, csurom víz a ru­
hája.
VENDÉG ( e r ő l t e t e t t e n  t r é f á s  h a n g s ú l l y a l )  
Talán egy kislánynál töltötte az éjsza­
kát.
ANYA ( m e g v e t ő e n )  Ez?! Inkább a lak­
tanyában volt, vagy az állomáson, örök­
ké szaglászik, a százados m eg bátorítja. 
Bár most nem hiszem, hogy ráért vol­
na vele foglalkozni, a tábornok úr kí- 
sérgetése lefoglalja.
VENDÉG ( T o r k á n  a k a d  a  t e a .  K ö h ö g v e )  
Csak nem azt akarja mondani?
ANYA De bizony azt. Látom, m egijesz­
tettem.
VENDÉG Ó, nem, nem. Csak olyan ért­
hetetlen. Hiszen gyerek még . . .  Mi hasz­
na lehet belőle a százados úrnak?
ANYA Több, minit gondolja . . .  ( C s i p e t ­
n y i  i r ó n i á v a l )  De ne aggódjon! A maga 
papírjai rendben vannak. ( G y o r s a n  t é m á t  
v á l t )  Tudott aludni? Nem zavarta az eső? 
VENDÉG Nem, köszönöm. Nagyon jól 
aludtam.

ANYA Én viszont fél éjszaka nem bír­
tam lehunyni a szememet. Folyton sze­
gény kislányomat láttam magam előtt. 
Ahogy a ravatalon feküdt. Meg ahogy le- 
bocsátották a sírgödörbe. Amikor az eső 
újra meg újra rákezdett, olyan érzés volt, 
mintha a  rögök zuhognának a koporsóra 
..  .Aztán meg úgy rémlett, mintha va­
laki járkálna fölöttem . . .  A maga szobá­
jában.
VENDÉG ( s i e t v e )  Én járkáltam. Egyszer 
felébredtem, és sokáig nem tudtam visz- 
szaaludni. Nem akartam zavarni. . .  
ANYA Nem zavart, hiszen ébren voltam  
. . .  ( Ó v a t o s  k a c é r s á g g a l )  Le is jöhetett 
volna, adtam volna a ltatót. . .  Igaz, nem  
tudhatta, hogy nem alszom.
VENDÉG ( e lp i r u l )  Nem tud hattam ...

B e s z é l g e t é s ü k  k ö z b e n  a  K a m a s z  k i n y i ­
t o t t a  a  s z o b á j a  a j t a j á t ,  és  h á t u k  m ö g ö t t  
a l é p c s ő h ö z  l o p ó d z o t t .  N e s z t e l e n  m a c s ­
k a l é p t e i v e l  f e l o s o n t  a  m a n z á r d s z o b á b a ,  
m a j d  k i s v á r t a t v a  — a r c á n  d i a d a l m a s  v i -  
g y o r r a l  — v i s s z a s e t t e n k e d e t t  a  s z o b á j a  
e lé .  M o s t  e r ő s e n  b e c s a p j a  a z  a j t ó t ,  h o g y  
f e l h í v j a  m a g á r a  a  f i g y e l m e t ,  é s  h a n g o s a n  
k ö s z ö n .

KAMASZ Jó reggelt, anya! Kérhetek 
magától valamit?
ANYA ( ö s s s z e r e z z e n ,  h á t r a f o r d u l )  Hát 
felébredtél, hétalvó? Merre csavarogtál 
az éjszaka?
KAMASZ Én?! Semerre.
ANYA És a tócsa a padlón a ruháid 
alatt?
KAMASZ Az . . .  az most nem fontos. 
Kérlek, gyere fel velem  Korintha szobá­
jába! Napok óta keresem az órámat, és 
most jutott eszembe, hogy nála hagytam. 
Ott lehet valahol az ágya körül.
ANYA Menj fel, keresd meg magad! ( A  
V e n d é g h e z )  Ugye, nincs ellene kifogása? 
VENDÉG (a  K o r i n t h a  n é v  h a l l a t á n  i d e ­
g e s e n  ö s s z e r á n d u l t ;  m o s t  a l ig  b í r j a  k i ­
n y ö g n i )  Nincs, természetesen.
KAMASZ De én szeretném, ha maga is 
velem jönne.
ANYA ( c s o d á l k o z v a )  Ugyan miért?

A  K a m a s z  a v á l l á t  v o n o g a t j a .  A z  A n y a  
e l ő b b  r á  n é z ,  m a j d  a  V e n d é g r e .  L á t v a  a n ­
n a k  i d e g e s s é g é t ,  g y a n ú t  fo g ,  h o g y  v a l a m i  
n in c s  r e n d b e n  a  f i a t a l e m b e r  k ö r ü l .  E l ­
s á p a d ,  f e lá l l .
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ANYA Hat jó, menjünk! ( A  V e n d é g h e z ,  
h ű v ö s e n )  Megbocsát egy percre . . .

K ö v e t i  a  f i á t ,  a k i  d o b o g v a  f u t  f e l  a lép­
csőn. A V e n d é g  ü l v e  m a r a d ,  d e  l á t s z i k  
r a j t a ,  h o g y  l e g s z í v e s e b b e n  f e lu g r a n a  és  
e l s z a l a d n a .  R e s z k e t ő  k é z z e l  s z ú r  a  v i l l á ­
j á r a  e g y  f a l a to t ,  s z á j á h o z  e m e l i ,  d e  k ö z ­
b e n  b a l k e z é v e l  l e s o d o r j a  a  k é s é t .  B e m á ­
s z i k  a  m a j d n e m  f ö l d i g  é r ő  a b r o s z  a lá ,  o t t  
k o t o r á s z i k  . . .  E z a l a t t  a z  A n y a  e g y  s é r ­
t e t t  k i r á l y n ő  m é l t ó s á g á v a l  l e l é p d e l  a l é p ­
c ső n ,  é s  m e g á l l  a z  a s z t a l  e l ő t t .  K e z é b e n  
a  b ű n j e l :  a  v é r f o l t o s ,  g y ű r ö t t  l e p e d ő .  A  
K a m a s z  m e g á l l  a  l é p c s ő f e l j á r ó b a n ,  é s  a 
k o r l á t n a k  t á m a s z k o d v a ,  k á r ö r v e n d ő  a r c ­
c a l  f i g y e l i  a  f e j l e m é n y e k e t .

ANYA Bújjon elő! Beszédem van magá­
val.
VENDÉG ( i j e d t é b e n  a z  a s z t a l l a p b a  v e r i  
a  f e j é t .  R á k v ö r ö s e n  m á s z i k  k i  a  t e r í t ő  
a ló l)  Pa-parancsoljon velem !
ANYA ( e l é j e  d o b j a  a  l e p e d ő t )  Ez mi? 
VENDÉG ( e l s ő  r é m ü l e t é b e n )  Ez? Nem 
tudom . . .  ( R ö g t ö n  e l s z é g y e l l i  m a g á t  a 
g y á v a s á g a  m i a t t )  Azazhogy .. . mindent 
megmagyarázok.
ANYA ( m e g v e t ő  k é z m o z d u l a t t a l  j e l z i ,  
h o g y  n e m  k í v á n c s i  a m a g y a r á z a t á r a ;  
e l ő b b  a z  ő  v á d b e s z é d e  k ö v e t k e z i k )  Ma­
gát én a házamba fogadtam éjnek idején, 
ezekben a  zavaros időkben, amikor az 
ember maga sem tudhatja, megéri-e a 
reggelt, nemhogy imég gyanús idegene­
ket is pátyolgasson. Mit tudtam én, ki­
csoda-micsoda maga, m iféle bűnöket kö­
vetett el, milyen felelősségrevonás elől 
menekül. Hiszen bűnöző is lehetne: k i­
rabolhatott, legyilkolhatott volna ben­
nünket . .. Szállást, menedéket adtam ön­
nek, meghívtam az asztalomhoz, meg­
alázkodtam a városparancsnok előtt, 
hogy megbízható papírokat szerezzen 
magának, tejben-vajban fürösztöm . . .  A 
fiatalúr pedig azzal fizet a jóságomért, 
hogy álnok és alattomos módon meg­
gyalázza a gyászom at. . .
VENDÉG Asszonyom, higgye el, én iga­
zán . . .
ANYA ( i s m é t  l e in t i ,  é s  f o l y t a t j a  a  f i l i p -  
p i k á t )  Nem tudom, hogyan csempészte 
szobájába azt a fiatal lányt, akivel éjsza­
kánként faj tatankodik; nem tudom, hol 
bújtatja napközben, — nem is  érdekel.

Szegényke, talán nem  is tehet róla, hogy 
kihasználták a tapasztalatlanságát, bizo­
nyára gyerek m ég: egyike azoknak a 
felügyelet nélkül maradt gyereklányok­
nak, akik mostanában az utakat járják, 
és gyakran a testükkel kell fizetniük 
azért, hogy fedélhez és néhány falathoz 
jussanak . . .
VENDÉG ( k ö z b e n  e r ő t  g y ű j t ö t t ,  é s  m o s t  
f e l h á b o r o d o t t a n  v á g  a z  a s s z o n y  s z a v á b a )

De asszonyom, m iket hord itt össze, 
milyen gyalázatos dolgokat tételez fel 
rólam? Higgye el, hogy Korintha, az ön 
kisebbik lánya, teljesen önként jött be 
hozzám, és minden kényszer nélkül, sőt! 
. . .  S talán ez sem  'történt volna meg, 
ha ön nem  íosztja meg őt a törvényte­
len gyermeket is  m egillető szülői szere­
tettől, és nem zárja be a fáskamrába, 
vagy legalább azt nem tagadja meg tő­
le, hogy elbúcsúzhassék iá nővérétől, aki 
egyedül szerette őt ebben a lelketlen 
családban...

ANYA ( m e g t á n t o r o d i k :  ú g y  n é z  a  V e n ­
d é g r e ,  m i n t  e g y  e l m e h á b o r o d o t t r a )  Ho­
gyan? Miféle törvénytelen gyermek? Mi­
féle Korintha? Hiszen ő halott! És már 
megmondtam, hogy nincsen, nem is volt 
lánytestvére.

VENDÉG Nincsen?! Nem is volt?! Azt 
állítja, hogy nincsen?! Még most is ta­
gadja?! ( T e l j e s e n  k i k e l v e  m a g á b ó l )  De 
én nem tűröm tovább ezt a szívtelen  
bánásmódot, magam töröm le a lakatot a 
kamráról, ahová eldugták szerencsétlent 
a világ szeme elől.

A  V e n d é g ,  s z é k é t  f e l b o r í t v a ,  a z  a s s z o n y t  
m a j d n e m  e l s ö p ö r v e ,  k i c s ö r t e t  a  h á z b ó l .  
A z  a j t ó k a t  t á r v a  h a g y j a :  í g y  j ó l  h a l l ju k ,  
a m i n t  d ü h ö d t  f e j s z e c s a p á s o k k a l  a  f á s ­
k a m r a  a j t a j á t  d ö n g e t i .  A  K a m a s z  a z  
A n y á h o z  r o h a n :  a n y a  é s  f i a  e g y m á s t  á t ­
k a r o l v a ,  r e s z k e t v e  h a l l g a t j á k  a  V e n d é g  
d ü h ö n g é s é t . . .  A  f á s k a m r a  a j t a j a  k i s z a ­
k a d  a  h e l y é b ő l ,  t o m p á n  a  f ö l d r e  p u f f a n .  
F é l p e r c n y i  d ö b b e n t  c s e n d  . . .  A z t á n  a 
f i a t a l e m b e r ,  f e j s z é v e l  a  k e z é b e n ,  v i s s z a ­
r o h a n  a  h á z b a .  E s z e l ő s e n  r á m e r e d  a  h a ­
lá lr a  r é m ü l t  h á z i a k r a ,  e l e j t i  a  f e j s z é t . . .

VENDÉG Nincs ott senki! Senki! Egy 
hullával szeretkeztem! Egy döggel! (Ájul­
ton z u h a n  a p a d l ó r a )
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7. J E L E N E T

K é s ő  e s t e  a n a g y s z o b á b a n ,  A z  A n y a ,  a 
K a m a s z  é s  a . V e n d é g ,  e g y m á s h o z  k ö z e l  
h ú z ó d v a ,  a z  e b é d l ő a s z t a l n á l  ü l n e k  é s  a  
k ö z é p r e  á l l í t o t t ,  t e l j e s  l á n g o n  é g ő  p e t ­
r ó l e u m l á m p a  f é n y é b e  m e r e d n e k :  f é l n e k  
t e k i n t e t ü k e t  a  h o m á l y o s  s a r k o k  f e l é  for_  
d í t a n i .  E l ő t t ü k  k é t  b o r o s ü v e g  — a z  e g y i k  
m á r  ü r e s  —, p o h a r a k .  F e s z ü l t  v á r a k o z á s .  
A  K a m a s z  l á t s z i k  a l e g i j e d t e b b n e k ,  a z  
A n y a  n y u g a l m a t  e r ő l t e t  m a g á r a ,  a  V e n ­
d é g  m é g  n e m  é b r e d t  f e l  t e l j e s e n  a z  i d e g ­
r o h a m o t  k ö v e t ő  a p á t i á b ó l  — ü t e m e s e n  
r i n g a t j a  a  f e l s ő t e s t é t ,  ü r e s  s z e m e k k e l  m e ­
r e d  m a g a  e lé .  ö  i v o t t  a l e g t ö b b e t ,  d e  a  
b ó d u l t  r é s z e g s é g  k e g y e l m i  á l l a p o t á t  n e m  
s i k e r ü l t  e lé r n ie .
ANYA (a  V e n d é g h e z )  Megnyugodott? 
Elég erőt érez magában?
VENDÉG Nem tudom. Azt h iszem ..  . 
igen.
ANYA Tehát vállalja.
VENDÉG Vállalom. Nem tudnék azzal a 
tudattal továbbéln i. . .  ( ö s s z e r á z k ó d i k ,  e l ­
h a l l g a t )
ANYA Hiszem már megbeszéltük. Ő 
nem lehet. Valaki kiadja m agát. . .  
VENDÉG Igen, de miért? És a szőke 
haj, a zöld szemek . . .  az a ruha. Mint a 
fényképen. Meg az anyiajegy . . .
ANYA ( é l e s e n )  Bárki felvehet olyan ru­
hát. Ami pedig az anyaj egyet i l l e t i . .. 
( E n y h e  g ú n n y a l )  Nem akarom a részle­
tekről faggatni, d e . . .  biztosan látta? 
Jól megnézte?
VENDÉG Nem tudom. Holdfény volt. 
ANYA ( i n g e r ü l t e n )  Holdfény!
KAMASZ Anyám, én félek. Hadd m en­
jek ia szobámba!
ANYA ( f e l c s a t ta n )  Itt maradsz! ( K i s  s z ü ­
n e t  u t á n ,  i n k á b b  ö n m a g á t ,  m i n t  a  f i á t  
n y u g t a t v a )  Mitől félsz? Te voltál kint a 
temetőben, te láttad a s ír já t. . .  Vagy 
oda se mentél, inadba szállt iá bátorság, 
mi? Becsaptál minket. Te gyáva! 
KAMASZ Nem vagyok gyáva. Odamen­
tem . . .  Igaz, nem egyedül. A temetőőr­
rel. Kérdezze csak meg tőle! ö  a tanúm  
rá.
ANYA És találtál valami rendelleneset? 
KAMASZ Neim, hiszen mondtam.
ANYA Fel volt túrva a sír domb? 
KAMASZ Nem, de ne beszéljünk róla! 
Elég volt!
ANYA ( k e g y e t l e n ü l )  Elmozdították a fej­

fát? Hozzányúltak a virágokhoz? Láttál 
valami változást azonkívül, hogy minden 
elázott?
KAMASZ ( f ü l é t  b e f o g v a  o r d í t )  Nem, 
neem, NEEEM! Hagyjál békében!
ANYA ( e lh a l l g a t ,  l i h e g v e  i g y e k s z i k  ö s z -  
s z e s z e d n i  m a g á t .  A z t á n  é s z r e v e s z i ,  h o g y  
a V e n d é g  a  p o h a r á h o z  n y ú l .  R á r i p a k o -  
d i k )  Maga meg ne igyon többet! Része­
gen akarja fogadni?
VENDÉG ( i j e d t é b e n  f e l d ö n t i  a  p o h a r a t ;  
a  v ö r ö s b o r  v é g i g f o l y i k  a  t é r í t ő n )  Bocsá­
nat!

D o r o m b o l á s .  R i a d t a n  ö s s z e n é z n e k .

KAMASZ ( s í r á s á n )  Ö  az?
VENDÉG Nem hiszem, ö  csendben szo­
kott érkezni, csak a hideg érintésére éb­
redek.
ANYA ( f e lá l l )  Megyek, megnézem.

K i m e g y  a z  e lő s z o b á b a ,  a j t ó t  n y i t .  S z ó v á l ­
tá s  h a l l a t s z i k .  „ N e m ,  m o s t  n e m  j ö h e t s z  
b e ! ” „ E n g e d j ” „ M a j d  h o l n a p  e s te ,  
ú g y  á l l a p o d t u n k  m e g . ” „ M o s t!  Á l l j  f é l ­
r e ! ” — K i c s a p ó d i k  a z  e lő s z o b a a j t ó ,  b e ­
e s i k  a  S z á z a d o s .  A z  A n y a  d ü h ö s e n  k ö v e ­
t i .  A  f é r f i  i t t a s a n  d ü l ö n g é l ,  g r i m a s z o l ,  
f e r g e t e g e s  j ó k e d v e  v a n .  K ö p e n y  z s e b é b ő l  
p e z s g ő s ü v e g  k a n d i k á l  k i ,  k e z é b e n  h a t a l ­
m a s  c s o k o r ,  v é r v ö r ö s ,  m e l e g h á z i  ró z s a .

SZÁZADOS ( k ö r ü l n é z ,  e l v i g y o r o d i k )  
Együtt van hát a szent család! A gyá­
szoló anya, iá fájdalomtól megtört vőle­
gény és a szeretteit ért csapástól megko­
molyodott fiúgyermek. Szomorú, de fel­
emelő látvány!
ANYA Mit akarsz tőlünk? Semmi ser. 
szent előtted?

A  f é r f i  á t  a k a r j a  n y ú j t a n i  a c s o k r o t ,  d e  
a z  a s s z o n y  e l l é p  e lő l e ;  a  v i r á g o k  s z é t s z ó ­
r ó d n a k .  A  S z á z a d o s  r a j t u k  t a p o s v a  m e g y  
o d a  a z  a s z ta l h o z ,  e l ő h ú z z a  é s  a  b o r o s ­
ü v e g e k  m e l l é  á l l í t j a  a  p e z s g ő s p a l a c k o t .

SZÁZADOS Csupán egy jó hírt hoztam. 
A tábornok úr különvonata a sikeres 
szemleút végeztével, a tervezettnél egy 
nappal korábban, az imént gördült ki 
városunk főpályaudvaráról. Főpályaud­
var, hahaha, mókás, nemde? ( S e n k i  s e m  
n e v e t ,  d e  n e m  l á t s z i k  t u d o m á s t  v e n n i  r ó ­
la) Közölhetem a tisztelt egybegyűltek­
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kel, hogy Öméltósága mindent a  legna­
gyobb rendben talált, a letartóztatási és 
likvidálási listákat tulajdon méltóságos 
kezevonásával kegyeskedett jóváhagyni 
. . .  Teljes mértékben kielégítették a tisz­
teletére adott díszvacsorán felszolgált 
ételek és italok, valamint a vacsorát kö­
vetően a különteremben felszolgált tüzes 
ikerlányok . . .  Búcsúzáskor, mielőtt fe l­
hágott volna a szalonkocsi lépcsőjére, 
mint férfi a férfinak, komolyan a sze­
membe nézett, keményen megszorította 
a kezemet — ezt az ártatlanok vérével 
bemocskolt kezet —, és kilátásba helyez­
te közelesen várható, rendkívüli előlépte­
tésemet . . .
ANYA ( g ú n y o s a n  k ö z b e v á g )  Gratulálok! 
De ez bennünket egy csöppet sem érde­
kel.
SZÁZADOS De az talán igen, hogy sza­
bad az út? Nyitva a kalitka, kirepülhet a 
madárka. A tisztelt vőlegény úr egy órán 
belül továbbutazhat ahová akar, a pokol­
ba . . .
VENDÉG ( f a l f e h é r e n )  Köszönöm, de 
most nem mehetek.
SZÁZADOS (v é g i g m é r i , g ú n y o s a n )  Aztán 
m iért nem?
A  V e n d é g  h a l lg a t .  A  t ö b b i e k  s e  s z ó ln a k .  
K í n o s  c se n d .

SZÁZADOS ( ú g y  d ö n t ,  h o g y  n e m  h a g y j a  
b e f o l y á s o l n i  m a g á t  a  h á z i a k  h a n g u l a t á ­
tó l .  I s m é t  a V e n d é g h e z )  De egy pohárka 
pezsgőt megiszik velem? ( A  p a l a c k d u g ó  
e z ü s t p a p í r j á t  b o n t o g a t j a )  No, nem az 
előléptetésemre, az bizonyára derogálna 
a fiatalúrnak, hanem a megboldogult, ki­
csi Korintha emlékére . . .
ANYA ( f o j t o t t  h a n g o n )  Ha iszunk a 
pezsgődből, elmész?
SZÁZADOS ( f e l k a p j a  a  f e j é t )  Miért, ta­
lán megzavartam a családi idillt? Talán 
még nem sikerült megvigasztalnod a fia ­
talembert? Mert ahhoz nagyon értesz!... 
( F e n y e g e tő e n )  Vigyázzatok, mert a kalit­
ka, ahogy kinyílt, ugyanolyan könnyen 
be is zárulhat. Elég, ha kapok egy újabb 
utasítást, hogy jobban a körmére kell 
nézni az innen-onnan beszirvágó jöttmen- 
teknek. Vagy az én kedvem változik 
meg . . .
KAMASZ Százados úr, kérem, most 
tényleg menjen el! Majd reggel elmon­
dom, miért.
SZÁZADOS ( m e g l e p e t t e n )  Nocsak! Hát 
te is benne vagy az összeesküvésben?
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KAMASZ Ez nem összeesküvés, e z . . .  
Bízzon meg bennem, mint amikor a ta­
nító urat jelentettem. Ugye, megtalálták 
nála a röpcédulákat, ott, ahol mondtam? 
ANYA Te mocsok, hát miattad hurcolták 
el a tanítót?
KAMASZ Anya, te most ne szólj közbe! 
Hadd beszéljek én a százados úrral! 
SZÁZADOS ( k i j ó z a n o d v a )  Erről hallgat­
nod kellett volna, fiam!
KAMASZ Tudom. De különben nem hin­
né el, hogy most tényleg el kell mennie. 
ANYA Én is nagyon szépen kérlek. Kö­
szönjük a jó hírt; a vendégünk holnap 
reggel elutazik, és te délben már itt 
ebédelhetsz, este is eljöhetsz. . .  De most 
menj el, nagyon fontos!
SZÁZADOS ( n é m i  t ö p r e n g é s  u t á n )  Vár­
ni fogsz? Mint azelőtt?
ANYA Mint azelőtt.
SZÁZADOS És . . .  a kiskutyád leszek? 
ANYA A kiskutyám leszel.
SZÁZADOS ( i s m é t  t ö p r e n g ,  t a n á c s t a l a n u l  
k ö r ü ln é z ,  a z t á n  b i c c e n t )  Hát jó, elm e­
gyek. ( A  K a m a s z h o z )  Holnap reggel, az 
eligazítás után jelentkezel nálam. ( A  
V e n d é g h e z )  Délelőtt tíz órakor indul egy 
von at. . .  az utolsó. ( A z  A n y á h o z )  Asszo­
nyom, a legmélyebb hódolatom, ( ö s s z e ­
c s a p j a  a b o k á j á t ,  t i s z t e l e g ,  é s  k a t o n á s  
l é p t e k k e l ,  b á r  k i s s é  t á m o l y o g v a ,  t á v o z i k .  
A  p e z s g ő t  a z  a s z t a l o n  h a g y ja )
ANYA ( m e g k ö n n y e b b ü l t  s ó h a j j a l )  Csak­
hogy megszabadultunk tőle! ( A z  ó r á r a  
p i l l a n t )  Jézusom, mindjárt éjfél! Azon­
nal menjen fel!
VENDÉG ( f e lá l l )  Maguk hol lesznek? 
ANYA Itt, az asztal alatt. ( A  f i a t a l e m ­
b e r  t é t o v á z á s a  l á t t á n )  Menjen már! És 
ahogy megegyeztünk.
VENDÉG Ahogy megegyeztünk. ( M o n ­
d a n a  m é g  v a l a m i t ,  d e  m e g g o n d o l j a ;  l e ­
h a j t o t t  f e j j e l ,  k í n o s  l a s s ú s á g g a l  f e l m e g y  
a  s z o b á j á b a )

(KÖZJÁTÉK)

Az A n y a  e l o l t j a  a l á m p á t ,  é s  a  K a ­
m a s s z a l  e g y ü t t  b e b ú j i k  a z  a b r o s z  alá .  
V i s s z a f o j t o t t  l é l e g z e t t e l ,  k u k s o ln a k ,  a z  
o r r u k a t  i s  a l i g  m e r i k  k i d u g n i . . .  S o ­
k á ig  n e m  t ö r t é n i k  s e m m i .  S z á r a z ,  ö r e g e s  
h a n g o n  t i k t a k o l  a fa l ió r a ,  n y ö s z ö r ö g v e  
e m e l k e d n e k - s ü l l y e d n e k  a  s ú l y o k .  A  r é z ­
l a p o s  i n g a  i d e g e s e n  l ü k t e t  a  s ö t é t í t ő f ü g ­
g ö n y  r é s e i n  á t s z ű r ő d ő  h o l d f é n y b e n  . . .



T i z e n k é t  h a l k  k o n d u l á s  j e l z i  a z  é j f é l t .  S  
e k k o r  f e h é r  r u h á s ,  k a r c s ú  l á n y a l a k  j e ­
l e n i k  m e g  a  n y i t v a  f e l e j t e t t  e l ő s z o b a a j ­
tó b a n .  A  l é p c s ő f e l j á r ó h o z  m e g y ,  h a b o z v a  
á l l d o g á l  e lő t t e ,  m a j d  h a n g t a la n ,  k ö n n y ű  
l é p t e k k e l  e l i n d u l  f ö l f e l é ;  a  m a n z á r d s z o ­
b á b a .

8. J E L E N E T

A  m a n z á r d s z o b a .  A  V e n d é g  a t a k a r ó t  
m a g á r a  h ú z v a ,  d e  f e l ö l t ö z v e  f e k s z i k  a z  
á g y b a n .  A  f é s ü l k ö d ő a s z t a l o n  — e l é r h e t ő  
k ö z e l s é g b e n  — á l l  a l e c s a v a r t  lá n g ú  p e t ­
r ó l e u m l á m p a .  A  h o l d f é n y  c s í k j a  é l e s e b b  
s z ö g b e n  m e t s z i  a  s z o b á t ,  m i n t  a z  e ls ő  
é j s z a k a :  m o s t  a z  a b l a k t ó l  a z  a j t ó i g  n y ú ­
l ik .  E z é r t  l á t j u k ,  b á r  n e m  h a l l j u k  a z  a j ­
t ó n y i t á s t ;  t e k i n t e t ü n k  v é g i g k ö v e t h e t i  a 
L á n y  r ö v i d ,  m é g i s  v a l ó s z í n ű t l e n ü l  s o k á ig  
t a r t ó  ú t j á t  a z  a j t ó t ó l  a z  á g y ig .  A  V e n ­
d é g  a l v á s t  s z ín l e l ;  s z e m é t  l e h u n y v a ,  m o z ­
d u l a t l a n u l  h e v e r  a  t a k a r ó  a l a t t ;  m e r e v  
t e s t t a r t á s á b a n  m é g i s  v a n  v a l a m i ,  a m i  
g y a n ú t  k e l t  a  L á n y b a n . . .  V é g ü l  e l s z á n j a  
m a g á t ,  l e ü l  a z  á g y  s z é l é r e ,  h i d e g  k e z é ­
v e l  m e g é r i n t i  a f i ú  h o m l o k á t .

VENDÉG ( f e l u g r i k ,  m a g á h o z  ö l e l i  a  
L á n y t )  Megvagy, gyönyörű kísértet!

A  k i á l t á s r a ,  a m e l y  a  m e g b e s z é l t  j e l a d á s  
v o l t ,  a z  A n y a  é s  a  K a m a s z  f e l s z a l a d  a  
l é p c s ő n ,  b e r o n t  a  s z o b á b a .  A  L á n y  s z a ­
b a d u l n i  a k a r ,  s  m a j d n e m  s i k e r ü l  is  n e k i ,  
m e r t  a  V e n d é g ,  m í g  e g y i k  k e z é v e l  l á t o ­
g a t ó j a  r u h á j á t  m a r k o l j a ,  a  m á s i k k a l  a 
l á m p a  l á n g j á t  i g y e k s z i k  f e l c s a v a r n i .  D u ­
l a k o d á s  k ö z b e n  h a l o t t i  k ö n t ö s e  v é g i g h a ­
s a d  é s  a p a d l ó r a  h u l l .  A  L á n y  m e z t e l e ­
n ü l  k ü z d  t o v á b b ,  d e  a  V e n d é g  — m o s t  
m á r  m i n d k é t  k a r j á v a l  — l e f o g j a  ő t ,  n e m  
e n g e d i  e l m e n e k ü l n i .  A z  A n y a  a  t e l j e s  
l á n g g a l  l o b o g ó  l á m p a  f é n y é b e n  f e l i s m e r i  
l á n y á t ,  f e l s ik o l t .

ANYA Korintha! ( A  K a m a s z  k a r j á b a  
á j u l )
KAMASZ ( n y ö s z ö r ö g v e )  Nővérkém, kér­
lek, ne bánts! Én nem  tettem semmi 
rosszat.
LÁNY (a  V e n d é g h e z )  Eressz el!
A  f i a t a l e m b e r ,  a  l e l e p l e z é s t ő l  m e g b é n u l ­
v a ,  e l e n g e d i  a  L á n y t .  A z  e l f u th a tn a ,  d e  
n e m  m o z d u l ;  s u g á r z ó  m e z t e l e n s é g é b e n ,  
f e n s é g e s  m a g á n y b a n  á l l ; m e g v á r j a ,  m í g  
a n y j a  m a g á h o z  té r .  E k k o r  b e s z é l n i  k e z d .

LÁNY Drága anyám és öcsém, igazán 
kegyetlenek voltatok hozzám, amikor ne­
hezteltetek rám, amiért saját otthonom­
ban három éjszakára meglátogattam egy 
vendéget, és senkiinek semmilyen kárt 
nem akoztam. De tolakodó kíváncsiságo­
tok miatt súlyosan fogtok bánkódni, mert 
nekem most mindjárt vissza kell térnem  
arra a helyre, amely számomra kijelöl­
tetett . . .  Tudjátok meg azt is, hogy ide­
jövetelem bizonyosan nem Isten akarata 
ellenére történ t. . .
ANYA ( l e t é r d e l  e lő t t e )  Édes kislányom, 
bocsáss meg nekem! Annyira szerettelek 
volna viszontlátni! Azt hittem, a Jóisten 
úgy határozott, hogy visszaad téged ne­
kem.
LÁNY Hazudsz! . . .  De megbocsátok. Ne­
ked is, öcsém . . .  És most hagyjatok min­
ket magunkra! ( A  V e n d é g r e  m u t a t )  Vele 
még beszédem van.
A  V e n d é g  m e g r e m e g .  A z  A n y a  é s  a  K a ­
m a s z  s z e p e g v e  k i f e l é  i n d u l .  A  L á n y  p a ­
r a n c s o ló  k é z m o z d u l a t t a l  i n t i  v i s s z a  ő k e t .

LÁNY Várjatok! ( K i s  s z ü n e t  u t á n )  Még 
csak annyit mondok tinéktek, hogy reg­
gel ássátok k i a koporsómat, és helyez­
zétek vissza testemet! Ám előbb egy ka­
róval szúrjátok keresztül a szívemet, kü­
lönben újra eljövök, de már nem a so­
hasem ízlelt szerelmet megismerni vá­
gyó szűzként, hanem vérszopó vámpír­
ként támadok majd fel, és szomjamat el­
sőként a ti véretekkel fogom o lta n i. . .  
És most menjetek!
A n y a  és f i a  i j e d t e n  h á t r á l n a k  k i  a s z o ­
b á b ó l  . . .  A  V e n d é g  v a c o g ó  f o g a k k a l ,  
e g é s z  t e s t é b e n  r e m e g v e  á l l  a  L á n y  m ö ­
g ö t t  . . .  A  L á n y  la s s a n  f e l é j e  f o r d u l :  f e n ­
s é g e s  s z é p  t e s t e  — a  m e z t e l e n s é g  ü v e g ­
b u r á j a  a l a t t  — m e g k ö z e l í t h e t e t l e n  . . .

LÁNY Miért árultál el?
VENDÉG Bocsáss meg! Nem tehettem  
mást; féltem.
LÁNY Megint gyávának bizonyultál. 
Nemcsak a társaidat adtad fel, engem is. 
VENDÉG Honnan tudod, hogy feladtam  
őket?
LÁNY Űjabb árulásod döbbentett rá. 
VENDÉG ( m e g s e m m i s ü l t e n )  Igazad van, 
elárultam, ő k e t . . .  Nem bírtam elviselni 
a kínzásokat. . .  Nem bírtam elviselni, 
hogy ők szabadak, amíg velem a pokol 
minden gyötrelmét szenvedtetik el a bör­
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tönben . . .  Rongy alak vagyok, tudom . . .  
De a szabadulólevelet összetéptem a vo­
naton; ide ismét űzött vadként érkeztem  
. . .  És téged nem akartalak elárulni. M a­
gad vagy az oka. Becsaptál!
LÁNY ( n y u g o d t a n )  Becsaptalak ? Miért, 
el tudtad volna viselni az igazságot? 
VENDÉG ( f e j é t  l e h a j t v a ) Nem . . .  azt hi­
szem, nem. ( K í n l ó d v a  k e r e s  m e n t s é g e t )  
Akkor sem tehetek róla . . .  Lelepleztek: 
az öcséd megtalálta a lepedőt.
LÁNY ( s z o m o r ú  g ú n n y a l )  Megtalálta! 
Hát ilyen ügyetlen vagy ? . . .  És ha már 
megtalálta, nem hazudhattál volna vala­
mit? Miért kellett engem kiszolgáltat­
nod? Tudd meg, te szerencsétlen, hogy 
a legutolsó éjszakánkat rontottad el. Haj­
nalig olyan gyönyöröket éltél volna át, 
amilyeneket rajtad kívül még soha senki 
em berfia . . .  És az első kakasszóra el­
mentem volna, szép csendesen, észrevét­
lenül; te pedig futhattál volna tovább a 
lelkiismereted, az árulásaid elől. 
VENDÉG ( t é r d r e  h u l l v a )  ö lj  meg na­
gyon kérlek, ölj meg! Vagy vigyél ma­
gaddal! önként követlek a sírba; hadd 
feküdjem örök időkig egy koporsóban 
veled !
LÁNY Ha akarnám, se tehetném. 
VENDÉG ( á t k a r o l j a  a  L á n y  l á b á t .  E s z e ­
lő s e n )  Akkor pedig maradj most velem; 
messze még a hajnal! Feküdjünk le még 
egyszer utoljára együtt, egy ágyba! Hadd 
forrósítsam fel újra a véredet, hadd 
öleljelek végkimerülésig; hiszen szeret­
lek és kívánlak, pedig most már tudom, 
ki vagy.
LÁNY Már nem undorodsz tőlem? Egy 
hullától? Egy dögtől?
VENDÉG Bocsáss meg! Mindent vissza­
vonok. Ha nem tehettek még egyszer 
magamévá, belepusztulok a vágyakozás­
ba.
LÁNY Nem lehet.
VENDÉG Igazán nem?
LÁNY Többé sohasem.
VENDÉG De miért? Miért?
LÁNY ( v á l a s z k é p p  c s a k  a  f e j é t  i n g a t ja .  
H o s s z ú n a k  t e t s z ő  h a l l g a tá s  u t á n  s z ó la l  
m e g  ú j r a )  Mit is mondtál a hajamról? 
VENDÉG ( n e m  é r t i )  A  hajadról?
LÁNY Amikor először voltam veled. 
Hogy a hajam . . .
VENDÉG ( m e g l e p e t t  ö r ö m m e l ) . . .  sely­
mes és erős, mint a kötél, am ellyel Sám­
sont az ágyhoz kötözték . . .
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LÁNY Szemem zöldje . . .
VENDÉG . . .  a bodzafáé, am ely májusi 
hajnalokon bevilágított a szobámba . . .  
LÁNY Az ajkaim . . .
VENDÉG Egymáshoz sim uló ajkaid a 
párhuzamosok boldog találkozása a vég­
telenben . . .
LÁNY ( s ó h a j t v a )  A párhuzamosok talál­
kozása. .. Hogy van tovább ?
VENDÉG Hangod csengő és mélyértel­
mű, mint a . . .  mint a . . .  ( N e m  t u d j a  
f o l y t a t n i )
LÁNY . . .  mint az éjféli m isére hívó ha­
rangszó . . .  ( E l h a l l g a t . . .  M a j d  n a g y o n  
g y ö n g é d e n )  Kedves, ostoba szerelmem, 
legalább most az egyszer lettél volna bá­
tor és erős! Legalább egyszer, egyetlen 
egyszer életedben tudtál volna kitartani 
valami mellett, ami több és fontosabb, 
mint a puszta túlélés!
VENDÉG ( m é g  m i n d i g  t é r d e l v e )  Korin- 
tha, édesem, talán még nem  késő, talán  
még segíthetsz rajtam . . .  és én rajtad! 
Hiszen most nem vagy halott, kimenői 
kaptál a pokolból vagy a mennyország­
ból, és ha én m o st. . .  ( F e lá l l ,  á t k a r o l j a  
a L á n y t )  . . .  ha én most átöllelek, ma­
gamhoz szorítlak, megcsókollak: először 
a  szemedet, aztán a szádat, aztán a keb­
leidet . . .  és az ágyhoz vezetlek, szépen 
lefektetlek a  párnára, magam mellé . . .  
( N e m  b í r j a  m e g m o z d í t a n i )  Kérlek, ne 
állj ilyen mereven, mozdulj már meg! 
Gyere, bújjunk be a takaró alá; hiszen 
olyan hideg vagy, egyik éjszaka sem volt 
ilyen fagyos a tested! Gyere, hadd m ele­
gítselek meg újra!
LÁNY ( k i b o n t a k o z i k  a  b á t o r t a l a n  ö l e l é s ­
bő l)  K é ső !...  De a z é r t .. .  köszönöm! És 
most, nagyon kérlek, fordulj el egy ki­
csit!
VENDÉG ( e s z t e l e n  r e m é n n y e l )  Miért? 
Fel akarsz öltözni? Elmegyünk innen? 
Együtt?
LÁNY Ne kérdezz semmit! Csak egy perc 
az egész. Annyi sem. Aztán visszafordul­
hatsz.
VENDÉG ( i z g a t o t t a n )  Jó, de siess! ( E n ­
g e d e l m e s e n  h á t a t  f o r d í t  a  L á n y n a k )  
LÁNY ( n a g y o n  h a lk a n )  Sietek.

A  L á n y  a r c a  e l t o r z u l ,  k i n y ú j t j a  k a r j a i  
t á m a s z t  k e r e s n e k  a  l e v e g ő b e n .  N é h á n y  
m á s o d p e r c  k ü s z k ö d é s  u t á n  e l v e s z í t i  
e g y e n s ú l y á t ,  é s  — m i n t  e g y  r a v a t a l r a  — 
a z  á g y r a  h a n y a t l i k .

(V é g e )


