BAKA ISTVAN

A kisfiu és a vampirok

Alkonyodik . . .

Mdr egy 6rdja ébren vagyok; nyitott szemmel fekszem, bdar még mozdulatla-
nul, és varom, hogy a felsé vildgot birtokba vegye a s6tétség . ..

Mozdulatlanul fekszem, de érzem, ahogy a kélap és a fold pérusain leszivd-
rog hozzdm a kizelgé éj hidege és krizantémszaga, amelybe mds tdvoli, izgato
illatok is vegyiilnek; orrcimpdim megrezzennek és kitdgulnak, szivverésem meg-
gyorsul, dermedt tagjaim zsiborogni kezdenek . ..

Hamarosan ...

Hamarosan iszonyatos erd 1ok fel fekhelyemrdl, dtsiklom témlécém falain és
felréppenek a vdros folé; ott fogok majd keringeni, amig 1j dldozatra nem ta-
lalok . ..

De most még kordn van, és a jéllakottsdg csomore sem szdllt el teljesen be-
16lem . .. Ezek a percek a legnehezebbek ... Ilyenkor felidéz6dik bennem elvesz-
tett tidvésségem, és megborzadok attél, amivé vdltam: él6 halottd, akit olthatat-
lan vérszomja felébreszt éjjelente, és arra kényszeriti, hogy tovdbb terjessze a
fertbzetet . ..

O, Isten, akit akaratom ellenére elhagytam, megsziinteted-e egykor kdrhoza-
tomat, elkiildod-e a szabaditét, aki kihegyezett karot déf szivembe? . ..

Koériilottem mdr forgolédnak, nydszorignek, kéjesen nysgdécselnek a tirsak,
vérhabos ajkuk szélét nyalogatjdk, érzik 6k is: kozel a perc. ..

Nemsokdra lehullanak a lakatok, csikorogva sarkig tdrulnak a kapuk, félre-
csusznak a kriptalapok . ..

Mar csak nehezen tudok uralkodni magamon, reszket minden porcikdm, fe-
kete nyelvemmel koriiltapogatom duzzadt ajkaim . . .

O, hogy szomjazom! ...

Most, most mindjdrt megrendiil a fold, kinyilnak a sirok, folemelkednek a
koporséfedelek, leplek, lebernyegek csattognak, denevérkarmok, farkasfogak vil-
lognak a krizantémszirmait hullaté holdfényben. ..

Fol, f6l!. .. Utétt az 6ral. .. ;

Kaffogva, vijjogva 6zondljik el a vdrost, robogjunk végig a kihalt utcdkon,
répddssink a terek fiélott, kuleslyukakon, kéményeken dt surranjunk be a hd-
zakba, ahol még riadt, magatehetetlen emberi lények lapulnak!. ..

Kezdédjék a vaddszat!. ..

DIE TOTEN REITEN SCHNELL.
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A vildgégés utin nem épiiltek 4j lakételepek, s6t, a megmaradottakban is
tébbnyire denevérek tanyaztak, és a magashizak liftakndiban mar az &todik
emeletig ért a guand. Az emberiség 1élekszdma a békesség bekdszonte utdn sem
emelkedett, inkdbb csékkent, igy t6bbé nem volt sziikség a temetSk szanalisara.
A sirkertek egyre nagyobb teriiletet héditottak el a term6sfsldtsl; s lassan gyu-
riibe fogtak a telepiiléseket.

A sz6l6sdombok hatarolta Sardot csak félkérben &vezték, de mar régéta 6sz-
szefliggd temetSrendszert alkottak, s mivel az elmocsarasodott siksdgon nem tud-
tak tovabb terjeszkedni, a. viros egyes negyedeiben mélyen benyultak a hazso-
rok kozé.

Maguk a sardiak lakéhazaikon csak a legsziikségesebb javitisokat végezték
el, viszont a csaladi kriptékat, sirboltokat rendszeresen gondoztak, csinositottdk.
Az év minden szakéban, de kiiléndsen a halottak napjat megel6z6 héten idejiik
nagy részét elhunyt hozzatartozéik kozelében toltotték: a gyerekek a sirok kozt
labdéztak, a tanarok ott tartottdk a térténelemérakat, s az ifju parok a templom-
bol kijovet el6szor 6seik nyugvéhelyéhez zarandokoltak

Mindenszentekkor délutdn harom 6éra t4djban minden csaldd kivonult a te-
metébe, hogy az tinnepre feldiszitse a sirokat. Piros héju, fehér béld kaldcsot,
6blds demizsonokban erre a napra tartogatott ébort, valamint kerti szerszdmokat
és takaritéeszkozoket hoztak magukkal. Kitépték a kélapok repedésein atfura-
kod6 gyomokat, leszedték az elszaradt virdgokat; a szemetet az esti maglyarakas
szinhelyére, a temet6kapolna elé hordtdk. Szappanos vizzel és hypéval sturoltak
le a sirkbveket, friss festékkel Gjitottdk meg a megfakult ‘aranybetiiket. A nagy-
takaritas teljes csendben folyt: az ismeréstk ilyenkor lehajtott fejjel, kdszonés
nélkiil mentek el egyméas mellett, a csaladtagok is csak a sirok rendbetetelet be-
szélték meg elharapott félszavakkal.

Amikor a temet6é mir ragyogott a tisztasigtol, megjelentek a krizantém=- és
gyertyadrusok. Ok is szétlanul osztottidk szét portékajukat, aztdn eltlintek, hogy
jarkéalasukkal ne zavarjak az iinneplSk ahitatat. Az asszonyok elrendezték a kri-
zantémcsokrokat, a csaladf8k kereszt vagy koporsé alakban kiraktak a holtak
szadmanak . megfelelo gyertyakat, mécseseket, de a gyertyagyujtassal vartak nap-
szalltaig.

Felndttek és gyerekek egyarant a dombok felé fordulva alltak mozdulatla—
nul, s csak amikor.az utols6 vords sugér is kihunyt az ormok mogétt, akkor for-
dultak meg konnyd séhajjal, s a férfiak gyufaért nydltak a zsebiikbe. De még
mindig, a gyufaszalat a doboz oldaldhoz szoritva vartak, amig fel nem csendiilt
a temetdkapolna lélekharangja, amelyre a varosi templomok harangjai vélaszol-
tak mindjart; ekkor a vigyazo ujjak kdzt kékes langok lobbantak, és atkdltoztek
a gyertyak kanécaira.

A temet6ér ugyanebben a pillanatban gydjtotta meg a maglyat: a tiiz ma-
gasra-csapott, baljésan imbolygé flstkigyd emelkedett a taj f6lé. A kapolna aj-
taja kitarult, és a kozelben allok szamara lathatova valt a fekete brokattal le-
takart Ures gyaszkoporsé, a katafalk, s az el6tte 4ll6 gyereknagysagu, pisldkolva
ég6 husvéti gyertya.

* Az asszonyok mindegyik halottnak vagtak egy szelet kaldcsot, megkenték
mézzel, letették .a- kriptalapra; a férfiak borral locsoltdk.meg a sirok foldjét;
majd némaén alltak sokdig, amig egészen be nem sététedett.

Akkor lehorgasztott fejjel, a gyerekeket csendre intve, elindultak hazafelé.
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III.

Baké Andras segédlevéltaros szdméra ez a nap is ugy kezd6édott, mint a
tobbi. .

Amikor felébredt a pokhalés mennyezet(, sivar padlasszobaban, és megpil-
lantotta a reggeli sziirkeségben még szutykosabbnak tetszé falakat, a sotet-
barnara mézolt, sziragta butorokat, nyomban menekiilésvagy fogta el. Gyorsan
felkelt, eloltotta a maradék olajan tengéddé petroleumlampat, amelyet egész éj-
szaka égetett, megmosakodott az éjjeliszekrényen homalylé mosdoétal estérdél ma-
radt, piszkos szappanhabot tsztaté vizében, vacogva feldltozott, majd labujj-
hegyen le6vakodott a korhatag falépcsén, és a hazinéni szobajabdl kihallatszo
megnyugtaté hortyogéasra fiilelve kilopakodott a hazbol.

De csak a sarkon tul lélegzett fel: most mar nem szalad utdna az eszelSs
vénasszony, nem ragadja meg a kabatjat, és nem hadarja el Gijra az ezerszer, ezer
kiilonbozd valtozatban eléadott zavaros histériat, amelynek lényege az volt, hogy
kislany kordban egy hétig sorozatos erészakot kovettek el rajta a hazba beszalla-
solt katondk — az utols6é haboru utolsé Sardon &tvonulé hadseregének katonai.
Baké Andrasnak ezuttal nem kellett ezt végighallgatnia és kozben viszolyogva
néznie az dregasszony pudvas karjait, puffadt, bibircsékos arca koriil lengedezd
ritkés, 6sz hajat.

Bar november masodika munkasziineti nap, elindult a levéltarba. Ebben
senki sem talalt volna semmi rendkiviilit: a varosban kéztudott volt, hogy a se-
gédlevéltaros mindennap kora reggeltdl késé estig a varmegyehdaza legeldugot-
tabb zugaba szamuzoétt hivataldban tartézkodik, még szentestén vagy szilveszter-
kor is ott lehet 6t a legbiztosabban megtalalni. Egész nap egyediil {ildégélt a pe-
nészes, régi iratok, spargaval atkotott ujsagkotegek kozott, melyek titkaira rajta
kiviil senki sem volt kivancsi, és munka kozben padlasokon felkutatott, 6cska ké-
sziilékekbol dsszeeszkabalt lemezjatszojan mult szazadi hanglemezeket forgatott.
A zenehallgatds is munkahelyéhez kétotte, mert a lemezjatszét nem tudta volna
mashol hasznélni — a vérosban egyedil a varmegyehazidn mtksédott egy oreg
aramfejleszté — kopksdve-kohécselve, de — az ezermester T6tt6s P4l kovacsnak
kozzdnhet8en — viszonylag megbizhatdan,

E16z6 este a levéltarban gyujtott gyertydkat: sziileiért, akik egy tavoli, ez id6
tajt megkozelithetetlen alfoldi varosban nyugodtak, és ifjukori szerelméért, a
kiilonds végzetli Korinthaért, akinek sirja szintén messze volt Sardtél. Istenben
régéta nem hitt, ezért imadsag helyett Schubert d-moll vonésnégyesét hall-
gatta — ,,A hal4l és a lanyka” cimii dal tém4ajat feldolgozé masodik tétele miatt.
Tobbszor is feltette ezt a lemezt, amig a gyertyak le nem égtek, s csak azutdn
tért haza a rideg albérletbe. :

A varmegyehéza klasszicista stilusd, bels6é udvaros épliletegytlittese Sard
kozpontjdban, egy alacsonyabb dombhaton emelkedett. A Borgéi térre nézé hom-
lokzatan fehérre meszelt, vaskos dér oszlopok sorakoztak. A varosdllam vala-
mennyi jelentds kozintézménye — a pandurkapitdnysagtol az adoshivatalig — itt
székelt, maga Borgdi Cézar {6ispan is innen iranyitotta a Sardi Koztarsasigot.
Baké Andras ide igyekezett reggelenként, s ma is, mint minden reggel, szorongva
lépett be a’kapun, bar az ért 4ll6 pandur arckifejezésében nem fedezett fel semmi
aggodalomkeltst. Mégis torkdban dobogéd: szivvel sietett végig a belivegezett
emeleti korfolyosén: el kellett haladnia a Borgdi rezidencia el6tt, és sem az el-
lenséges indulatu f6ispannal, sem lenge ruhdkban jarkald, elhaladtdban 6t min-
dig konnyedén megérints- feleségével nem kivant taldlkozni. Ebben is szeren-
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cséje volt, s rovidesen Schubert masik hires kvartettjét, a kisérteties kezdetl
a-mollt hallgatta a levéltar meghitt, poros csendjében. Orémét az sem ronthatta
meg, hogy a varmegyehédza mdasodik szdmu technikai csodaja, a kozponti fiités,
gyengélkedett ezen a napon.

A levéltar ablakai macskakoves, keskeny utcacskara nyiltak, amely merede-
ken lejtett a Borgoi térrdl a piac felé. A segédlevéltaros nyugtalan jarkalasa koz-
ben gyakran megallt az egyik racsos ablakndl, és a sikdtorban gomolygé kodst
nézegette: teljesen eltlint benne a szemkoézti tdmfal és a rozsdds vaskorlat,
amelybe a jarokelSk belekapaszkodhattak; most vagy nem jart arra senki, vagy
nyomtalanul beléveszett a paplanslir(i sziirkeségbe. Baké Andras dideregni kez-
dett, bar kabatjat nem vette le. Elhatéarozta, hogy a tervezettnél kordbban hagyja
el hivatalat, s miel6tt az als6varosi temetd kapolnajaba indulna, felhajt egy po-
har forralt bort a Mutschenbacher vendéglében.

Iréasztalara ki volt készitve Séner Janos elveszettnek hitt férfikari rek-
viemje, melyet az egykori sardi dalardakarnagy a XIX. szazad hetvenes éveiben
alkotott, s amelyre & véletleniil, korabeli hagyatéki jegyzékényvek kozott akadt
rd. Ma 4tadja Dusek Ernének, aki el6re megigérte, hogy amint kezében lesz a
partitira, haladéktalanul megkezdi a prébakat. ,,Ennyivel tartozom dics6 elé-
démnek, aki a nagy Liszt Ferenc baratjanak mondhatta magat”’ — jelentette ki
Dusek Erné a maga fellengzés modoraban, amikor két napja 6sszefutottak az
utcan, s varatlanul elérelendiilve cuppanés csokot nyomott Baké Andras arcéra,
aki ezuttal nem térhetett ki az énektanar-karnagy érzelemnyilvanitdsa el6l, hol-
ott egyébként gyllolt minden férfibizalmaskodast.

Lassan mult az idé.

Délben lemehetett volna a pandirmenzira, ahova a hivatalnokok is jartak,
de most inkdbb teat £6z6tt és a vacsorara hozott zsiroskenyeret majszolta mel-
1éje. A szerény ebéd utdn megprobalt dolgozni — az 1738—40-es években pusz-
titott pestisjarvany torténetét késziilt megirni —, de figyelme minduntalan el-
kalandozott, s hidba melegedtek fel kézben a fiit6testek, vacogdsa nem szilint
meg; valami meghatarozatlan, baljos el6érzet is feltdimadt benne. Ezért mar fél
haromkor felallt munkéja mellsl, és elhagyta a virmegyehazat.

A vendégl6ben sem iilt sok&aig. Zaklatottsaga csakhamar tovatizte, s nem-
sokdra — maga sem tudta, hogyan keveredett oda — a temet8labirintus zegzugos
utjait rotta. i

Fél ora elteltével mar nem tudta, merre jar; eltévedt a sirkertet borité siirti
kodben, amelyen alig néhany lépésre derengett 4t a halottak napi gyertyak, mé-
csesek gyenge fénye, és a sirfeliratokat egészen kozelrsl lehetett csak elolvasni.

De ezek a feliratok kevés ttbaigazitast nyujtottak, meggﬂaz id6k soran ren-
geteg Eszterbauer, Ranga, Cs6tdnyi, Vesztergombi, Babits, Rézli és Foglein kol-
tozott a £6ld ald; sirjaik, miutdn a csalddi kriptdk megteltek, a temetévaros kii-
16nb6z6 kerlileteiben voltak szétszoérva, a kozvetlen hozzatartozok is nehezen
tudtak valamennyit szdmon tartani. Rdadasul Baké Andrés a temetd olyan ferta-
lyara vet6dott, ahol a sirok tobbségét mar nem gondoztak, mert a birtokos csa-
ladok kihaltak. ,,En sem hagyok magam utan senkit” — gondolta a segédlevélta-
ros, és lelkifurdalast érzett, amiért agglegény maradt, s még most, 6tvenhirom
éves koraban is a régen elporladt, titokzatos Korintha emlékét 6rzi 6regedd szi-
vében. De aztdn eszébe jutott nyolcéves unokadcese, Baké Imre, az 6si sardi fa-
milia utolsé fitisarja, akit fiaként szeretett, és a képzeletében felrajzolédott
gyermekarc finom vondsai mosolyra deritették,

- Koriilnézett, kit6l kaphatna felvilagositast a kapolndhoz vezet6 utrol. Latott
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ugyan idénként ég6 gyertyaval elsuhané drnyalakokat, de ha nyomukba eredt,
hirtelen eltlintek, a bolygé fény kihunyt, miel6tt megszolithatta volna 6ket. Foly-
tatta hat a keresést, és maga probalt tdjékozdédni: fél6 volt, hogy beletéved az
elmocsarasodott 6temet8be, ahova fényes nappal sem tandcsos bemerészkedni,
hat még ebben az 6raban, amikor a kédot a leszallé sotétség kezdi atitatni, s
egyre tomorebb, nemezszer(i anyagban kell elérehaladnia — konnyen belestip-
pedhet valamelyik feladzott sirhalomba, s talalkozhat az llitélag odaig elportyazo
nadi farkasokkal is.

S mintha aggodalmas gondolatara visszhangzott volna, bokor zorrent meg
mellette, és egy nagytestd allat bujt ki bel6le. A férfi megtorpant: vordsen izz6
szemek villogtak ra, kutyaé vagy farkasé, nem tudta eldonteni. Az allat lelapult
a foéldre, és morogva kuszott feléje. A segédlevéltaros idegesen kotoraszott a zse-
bében, bicskajat kereste, de valdszinlileg nem tette el ebéd utén, levéltari aszta-
lan felejthette, a Séner-partiturat tudta csak osszetekerve, fegyverként maga elé
tartani. A kutya vagy farkas odakapott a papirhengerhez, de valami riaszt6t or-
ronthatott meg rajta, mert régton visszahékolt, és elesortetett a bozétba.

Baké Andras fellélegzett: elmult a veszély. ..

Szarnysuhogésra lett figyelmes: madéarraj szallt el f6l6tte, varja formaja, de
varjaknal nagyobb, fekete madarak; karogas nélkiil, néman szelték a levegét,
mintha sotét vizd, széles t6 tikrét hasitanak. Baké Andrasnak ugy tetszett: té-
fenéken 4ll, onnan bamulja a rejtélyes madarak vagy halak vonulasat.

Megborzongott és keresztet vetett.

Ebben a pillanatban a k6db6l bizanci kupolés, ormotlan kéépiilet kérvonalai
bontakoztak ki: a Borgéi mauzoleumé. E koriil keringett régota, pedig a mauzé-
leumtol nyilegyenes Ut vezetett a kapolndhoz. Megkonnyebbliilten indult tovabb,
de néhany 1épés utan tétovazva megallt, orrdhoz emelte a partiturat.

Dohos porszagot vart, ehelyett fojté tomjénillatot érzett dradni belGle.

IV.

Imrében napok 6ta bujkalt a betegség, de mig bizonytalan volt, inditanak-e
halottak napjan kiiléonvonatot Dolméra, nem tort ki rajta. Mindenszentekkor
még nem gyllt dssze a mozdony beflitéséhez sziikséges szaraz tehéntrigya és ve-
nyige, s a kisfiu, amikor ezt megtudta, teljesen megnyugodott. Az utols6é pilla-
natban deriilt ki, hogy mégis megy vonat — az 6tédik o6ra vége felé jott érte
édesanyja az iskoldba —, am ekkor méar késé volt. Zugd halantékkal 4llt fel a
padbdl, alig birt hazavanszorogni; tudta, hogy most mar tigysem hinnének neki,
s keserlien megbanta, hogy nem volt kitartébb.

Igaz, két hete titokban minden este vizes zoknit huzott lefekvés elétt, ugy
ment az agyba, s éjszaka, ha sikerilt felébrednie, kilopédzott a konyhéba, és
lefekiidt a hideg kére, de ugy latszik, ez sem volt elég ... Most viszont valéban
kirazta a hideg, s ha lett volna még Sardon lazmérd, biztosan legalabb héemel-
kedést mutatott volna, vagy talan igazi lazat is? A kettd kozti kiilonbséget rég-
6ta tapintassal allapitottdk meg a kifinomult anyai kezek, de azok is csak ,kis”
lazat és ,,nagy” lazat tudtak megkilonboztetni: olyat, amilyet az éjszakai boro-
gatas elmulasztott, és olyat, amihez mar orvost hivtak (aki maga is csak boro-
gatast és gyogytedkat rendelt, de a gyerek néhany napig otthon maradhatott).

Imre megtapogatta a homlokat: nyirkos volt és meleg, de ,,nagy” lazat csak
estére varhatott, a dolmai utazast nem keriilheti el.

Marpedig attol rettegett.
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Nem mintha nem szerette volna Dolmét, ahol anyai nagysziilei és unoka-
testvérei éltek: nagyon is szeretett ott nyaralni. Nagyokat flirdétt a Holt-Duné-
ban, fiirdés utén elszaladt megnézni az 6rségvaltast a Krolov-palota el6tt, a tobbi
mezitlabas utcagyerekkel egylitt &muldozott I.. Cirill testéreinek aranysujtassal
diszitett héfehér egyenruhdjan, kimért, méltosdgteljes léptein, s midta meg-
tanult olvasni, csodalatos régi képesujsagokat bongészett a nagyapai haz pad-
lasan, mikézben patakokban csorgott réla a veriték az izzdé félhoméalyban,
amelybe porszemek tancatol rezgd, vakité sugarak fuarddtak.

Nem, a nyarak ellen nem volt semmi kifogdsa; néha még a vizumat is meg
kellett hosszabbittatni, annyira nem kivankozott haza, s 6rommel ment at hus-
vétkor is vagy kardcsony masnapjan.

De a halottak napi temet6latogatastol irtozott.

Irtézott, holott mindenszentekkor most is szivesen ment ki sziileivel a sardi
Bakoé-, Kardos-, Gyorsok- és Tavasz-6s0k sirjaihoz. T6lik nem félt, és Dolman
sem a Stirszky-, Petrits-, Schubert- és Beret-sirok riasztottdk, hanem nyolec hé-
napos koraban meghalt ikerbatyjéé. Az is csak tavaly nyar 6ta, amikor egyszer
Osszeveszett egyik unokatestvérével, s az dithében ezt kiabalta: ,,Barcsak te fe-
kiidnél odakint, a Pista biztosan nem lenne ilyen gyava szaralak!”

Imre akkor nem fogta fel teljesen a nala két évvel id6sebb Laci szavait, de
éjszaka rosszul aludt, és maéasnap kifaggatta nagyanyjat a halottrol. Megtudta
t6le, hogy a Pista nem kopaszon sziiletett, mint 6, hanem gyonyoérii aranyszéke
furtokkel, hogy éjszaka sohasem sirt, soha nem is kellett ringatni, csak fekiidt
agyacskéjaban, hiivelykujjat a szdjaba dugva, és mosolygott, mint egy angyal.
»De hiszen angyal is lett bel6le hamarosan” — fejezte be a nagymama, és kony-
nyezve sietett ki a konyhdaba, hogy utdnanézzen az ebédnek.

Imrében ekkor megrendiilt valami, ett6l kezdve szétlan, visszahtizédo gye-
rek lett beldle, s amikor a szlinetrdl hazatért, tanulmanyi eredménye is vissza-
esett.

Es most megint Dolmara kell mennie, kezébe nyomtik a gyertyat is, amit
majd a testvérke sirjdn kell meggytjtani. De nem mert tiltakozni, megadéan
ballagott ki az allomasra, még a fasszatyor egyik fulét is elkérte. Ugyanilyen
néma beletorédéssel dlldogalt anyja kezét fogva a peronon, mig apja leadta a fa-
hasabokat a masinisztdnak (telic$iisk nem volt, a téli tiizel6bél kellett elvenni a
jegyrevalédt), s Osszeszoritott szajjal szallt fel a vagonba.

A palanki hatarallomésig lépésben haladt a vonat, s olyan sfiri kédben,
hogy még a Sié-hid rozsdas racsszerkezetét sem lehetett l4tni, amikor 6vatosan
athaladtak a rozzant hidon, az egykor hajokat hordozd, ma maér elsekélyesedett,
békanyélas csatorna felett.

Palankon felszalltak a despota granicsarjai, elkérték az utleveleket, majd
kellemes halottlatogatast kividnva leugraltak a vonatrdl. Parancsnokuk intett a
masinisztanak: tovabb!

Dolmén nem varta 6ket senki. Imre elhéritotta édesanyja kezét, és el6re-
futott. A kijaratndl azonban megtorpant: két Gjsdgpapirral letakart holttest
hevert a fal mellett, a papiron — a mellkasuk tdjan — Atiitott a vér. A restibél
huztak Gket oda, egyikiik még gorcsésen szorongatta véres pengéjl bicskajat.

— Ne nézz oda! — szdlt ra Imrére az apja, és tenyerével eltakarta a gyerek
szemét, — Siessiink az omnibuszhoz! — Edesanyja nem szélt, csak Ujra meg-
fogta a fiu kezét, és most mar nem is eresztette el, mig a hat 16 vontatta, vihar-

e rer
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Itt mar nem volt kdd, de amikor leszalltak az omnibuszrél, szemerkélni kez-
dett az esd.

A nagysziul6knél nem 1doztek sokat. Atadtdk aJandekalkat kiskosar sz616t,
egy csomag pipadohanyt a nagypapanak, kend6t a nagymamaéanak, megkéstoltak
a frissen slitétt kukoricaprészat, s maris indultak a temet6be: alig két 6rajuk
maradt a visszaindulasig.

A temet6kapuban most is ott tlt Liu Kiang-shi tajvani dandartabornok
Lehunyt szemmel, gégtsen trénolt szalmaszékén; pucerje kéregetett helyette.
Rajtuk kiviil még tiz-tizenot tajvani katona — az egykori hely6rség maradva-
nya — lézengett Dolma utcain: Osszeaszott, faradt emberkék, akik mar régen
lemondtak réla, hogy eljon értiik a negyven éve megigért csapatszallité repiil-
gép, és hazaropiti 6ket. Azért naponta felsoporték a futballpalyat — a kijelslt
leszall6helyet —, bar a vildgon alig egy-két helyen emelkedtek levegébe néha-
napjan a sotét hangdrok mélyén porosodé gépmadarak.

Imre — sziilei engedélyével — adott a pucernek egy vasgarast, és zavartan
nézte, hogy az oreg szolga héldlkodva hajlong el6tte.. Egy pillanatig tgy tint,
a tabornok is kinyitotta vizeny6s-sziirke szemét, de a kisfiti ebben nem lehetett
teljesen bizonyos.

A sir el6tt allva megprobalt masra gondolni: az Irokézek fia: cimd megsar-
gult, téredezé lapu mult szazadi kdnyvre, melyet Bandi bécsitél kapott ajan-
dékba, és mar haromszor elolvasta; Nemes Editre, aki egy osztallyal lejjebb. jart,
s Imre egyszer fogécskazas kozben elkapta a copfjat, de megzavarodva a kis-
lany hajanak kesernyés-tiszta fakéregillatatol, rogton el is engedte, s azota min-
dig kiszarad a széja, ha meglatja 6t az iskola folyoséjan; a szamtanleckére, amit
hazatérésiik utdn még meg kell csindlnia; minden egyébre, még az 6t dllanddan
zaklaté Orban Ferire is, csak arra a paranyi holttestre ne kelljen, amely &he-
lyette porladozik a homokos dolmai foldben, akinek a helyét 6 bitorolja a vi-
laghan. .

Nezte a fleat amelyen alig latszottak mar a tlizes vaspalcaval beleégetett
betlik: BAKO ISTVANKA ELT NYOLC HONAPOT, s mig anyja vizet toltstt
egy beféttestivegbe és elrendezte benne a krizantémcsokrot, apja pedig kivette
Imre kezébél a gyertyat, és meggyujtva a fejfa elé allitotta, § akarata ellenére
elképzelte magat ,,annak” a helyén, amint ott fekszik az 6rok sotétségben, és
moccanni sem tud a sziik faldddban; kidltani szeretne, de nem bir, és ugysem
halland meg senki; szajaba sar folylk didkoponyajan a f6ld mélyébe leszivar-
gott esbcseppek kopognak érezte, ahogy borddit lassan beszovik és 6sszerop-
pantjak a gytkerek; borzalomtél tdgra nyilt szeme el6tt egy kigyo keskeny feje
imbolyog, nyelvét 6ltégeti és fojté krizantémszagot fu ra, krizantém- és gyertya-
szagot, amitél felkavarodik a gyomra. ..

Elsctétiilt el6tte a vilag, végigvagddott a siron; esétél felazott folddel teltek
meg orrlyukai. ..

Csak 6rdk mulva, sardi dgydban tért magahoz, amikor édesanyja kicserélte
a borogatast 1aztol égé homlokan. «

=V

Bakoé Andras mosolyogva lépett a kapolndba, de a gyaszkoporsé és a béa-
gyadtan pislakol6 husvéti gyertya lattdn elparolgott a jokedve.

Dusek Erné jott el6 a katafalk mogiil.

— Csakhogy itt vagy! Nem kovettek?
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— Ugyan, ebben a kédben ... Miért kovettek volna?

— Azt sohasem lehet tudni — véalaszolta az énektanar titokzatosan, és ajka
elé emelte mutatéujjat: — Pszt! Nem hallasz semmit?

— Nem — mondta nyugodtan Bak6é Andras. — A tobbiek?

— Itt vagyok — zendiilt fel a katafalk maésik oldalarél kiléps Gerenday
Lajos basszusa.

— Itt vagyunk — csatlakozott hozzd vékonyabb hangon Schéner Istvan és
Szandtner Antal, akik egy s6tét zugban 4116 padrol emelkedtek fel. A két kozép-
koru férfi Ggy hasonlitott egymaésra, mintha ikrek lettek volna. Mindketten ala-
csonyak voltak, rovidre stuccolt hivatalnokbajuszt viseltek, kifényesedett fekete
lUinneplé volt rajtuk, jobbjukban — akarcsak Dusek és Gerenday — t6ros botot
szorongattak.

— Es Jeszenszky? Es Riill? — nézett koriil a segédlevéltaros. — Nélkiiliik
nem kezdhetjiik a probat.

— A prébat? — kérdezte meglepetten Dusek Erné. — Persze, te még nem
tudod ... Rovidesen &k is itt lesznek. Ugy beszéltiik meg, hogy egyenként és kii-
16nb6z6 utvonalakon kozelitjiik meg a kdpolnat. Az 6rdég nem alszik. ..

Baké Andras vallalat vont, de nem faggatézott: megszokta mar Dusek fon-
toskodasat. Orajara pillantott: negyed hat volt, nem is késett sokat. Odament
az egyik kozonséges tdblaliveggel boritott csticsives ablakhoz, nekitdmasztotta
a homlokat.

Id6kozben teljesen besttétedett, az utolsé temetdlatogatok is hazaindultak.
A gyertyadk kevés kivétellel tovig égtek. Végéhez kozeledett a halottak napja, a
gyertyadk kihunytaval hamarosan megajulnak a tisztitétlizben szenveddék kinjai.

Bako6 Andras elmosolyodott a régi babonan: nem hitte, hogy a sapadt viasz-
langok barkit is megszabadithatnak az linnep idejére a tulvilagon red mért gyot-
relmekt6l, mint ahogy a tulvilagi létben sem hitt igazan ... Megszo6lalt benne
»A haldl és a ldnyka”, dudordszni kezdett, elfeledkezve a hita mogott sustor-
gokral.

Halkan megcsikordult a kapolna vasajtaja: besettenkedett a kolyokképl
Jeszenszky Akos; fiirgén kérbejaratta tekintetét, majd intett a kint toporgé Riill
Lajosnak. Rill is be6vakodott, gornyedt hatat kiegyenesitette, és fiatalabb tar-
sat kovetve csatlakozott a katafalknal csoportosuld dalardistakhoz.

Most mar hatan tanicskoztak a hasvéti gyertya imbolygd fényében, csak a
segédlevéltaros, aki Jeszenszkyék jovetelét nem vette észre, allt tovabbra is az
ablakndl, hattal nekik, és gyanutlanul dudolgatva varta a partitradtadas tinne-
pélyes pillanatat.

Osszerezzent, amikor Dusek Erné megérintette a vallat.

— Andras, te vagy koztlink a legmiiveltebb, rad hallgatni fognak. Neked
kell megszovegezned a kidltvanyt.

— Miféle kialtvanyt? — hokkent meg a merengésébdl felriasztott Baké
‘Andrés. — Azt hittem, Séner Janos rekviemjét tanulmanyozzuk at ma este. Tes-
sék, itt van a kézirat! Elhoztam neked, ahogy igértem. — Az énektanar kezébe
akarta nyomni a partitirat, de az elharitélag hatralépett.

— A rekviem varhat, tartsd csak magadnal! Most fontosabb dologban kell
donteniink. Inter arma silent musae, azaz — tegnap koran volt, kés6 lenne hol-
nap. Tovabb nem tirhetiink!

— Mit nem tlirhetiink?

— Borgéi Cézar zsarnoksagit. — Dusek Ernd szenvedélyesen megrazta
homlokédba hullé6 mivésztineseit. — Elegiink van a kizsdkmadanyoldsbél. Ha igy
folytatja, koldusbotra juttat valamennyiiinket. ..
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A koporséhoz tuszkolta a vonakodoé segédlevéltarost, beledllitotta a dalar-
distdk gylrdjébe, és szonokolni kezdett:

— Barataim! Eddig is sokféle adéteher nehezedett rank. Telekadd, hazado,
ebadd, borado, foldbérlet, jovedelmi ado, kozségfejlesztési hozzajarulds, védelmi
ado, hazassagkotési illeték, gyermektelenségi elvonés, boles6add, fejadé minden
csalddtag utan, sirhelymegvaltas, koporséado, temetkezési dij... Ez még mind
hagyjan! J6, rendben van, sokba keriil az dllamapparatus, sokba keriilnek Lukré-
cia asszony toalettjei... De amit most kieszelt a f6ispan, az minden képzeletet
felilmual. Mindannyian tudjuk mar, hogy a j6v6é hénaptél elhaldlozasi adét fog
bevezetni. Azzal az indoklassal, hogy csak igy lehet megfékezni a lakossag ro-
hamos fogyatkozas4t. Am ez meré porhintés. Az igazsig az, hogy Borgéi a be-
folyt pénzosszegeket pandurserege fejlesztésére kivanja forditani...

A dalérdistak felzugtak. Dusek Erné felemelt kézzel csendet kért, és tovabb
beszélt:

— De hat kérdem én, mi sziiksége van még tobb pandurra, akiket mind ne-
kiink kell majd etetniink és ruhaznunk? Maéris harmincan lebzselnek kériilstte,
holott a kozcsend fenntartisahoz tiz is elegendd lenne... Talan kiilsé tamadas
fenyegeti szép hazankat? Kotve hiszem! Miéta Borgéi Guidé szégesdroéttal keri-
tette be a Sardhoz tartozo foldeket, soha senki nem probalt benniinket meg-
héditani. Legkozelebbi szomszédainkkal évtizedek 6ta békességben éliink. Dol-
méra még vonat is jar... Nem ink&bb Borgéi Cézar akarja-e kiterjeszteni biz-
tonsagos, jol védheté hatarainkat? Apjanak, nagyapjanak elég volt a polgar-
mesteri cim — neki miért kellett 6nhatalmulag f6ispanna kineveznie magéat?
Talan mar a hajdani Dolma varmegye Ujraegyesitésér6l almodozik? Siirg6sen
cselekedniink kell, miel6tt ez a kalandorpolitika katasztrofaba sodorja alla-
munkat ...

A dalardistak ismét felmorajlottak; a meglibbent gyertyalang fenyegets ar-
nyakat vetitett arcukra. Szorosan koriilfogtik Baké Andrast, alig birt levegét
venni. Mar megbanta, hogy eljott kozéjik. Nem tagadhatta, hogy sok igazsag
van Dusek Erné szénoklatiban, ennek ellenére — talan a tulflitétt el6adidsméd
miatt, taldn amiatt, hogy minduntalan megcsapta az énektandr-karnagy bor-
szagl, aporodott lehelete — egyre er6s6dé viszolygéssal hallgatta.

— Vagy ott vannak az igazolvidnyok — folytatta Dusek Erné rovid hatés-
szlinet utdn. — Nem vitatom sziikségességiliket: személyi igazolvany és a szom-
széd falvakba szél6 utlevél nélkil nem lehet meglenni, bar a nemi érettségi ok-
iratot vagy a temetélatogatdsi havijegyet mar feleslegesnek vélem. Még azt is
kész vagyok elfogadni, hogy minden évben meg kell ujittatnunk &8ket; s6t, ab-
ban egyenesen demokratikus tendencit latok, hogy a {6ispan, hédolva a csaladi
tradiciénak, sajat kezlileg késziti az igazolvanyképeket. De az mar tlirhetetlen,
hogy adategyeztetésre berendelt lanyaink, asszonyaink ki vannak téve a kéj-
sovar pandurkapitany zaklatadsanak. Vesszen a szoknyapecér Berkes Jend! Le a
pandurokkal! Koveteljlik az elhaldlozasi ad6 eltorlését és a polgarérség vissza-
allitasat! Valamint ... de hat te is mondj valamit, Andras, a te szavadra varunk.

— Olyan szépen elsoroltad Osszes sérelmiinket — kezdte 6vatosan Baké
Andras —, nem gondolod, hogy neked kellene megirnod azt a kialtvanyt?

— Kérlek, Bandi batyadm! — szélt kdzbe Gerenday, a tagbaszakadt mésza-
ros, aki bollérkedéssel is foglalkozott, és kedvderit6 asztali rigmusok kolt6jeként
volt kozismert. — Fontold meg jol a dolgot! Mégiscsak neked van a legnagyobb
tekintélyed a varosban, Te ismered legjobban Sard torténetét, te bizonyitottad
be, hogy a Borgéiak torténelmi jogai csaldson alapulnak. ..
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— Azt is te irtad meg — vette 4t a sz6t a komoly Szandtner Antal —, hogy
Borg6i Edét nem az altala gyGzelemre vezérelt népfelkelés Aallitotta a varos
élére, hanem az alban varosparancsnok, akit megajandékozott nyolc-tiz éves
pucér kislanyokat dbrazold fényképgylijteményével...

— Csak te vezethetsz benniinket Berkes Jend pandurjai ellen — gy6zkodte
Schéner Istvan. :

— Ugy van — helyeselt félénken Rull Lajos, és elpirult.

Téarsai szanakozva néztek ra: mindannyian tudtak, hogy a pandurkapitany
nemrégiben elcsébitotta a kis szabomester feleségét. Csak azt nem tudtdk, hogy
Riill, aki el6zdleg tiz éve nem halt mar az asszonnyal, az eset 6ta minden este
letérdepelteti 6t a halészoba kozepén, részletesen meggyoéntatja, majd a meg-
alaztatastol és az aktus elbeszélésétdl felkorbacsolt érzékekkel lefekszik vele — a
szényegen teszi magaéva, akarcsak Berkes: ezzel is fokozva az egylittlét onkinzé
gyonyorét.

— De h&t mit akartok ti éntlem? — dobbent meg Baké Andrés. — Ene-
keljetek inkébb, legaldbb egy tételt vegylink 4t ma este!

— Majd énekeliink, ha eljén az ideje — jelentette ki hatdrozottan Dusek
Ern6é. — Most fontosabb teendénk van.

— Engem hagyjatok ki bel6le!

— Nem értelek, Bandi batyam — avatkozott kozbe ismét Gerenday. — Te,
aki olyan batran feltdrtad az igazsigot, te utasitanad el a zsarnoksag elleni
harcot?

— Miért harcolnék én a zsarnoksag ellen? Eppen elég, hogy nem veszek
tudomaést réla..., Minden reggel bemegyek a levéltirba, végzem a munkamat,
abban a tudatban, hogy barmelyik percben értem johetnek. De erre mindeddig
nem keriilt sor, mert a féispant nem elégitené ki a megblintetésem — 6 arra
vagyik, hogy én is leboruljak a nagysaga el6tt, és szeressem. Ha méar a szeretete-
met nem kaphatja meg, beérné a gytldletemmel is, de a kozonyommel szemben
tehetetlen. Es nemcsak énvelem van igy ... Mi, sardiak, valamennyien latszélag
engedelmesek vagyunk: megprobalunk kibujni az adoék alél, de azért pontosan
befizetjiik 8ket; évente uj fényképet csindltatunk egyre szamosabb igazolva-
nyainkba; elnézziik a pandurok pokhendiségét; részt vesziink az allami {innepe-
ken és a halaado istentiszteleteken — de kézben mindez alig érint benniinket. ..
Ha megadtuk a f6ispannak, ami a f6ispané, hazamegytink, és ott folytatjuk, ahol
abbahagytuk: dolgozgatunk a sz6l6ben vagy a mihelyben; szoknyak ala nyulka-
lunk, és veszeksziink az asszonnyal a konyhapénzen; keresztel6t {iliink és halotti
tort, egyszéval: éljik a magunk életét és fiitylillink a Borgdi dinasztia nagysa-
géra ... A f8ispan pedig a lelke mélyén érzi ezt és fél télink. Jobban fél a ko-
zonyiinkt6l, mintha &sszeeskiivéseket szénénk ellene. O, akkor kéjesen lecsap-
hatna rank, elrettenté példaul fellogathatna a f6kolomposokat, s miutan ki-
diihéngte magéat, megnyugodna ... De igy nem tehet elleniink semmit, és ett6l
elbizonytalanodik. Még egy ideig handabandazik, mindenfélét kieszel, hogy fel-
hivja magara a figyelmet, de el6bb-utébb belatja majd, milyen szanalmasak,
mennyire hidbavaléak az er6feszitései — tgysem fogjuk sem szeretni, sem cso-
dalni soha; jobban teszi, ha békén hagy minket... Es Borgéi Cézarral még ki
lehet jénni valahogy. Gondoljatok arra, hogy Sardombon boszorkinyt égetnek,
a batayi sogun kardba huzatja az engedetleneket. ..

— Teljesen elfogadhatatlan az érvelésed — szakitotta félbe hidegen Dusek
Erné. — Te konnyen beszélsz, neked jél fiitott, kényelmes helyed van a var-
megyehdzan, és Lukrécia asszony megvéd a férje haragjatél. De mi az arcunk
veritékével keressiik meg a kenyertinket, és megelégeltiikk, hogy mindig masok
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élvezzék munkank gyiimélesét... Vagy azt hiszed, olyan nagy élvezet Szandt-
nernek és Schénernek egész nap aktdk felett gérnyednie az adéhivatalban, Je-
szenszkynek szaros tehenek szérét kefélni? Gerenday fiilét taldn kellemesen:
csiklandozza a disznok visitdsa? S én, aki sokkal tdbbre lennék hivatott,
azért vesz6ddém a rakoncitlan nebulékkal, hogy fillérekbsl tengddjem életem
végéig? Es ott van a szegény Riill Lajos, akinek még a... réla nem is beszél-
ve!... Velink kell tartanod, mert sziikségiink van a nevedre. Mar nem is lép-
hetsz vissza, mert beavattunk mindenbe... Es most jol figyelj arra, amit mon-
dok! Mi hatan ugy déntottink, hogy a kozeli hetekben felkelést robbantunk ki
a f6ispaAn megdontésére a te vezérleteddel. Ne ijedj meg — vélaszolt giinyosan
a segédlevéltdros ijedtnek vélt mozdulatdra —, csak szellemi vezérletr8l van
sz6: kidltvanyiras, altaldnos irdnyelvek kidolgozasa, témeggyfilések levezetése. . ..
A katonaj irdnyitas az én feladatom.

— Ongyilkossag. Fegyvereitek sincsenek. :

— Majd lesznek — tiizeskedett Jeszenszky, aki legfiatalabb lévén, eddig
meghuzédott a hattérben. — Addig pedig megteszi a sz6l6karo is.

— Es ha nem vallalom? — kérdezte Baké Andras sarokba szoritva.

— Akkor... — Dusek Erng kiugratta t6ros botjabol a pengét. — Magad is
tudod.

Baké Andras segélykérBen nézett koriil. De az 8sszeeskiivék rezzenetleniil
all6 csoportjdban egyetlen részvevd szempillantdssal sem talalkozott, még Riill
Lajos is elszadntsdgot erdltetett magara. Megaddan hajtotta le a fejét. ..

Am ekkor kiilénds nesz hallatszott. Mintha a kézelben valaki — de egészen
tompan, fal vagy fliggbny mogott — tlisszentett volna.

— Mi volt ez? — kérdezte ijedten Riill Lajos.

Dusek Erné csendre intette a tarsasagot, és labujjhegyen koérbejarta a ka-
polnat. Végiil megallapodott a katafalknal. Ovatosan lehuzta réla a takarot,
majd Gerenday segitségével felemelte a fedelet.

A daladrdistik felhordiltek. A koporséban, amelynek szertartdsi célt szol-
galvan, liresnek kellett volna lennie, fekiidt valaki.

Vajon ki lehet?

Schéner Istvan a halott £6lé tartotta a husvéti gyertyat. A latvany mind-
annyiukat megdobbentette. Borgéi Cézar titkarat, a mindig elegans, lenyalt haja
Lugosi Bélat pillantottdk meg, ezuttal is frakkban, fehér ingmellényben. A titkar
szeme nyitva volt, eszelgs rémiilet tiikkroz6dott benne.

— Kl — suttogta Schéner Istvan.

— Mindent hallott. Meg kell 6lniink! — mondta Dusek, és tarsaira nézett.
Azok sorra bélintottak, csak Baké Andras forditotta el a fejét. Az 8sszeeskiivék
megcsillantottdk téreiket.

— Ne béantsanak! Mindent bevallok — pattant fel ijedten Lugosi, de latva
a dalardistdk zord tekintetét és feléje iranyzott téreit, szivéhez kapott, és ho-
rogve visszahanyatlott. :

Gerenday, akinek nagy gyakorlata volt a halal bealltdnak meg4llapitasidban,’
a titkdr mellkasara hajolt, s kisvartatva igy szolt: — Meghalt.

— Tegyetek vissza mindent a helyére, és menjink innen — hatarozott
gyorsan Dusek Erné. — Néhany napig kertiljik egymast!

Az Osszeeskiivék némdin engedelmeskedtek, majd sietve tdvoztak a kapol-
nébol. : ’
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"' A husvéti gyertyadnak mar csak csonkja pisldkolt, amikor a varos harangjai
tizenkettét kongattak. Az els6 konduldsra lassan felemelkedett a koporsé fedele,
a nehéz takaro lecsuszott, és kioltotta a gyertyat. Lugosi Béla feliilt, és vordsen
izz6 szemekkel nézett maga elé.

Aztan satani kacajra fakadt: szajabol agyarként meredezett két megnynilt,
hegyes szemfoga.

VL

Borgéi Cézar turelmetlentil varta titkara visszaérkezését.

Téagas hivatali szobajaban — egykor a virmegyehdza diszterme volt, ahol
Liszt Ferenc is hangversenyezett — egyetlen asztali lampa sapadt fénykorében
tronolt terebélyes, barokk irdasztala mogott. Gondok felhézték redékbe vont,
domboru homlokat. Hogy nyugtalansagat ellizze, Lugosi Béla A Borgéi csaldd
torténete Sdrd felvirdgzdsdnak tiikrében cim( helytorténeti munkajat olvas-
gatta, melyet hiliséges titkdra nem utolsésorban azért allitott 6ssze, hogy Baké
Andrés hazug, &m kozkézen forgo pamfletjét ellensulyozza vele.
© A féispan idénként felemelte fejét, s futd pillantast vetett az iréasztallal
szemben 4ll6 hatalmas velencei tikorre, amely el6tt beszédeit szokta elprobalni.
Elégedetten konstatdlta félhomalybol elé6derengd, aranyciradak keretezte alak-
janak komor fenségét.

Ezt olvasta:

»Viharfelh6k tornyosultak Magyarorszig egén, amikor Biirger Adam udvari
fényképész 1896. augusztus 2-4n, délutdn 6t éra tajban athaladt a Vereckei-szo-
roson, Amikor mar bizonyosan az éppen ezeréves fennallasat linnepld vilagbiro-
dalom foldjére ért, megallt, levette vallardl a nehéz fényképezé masinat, és hat-
rafordult &ldott allapotban levd, de 6t ennek ellenére faradhatatlanul és biza-
lommal koveté feleségéhez, s a pillanat ihletét6l megszalltan igy szélott hozza:
— Eva, ha fiunk sziiletik, Arpaddnak fogjuk nevezni.

Igy is tortént. Biirger Arpad, aki vezetéknevét a késébbiekben Borgéira ma-
gyarositotta, mar Sardon latta meg a napvildgot. Itt szivta magaba a honszeretet
és szorgalom édes levegdjét, s az 6 munkassiga virdgoztatta fel az apjatol érokolt
szerény mitermet, § lett megalapozoja a dinasztia jévendé nagysaganak . ..”

Borgoi Cézar bliszkeségtél dagado kebellel olvasta e felemeld sorokat, de
oromébe iirom vegyiilt, mert eszébe jutott a Bakoé Andras Aaltal dsszetdkolt iro-
miny — Sdrd egykori megyei vdros monogrdfidja — mindezzel ellentétes ver-
zioja. Elékotorta fiokjabol a gyaldzkodo fércmiivet, amelyrél titokban masolatot
készittetett, és kinyitotta a megfelel§ fejezetnél:

sKutatdsaim soran olyan feltétlen hitelt érdemld dokumentum birtokaba
jutottam, amelybél egyértelmlien kideriil, mennyire megalapozatlan a Borgéi
dinasztia hivatalosan propagélt eredetlegendija, mely szerint a csaldd &sapja
a Vereckei-szoroson keresztiil 1épett az akkortdjt nemcsak létez8, hanem némi
vilagpolitikai jelentéséggel is biré Magyarorszag teriiletére,

Az ugyan helytalld, hogy a Borgdiak, illetve akkor még Biirgerek 1896-ban
érkeztek a Karpat-medencébe, csak éppen nem.a feltételezett helyen és idépont-
ban. A valésigban Biirger Adam és felesége 3 elején, még pontosabban Szent
Gyorgy éjszakajan kelt 4t a Borgoi-hdgon, amint ez Jonathan Harker londoni
ugyvéd utinaplojabol napndl vilagosabban kitetszik,

A naplé eredeti kéziratat egy Sardon hosszasan idézd angol fénemes, lord
Ruthven adoményozta a levéltdrnak, halabol a szives vendéglatasért, amelyben
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elgdém, Obri levéltaros hézaban része volt. (Adataim szerint Obri bajos huga
hézassagot kotstt a lorddal, s egytitt utaztak tovabb Athénba.)

Jonathan Harker feljegyzéseinek ide vonatkozé része az aldbbiakat tartal-
mazza: :
»Kisérdim elbticstiztak télem, mondvan, hogy atjuk sietés, és semmiképpen
sem varhatjak be ezen az Istentd] elatkozott helyen az &j leszalltat. Ha Drakula
grof kastélyaba akarok eljutni, 4m tegyem, de 6k semmiképpen sem idéznek
itt addig, mig a grof fogata értem jbn, hiszen Szent Gyodrgy éjszakaja kovetke-
zik, s ilyenkor a gonosz lelkek csapatostul jarnak a Borgéi-hagén.

fgy hat leszéalltam, és vartam. Mar teljesen besbtétedett, amikor mozgasra
lettem figyelmes, de nem fogat érkezett, hanem két nyomorusagos kinézeth
emberi alak: egy férfi és egy asszony kozeledett felém, a férfi valami otromba
szerkezetet, aldott allapotban lev8 asszonya hatalmas, piszkos batyut cipelve.

Amikor mellém értek, a férfi illemtudéan koszontott, és a Besztercére ve-
zets utat tudakolta télem. Megmutattam nekik, s lelkiikre kétottem, hogy sies-
senek fedél ala jutni, mert az asszonykdnak — s magzatanak kiilonosen — ar-
talmara szolgalhat a leereszkedd éj hidege. Némi pénzmaggal is ellattam Gket,
mire a férfi, zsiros kalapjat melléhez szoritva, hosszasan halalkodott, és egy
szintugy zsiros, szakadozott névjegyet nyujtott at melyen cirkalmas bettkkel
ez allt:

BURGER ADAM
fotografusmester
Szinezett portrék, eskiivéi képek, gyermekfelvételek
miivészi kivitelben
HAZHOZ MEGYEK!!!

Alig volt idém &tfutni a fura névjegyet, midén felhangzott a varva vart
fogat kerékzorgése. Negy pompés fekete paripa vontatta hinté allt meg mellet-
tiink; tagbaszakadt, hosszl, barna szakalla kocsis ugrott le a bakrél, s rank
vetette vorosen izzé tekintetét.

—_ Jonathan Harker, ha nem csalédom. Es kisérsi?

— O, nem, nem — szabadkozott a fotografus —, mi épp csak erre jartunk.
Am ha méltéztatnék az urnak egy tokéletesen élethii portrét csindltatnia ma-
garol, a legnagyobb srommel allnék rendelkezésére., — Azzal Gjabb koszos név-

jegykartyat halaszott ki a zsebébdl, és ra akarta tukmalni a kocsisra.

De az indulatosan lokte félre a kezét, és megragadta a poggyaszomat:
— Drakula gréf varja ont, fiskalis ur.

— Ti pedig tisztuljatok innen, baratocskaim — fordult a megszeppent ha-
zasparhoz. — A ti id6t6k meg nem érkezett el...

Felsegitett a hintéba, 6 maga visszaiilt a bakra, és a lovak kozé csapott.«

Jonathan Harker ezen naplojegyzete minden kétséget kizaréan bizonyitja . . e
— Borgbi Cézar dithdsen tolta félre a ragalmaktol hemzsegd szennyiratot. Am-
bar az, amit eddig olvasott, szinte talpnyaldsnak tlnik az utana kovetkez6khoz
képest. ..

Baké Andras monografidjdnak a Borg6i dinasztiarol szolo fejezetében a
tovabbiakban pimaszul érdekhazassagnak nevezi azt a frigyet, melyet Borgéi
Arpad a konkurens Deutsch csalad pupos, kancsal, nytlszaju, de egyébként el-
blvols leanyaval kotott s ezéltal megszerezte a varoska fényképészeti monopo-
liumat. Eltulozza a mult szdzad derekan bekovetkezett visszaesést, s lekicsinyli
a hetvenes évek fellendiilését. A tényeket eltorzitva, a teljes erkolesi leziillés
koraként jellemzi a vilaghébora nehéz évtizedeit, amikor a Borgéiak, ugymond,
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~buzgén fényképezték a megszallé hadseregek tisztjeit és legénységi alloményit,

és megtollasodtak, mikézben a véros tobbi lakdja tonkrement. Kemény szavak-
kal ostorozza a polgarmesteri széket els6ként birtokba vevd Borgéi Edét, aki,
szerinte, az albanokat és a luxemburgiakat egyarant kiszolgalta, s mig a héditék
el6tt hason cstszott, polgartarsaival szemben dolyfés és kegyetlen volt. Egyediil
Borgéi Guidé érdemeit ismeri el — a kérnyékbeli kisallamok vezet6i kozott 6
volt az, aki elészor dobta papirkosarba felbontatlanul az akkor még hivatalban
levs kozponti korminy kétségbeesett-kérlels leiratait, s ezzel a cselekedetével
kinyilvénitotta a Sardi Szabadkéztarsasag fiiggetlenségét. Az 6 jelent6ségét vi-
szont erdsen elttlozza a Borgéi Cézar tdgabb horizontu politikaja irant kevés
megértést tanusitd segédlevéltaros, nem ugy, mint a mélyebb Osszefliggéseket
; feltars, el6itéletektdl mentes gondolkoddsu Lugosi Béla... Igaz is, hol késle-
kedik Lugosi?

A f3ispan o6rdjara nézett: — ,,Két perc mulva éjfél, és a titkdrom még min-
dig nem j6tt jelentést tenni. Hivatnom kellene Berkest...” — MA4r a csengd

ut4n nyult, amikor hirtelen kiilénés, nyomaszté érzés keritette hatalmaba, Mint-
ha szdrnysuhogéast, lopakodé lépteket hallott volna... Hogy szorongésit eny-
"hitse, felallt, és jarkalni kezdett.

Ugy tetszett, a hatalmas terem falai 6sszeszlkiiltek, s azzal fenyegetik, hogy
agyonszoritjdk. Fuldokl4si roham tort rd, meg kellett lazitania a nyakkenddjét.
Az ablakhoz ment, hogy nagyot szippantson a csipds éjszakai leveg6béol.

Ebben a pillanatban megkondultak a varmegyehézaval atellenben all6 bel-
varosi templom harangjai. Tizenkét komor harangiités jelezte, hogy halottak
napja véget ért, s a gyasziinnep utdn ismét munkanap virrad Sard lakéira.
A sz818sgazdak meglatogathatjak pincéjiiket és ellenérizhetik, mennyire forrt ki
az ujbor; flrészsivitds és kalapéacscsattogas veri fel a mihelyek csondjét; tjra
megélénkiilnek az irodak, kényskvédss hivatalnokok hajolnak aggodalmasan a
f6ispan kézjegyére varo aktak f6lé; az iskolaban a Borgéi dinasztia elhunyt és
é16 tagjainak lelkitidvéért elmondott iméval folytatédik a tanitds, amely méso-
dikan sem sziinetelt, de a holtakrél valé megemlékezés jegyében telt el. A derék
pandurok is aranyszinfire cserélhetik a fekete kardbojtot...

Borgdéi kissé elhiizta a nehéz barsonyfliggonyt, kinyitott egy ablakszarnyat,
-és kihajolt az éjszakdaba...

A tér kihalt volt, a bolond Sregasszony sem {ildogélt a templomlépesén; a
kozvilagitast er8sitd, fehérre meszelt térzsi fak sapadtan derengtek a kozéjik
fliggesztett olajlampésok gyodnge fényében. A varmegyehdza el6tt félarbocra
eresztett dllami z4szl6 meg-meglebbent, ha egy-egy denevér, szarnyéaval szinte
surolva, elrdptilt mellette. A kod méar felszallt. .

Harom halk koppanés hallatszott a terem mélyébdl, a titkos oldalajto felsl.
Borgéi Cézar visszasietett irdasztalahoz, méltésdgteljes tartdssal elhelyezkedett
bordé pliissel bevont, 6blos karosszékében, és csak ezutan valaszolt titkara be-
bocsatast kérd kopogtatisjelére: — Szabad!

Hangtalanul nyilt az ajt6, belépett Lugosi. Frakkjabol el6fehérls 1ngmelle—
nye mintegy fénybe vonta csontos, vézna arcat, s bar a teremben csak az asztali
lampa égett, és az ajté tizméternyire volt a f6ispan irdasztalatol, a titkar alakja-
nak kontirjai, zoldesfehér derengéstsl ovezve, élesen elvaltak a félhomalytol;
mintha szeme is langban 4llt volna: pardzslé tekintete megmagyarazhatatlan
borzongast keltett Borgéiban.

A titkar nesztelen léptekkel kozeledett, ajkait keményen 06sszeszoritotta.
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— Nos hét, Lugosi — sz6lalt meg a f8ispan hatarozottnak szant, de vala-
hogy vékonyra sikeredett hangon —, kihallgatta az Gsszeeskiivéket?

— Igen, féispan Gr — mondta a titkar, bal kezét arca elé emelve.

— Ugye, j6l sejtettem, nem dalardaprébéra gytltek Ossze?

— Nem, féispadn ur — mondta Lugosi, szajat tenyere mdgé rejtve, és foly-
tatta a kozeledést.

— Baké Andrés koztiik volt? — kérdezte Borgéi, s hangja megbicsaklott.

— Igen, {8ispdn ur — valaszolta Lugosi, mar csak két-hirom lépésre az
asztaltol.

— Ne 4lljon az orrom elé, inkabb vegye el a kezét a széja €l3l! Alig hallom,
amit mond. Es ne tgy kelljen minden egyes sz6t kihtiznom magabél — elégedet-
lenkedett a £6ispan, de szava elakadt, mert pillantdsa a tiikdrre tévedt, amelyben
— bér bizonytalanul — latni lehetett az iréasztalt és az 8, ldmpat6l megvilagi-
tott férfias alakjat, 4m a kozvetleniil el6tte 4116 titkarbél nem latszott semmi.

— Menjen csak arrébb! — intett Lugosinak, s az engedelmesen tett néhény
lépést jobbra, majd — az ujabb intést kévetve — balra, azonban a furcsa optikai
jelenség nem valtozott. Borgéi Cézar szivét jeges ujjakkal markoliszta a rémiilet,
de nem mutathatott félelmet beosztottja elbtt, ezért megprébalt tigy tenni, mint
aki semmi kiilonoset nem tapasztalt, s rareccsent Lugosira:

— Beszéljen miar! Elvesztette hangjat a koporséban? Ugye, remek &tlet volt,
hogy ott btjtattam el? — kérdezte, a bizalmasainak tartogatott kedélyes hang-
vételre valtva.

Lugosi bélintott,

— Bocsasson meg, f6ispdn Gr — suttogta kisvartatva rekedten —, azért
takarom el a szdmat, mert kissé megnathasodtam a hideg kapolnaban, és nem
akarom megfert6zni a f6ispan urat. Ezért engedje meg, hogy zsebkenddmet ma-
gam elé tartva tegyek jelentést! — Azzal elShuzta kifogéstalan t1sztaségu disz-
zsebkendGjét, és az arcara teritette. Majd igy folytatta:

— Jelen voltak Dusek Erns, Gerenday Lajos, Szandtner Antal, Schéner
Istvan, Jeszenszky Akos, Riill Lajos. ..

— Es Baké Andréas?

— Természetesen § is. Valami régi partitirat hozott, eleinte nem is vett
részt a tbbbiek tandcskozdsdban. Azok &nélkiile &llapodtak meg abban, hogy
kidltvanyt iratnak vele, amelyben kovetelik az elhaldlozasi adé visszavondasat,
Berkes Jené menesztését és a pandursereg helyett polgarérség felallitasat... —
Elhallgatott,

— Folytassa! — slirgette Borgdi, akiben forrt a diih, és alig birta tfirtéztetni
magét, hogy azonnal fel ne lirmdazza a pandurokat. Kezébe vette papirvagéd ké-
sét, azzal jatszadozva prébalta leplezni izgatottsagat, s kézben a tiikdr rejtélyérsl
is megfeledkezett.

— Dusek Erné javaslatira Baké Andrast valasztottdk meg a koézeli hetek-
ben kirobbané felkelés vezérének, mert neki van a legnagyobb tekintélye a v&-
rosban, 6 ismeri legjobban Séard térténetét, s egyediil § tudja bebizonyitani, hogy
a Borgéi dinasztia torténelmi jogai csaldson alapulnak...

Borgéi Cézar megdobbenve nézett titkarara, aki'indulat nélkiil, a zsebken-
d6tél tompitott, faké hangon adta vissza az Ssszeeskiivék szavait, melyek 6t ma-
gat is személyében sértették.

— Es te mindezt meg tudtad 4llni sz6 nélkiil? — pattant fel Borgéi, és vég-
s6kig felzaklatva jarkélni kezdett. A helyén cévekként 4116 Lugosi illemtudéan
mindig abba az irdnyba forditotta tekintetét, amerre fénéke elhaladt. — Kibir-
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tad, hogy ne tiltakozz mindezen galddsiagok ellen? Férfiasan tiirtél, hogy szent
kiildetésed titokban maradjon?

— Nem, f6ispan ur.

— Hogyhogy? — tantorodott meg Borgéi. — Elarultad magad?

— Igen, f8ispan ur — felelte nyugodtan a titkar. — Tisszentettem, és ez a
vesztemet okozta.

— A vesztedet? Miért, mit tettek veled? Hiszen itt allsz el6ttem épen és
egészségesen, ha a nathadat nem szamitom.

— Amikor lerantottdk rélam a koporséfedelet, szérnyethaltam az ijedt-
ségtdl.

; — Mi-micsoda? — hapogott Borgéi Cézar. — Miket fecsegsz Osszevissza?
Talan te is atalltal hozzdjuk, és gonosz tréféc tizetsz velem?

— Nem, f8ispan ur — mondta Lugosi Béla, és elvette arcarol a zsebkendét.
Szeme vordsen izzott, vértelen ajkai szétnyiltak, s 14tni engedték fogsorat, amely-
b6l szikrdzva nyultak ki hosszu szemfogai. — Meghaltam, és feltamadtam, amint
éjfélt kongattak a harangok. Alig néhdny masodpercbe telt, hogy denevérré val-
.tozva iderepiiljek 6nhoz, és jelentést tegyek. De mar elvégeztem feladatomat:
az utolsot; amely az élék vilagahoz kotott, és tobbé nem parancsolhatok szomju-
sagomnak, On az elsé emberi 1ény, aki utamba keriilt, igy hat lehetetlen a rang-
janak kijaro tisztelettel viseltetnem on irdnt. A vérét akarom!

Borgéi riadtan hatralt ‘asztala felé az égd tekintetl 6riilt elsl. Fel akarta
kapni a papirvagé kést, hogy védekezésiil maga elé tartsa, de amikor hatranyult,
lesodorta a lampaét.

Sotétség borult a teremre.

Lugosi Béla megragadta a f6ispant, és karjai véznasdgat meghazudtold acé-
los er6vel magaval réntotta a szényegre a behemot férfitestet.

— Ezért felelni fog — hordgte Borgéi Cézar, elkibulva a titkadra hajabél
4radoé brillantinszagtél.

Aztan mar csak annyit érzett, hogy két tlihegyes fog mélycd a nyakaba, és
elvesztette az eszméletét.

VIIL.

Borgéi Cézar holttestét Berkes Jend talalta meg reggel hét 6ra harom perc-

kor, amikor — t6bbszori hidbavalé kopogtatds utdn — benyitott a diszterembe,
hogy jelentést tegyen az elézé nap kozesendet érintd eseményeirsl. — ,,Novem-
ber masodika teljes nyugalomban telt el, halottak napja alkalmibol rendzavara-
sokra nem keriilt sor...”
" A f8ispan iréasztala el6tt hevert az irodija egyik ékességéiil szolgdlé afgan
szényegen; nyitva maradt szemében hatartalan rémiilet tlikr6zédott. Lovéstol
szdrmaz6 vagy szurt sebnek nem volt nyoma rajta. Fojtogatasra nem utalt semmi
jelias

A kapitdny hivatta Sigora doktort, aki hosszas vizsgdlédas utdn a vallat
vonogatta, s végil gutalitést allapitott meg a halal feltételezhet6 okaul. Berkes
Jend hirzarlatot rendelt el, ennek ellenére a varosban egy 6ra mulva mar min-
denki tudta, hogy Borgdéi halott, titkara pedig eltiint.

A f8ispant irod4jaban — a varmegyehdaza legnagyobb helyiségében — rava-
taloztak fel; Berkes fekete dolményba 061t6z6tt panduirt allitott eléje gyaszér-
ségbe, Lukrécia asszonyt, aki tizenegyig szokott aludni, egyelére nem zavartak
fel a szomoru hirel. Berkes Jen8, miutdn megszervezte az épiilet védelmét, ki-
hirdette a rendkiviili dllapotot, és valamennyi nélkiilézheté pandurjat szétkiildte,
hogy minden gyanus személyt hozzanak be a kapitanysagra. : '
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A letartéztatdsok, melyek gyakorlatilag az egész fegyverfoghaté civil férfi-
lakossagra kiterjedtek volna, eleinte simén folytak. Baké Andrast a varmegye-
h4za kapujiban fogtik el, amint gyanuatlanul munkahelyére igyekezett; Riill
Lajos, a pupos szabémester sem tanusitott ellendllast — remegd labbal kelt fel
a rozoga Singer varrogép melldl, csak azt az egyet kérte, hogy feleségének ki-
adhassa még a j6vé heti konyhapénzt a gombosdobozbdl, ahol elzarva tartotta.
Azonban amikor a Mutschenbacher vendéglében poharazgaté Gerenday Lajos
kezére is ra akartdk tenni a bilincset, az izmos férfin szétiitott a panddrok ko-
z6tt, s az ivocimborak csatlakoztak hozza.

Dusek Erné a tanari vécé ablakan kimdszva nyert egérutat, s bottyanhegyi
préshiza felé szaladva dsszecsdditette a sz8l8sgazdakat, akik £61djlikbél kihuzott
karokkal hadondszva kovették.

Megbolydult a varos. Pandzs6tél Csatarig, a Benedek szurdiktol Parésztaig
minden épkézlab férfi kapat, kaszat ragadott, és rohant a rabok kiszabaditasara.
Jelmondatokat harsogd, feldiihédott tomeg 6zonlott a Borgdi térre.

A helyzet hamarosan véalsdgosra fordult.

A pandurok mordélyaikkal egy ideig tavol tudtdk tartani a zendiilSket, de
masfél éra elteltével beszorultak a varmegyehdziba, a kaput is csak az utolsé
pillanatban sikeriilt bereteszelni. A felkel6knek nem voltak l6fegyvereik, am
felboritott szekerekbél, kocsmaasztalokbdl, sodronyos vasidgyakbdl sebtiben 6sz-
szehordott barikddjuk mogil és a téren szétszortan all6 fak fedezékébdl valo-
sdgos kozaport zuditottak a védekezSkre, Sorra tortek be az ablakok, iiveg-
szildnkoktdl sebzett, jajgaté pandurok fetrengtek a padlén.

Berkes JenS mar-mar 4gy hatarozott, hogy galambpostan felmentd csapatot
kér a dolmai despotatdl, akivel Borgdi Cézar néhdny hoénapja megnemtama-
dasi és kolesonos segitségnyujtasi szerz6dést kotott. El is indult a padlasra, de
félaton megtorpant: eszébe jutott, hogy I. Cirill a segitség lirtigyén esetleg Dol-
méihoz csatolnd Sardot, ahol pedig ezentul neki, Berkes Jen6 pandurkapitany-
nak kell gyakorolnia a f6ispani hivatalt is, tekintve, hogy Borgdi nem hagyott
fitutédot maga utan. ,,Panddarparancsnok és féispan egyszemélyben, nem rossz!”
— gondolta, mikézben visszatért a diszterembe, és a percnyi fegyvernyugvast
kihaszndalva, odadllt a gazdatlanul maradt tiikor elé. — ,,Id6vel az apatplébanos
helyét is elfoglalhatndm, hiszen az 6reg napjai meg vannak szamlalva. Ezzel egy
kézben 6sszpontositanék minden egyhéazi és vilagi hatalmat...” — Felélénkilt
gondolatmenetét hangos csorompélés zavarta meg: gyermekfej. nagysdga koé-
darab zuzta szét a felbecsiilhetetlen érték{i velencei tikrot. Ijedten ugrott félre
— kis hija volt annak, hogy nem &6t érte haldlos {ités.

— Kergessétek el a cs6cseléket! — parancsolt r4 a mar-mar meghatral6
pandurokra. Pisztolydbdl 6 maga is leadott néhany 16vést a varmegyehdzat meg-
rohamoz6 tiz-tizenot f6s csoportra, s miutan batorsdgdval példat mutatott el-
csiiggedt embereinek, silirgdsen tavozott a hatsd szarnyban levé irodajaba, mely-
nek ablakai a belsé udvarra nyiltak.

Ott mar kétségbeesetten varta Borgdi Lukrécia, aki hidnyos reggeli toalett-
ben, becsavart hajjal menekiilt el a térre nézé lakosztalyabdl.

— Még a gyaszruhat sem volt idém feldlteni — panaszolta a szépasszony,
és kacéran el@villantotta héndl fehérebb combjait a hanyagul begombolt kéntés
alol. — Konyorgok, teremtsen rendet! Nem leszek halatlan....

Berkes Jend eddig — ki fejti meg a néi sziv rejtelmeit? — hidba kdrnyékezte
a kegyeit amigy koénnyen osztogaté Lukréciat; ezért most, megszédiilve a va-
ratlan felkinalkoz4stél, merész cselekedetre szanta el magat,
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Elkérte az 6zvegy kénnyaztatta zsebkend8jét, ismét a diszterembe sietett, és
a fehér kendét lobogtatva kiallt az egyik tivege vesztett ablakba.

A barikad tetején, egy 6lajté oltalméaban agélé Dusek Ernd, méltdnyolva a
targyaldsi szandékot, visszarendelte harcosait, akik — fittyet hdnyva a puska-
goly6kra — mar a kaput dongették.

— Polgartarsak! Draga sardi testvéreim! — kezdte a kapitdny reszket6, de
aztdn egyre ércesebbé valé hangon. — Kérlek benneteket, térjetek meg ottho-
naitokba! Igérem, senkinek egy hajaszala sem gorbiil meg, aki idejében leteszi
a fegyvert. Sérelmeiteket révidesen orvosolni fogjuk. A kozeljovében kiilon-
bizottsag alakul a dicstelen véget ért zsarnok és hitvany lakaja, Lugosi Béla tor-
vénysértéseinek kivizsgdldsara. A bizottsdg munkéjiban a ti képviselGitek is
részt vehetnek. De mindenekeldtt a varhato felel@sségre vonas el6l megszokott
Lugosit kell kézrekeriteniink, s ehhez a ti segitségeteket kérem . .. Igérem, ezutan
minden megvaltozik. Ritkdbban ujitjuk meg az igazolvidnyokat — nem lesz sziik-
ség annyi fényképezkedésre. Mérsékelni fogom a ratok nehezedd adéterheket, a
Borgdi altal tervezett elhalalozési adé pedig egyaltalan nem keriil bevezetésre. ..

— ,Nem hisziink neked, Berkes Jend!” ,Takarodj a varmegyehazardl a
pandurjaiddal egyiitt!” ,,Arrél beszélj, mit tettél az asszonyainkkal!” ,Elegiink
van bel6led, kiskordak megrontéja!” ,Le minden adévall” ,,Szabadsagot Bakd-
nak és Riillnek!” — ropkodtek a kidltdsok mindenfeldl, s nyomatékul egy-egy
kédarab is elstivitett a pandirkapitany fiile mellett.

— Polgartarsak, komoly dolgokro6l van szé! Tébb onmérsékletet varok téle-
tek. Ha befejeztem, nem banom, megkovezhettek — probalta Berkes Jend le-
szerelni a népharagot —, de el6bb hallgassatok végig!

Dusek intésére abbamaradt a hajigalas, és Berkes folytathatta:

— Higgyétek el nekem, Sard polgarai, ezuttal nem babra megy a jaték.
A haza sorsa forog kockan. Talédn azt akarjatok, hogy j6 baratnak alcizott ellen-
ségeink kihasznaljadk a ndlunk eluralkodott zlrzavart, és porba tiporjak az 6seink
vérével megszentelt szabadsigot?

— Hazugsag! — iivoltotte Dusek Ernd, teljesen kikelve magdbdl. — Nin-
csenek is ellenségeink. Eppen Berkes Jend az, aki vilagéletében labbal tapodta
a szabadsigjogokat. Eddig a zsarnok talpat nyalta, minden szeszélyét vakbuzgén
teljesitette, é&s most 6 maga akar a nyakunkra telepedni...

— Varjatok csak! — razta 6klét a vérig sértett pandurkapitdny az ajbol
mozgolodni kezdd felkelGk felé. — Még nem mondtam el mindent. Vegyétek
tudomaésul, hogy ha nem sziintetitek be a térvényes dllamrendiink ellen folyta-
tott harcot, kivégeztetem foglyul ejtett vezetbiteket: Baké Andrast és Rill
Lajost.

A fenyegetésnek megdobbentd hatasa volt.

Hirtelen csend tdmadt, akkora, hogy még a kapualjakbdl leskel6d8, otthonrél
ellégott gyerekek szipogasat is meg lehetett hallani. A végletesen felizgatott, de
alapjdban véve jambor, békeszeret6 sardiak egymadsra néztek, és lassan elindul-
tak hazafelé. Nem akartak, hogy a koztiszteletben 4ll6 segédlevéltaros és a gya-
moltalan, kis szabémester meghaljon miattuk. Dusek és Gerenday hasztalan
igyekezett maradasra birni 6ket.

Csak tiz-egynéhany lelkes ifju és a dalardistak tartottak ki a harc folytatésa
mellett. Dusek Erné megfigyel6t kiildétt a templomtoronyba, ahonnan a pan-
dirok minden mozdulatat szemmel lehet tartani, 6rszemeket allitott a barikad
mellé, majd szlikebb vezérkaraval dtvonult a Mutschenbacher vendégl6be, hogy
megbeszéljék a holnapi haditervet.
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Berkes Jend fellélegezve lépett el az ablaktél, de megkénnyebbiilése nem
tartott sokdig — érezte, hogy a forradalom tiize csak lelohadt, a hamu alatt to-
vabb parazslik, és barmikor Ujra langtengerbe borithatja a Sardi Koztarsasagot.
Igy hat jobbnak latta, ha mégiscsak tlizen a despoténak...

Felment a padlésra, &m a galamboknak hiilt helylik volt — valészintleg a
csatazaj riasztotta el ket.

A pandurkapitany balsejtelmekt8]l gy6torve tért vissza Grhelyére.

VIIIL.

Imre egész éjszaka lazasan hanykolédott, édesanyja 6ranként cserélte rajta
a borogatéast. Reggel azonban neki is munkéba kellett mennie; a kisfii egyediil
maradt. Elgyotorten fekiidt dgyaban, a melléje kikészitett ételhez nem nytlt.
Csak bamulta a leszaladt reddényon &atsz(ir6dé fénysugarakat, melyekben por-
szemek milliéi tancoltak. Sziintelen dramlasuk egy ideig szérakoztatta, majd
eldlmositotta . . .

Almaban a dolmai haz padlasan iilt és a régi Ujsdgok kozott kotoraszott.
Tobbnyire képes hetilapok voltak, még a XX. szdzadbdl. Csodalatos dolgokat
lehetett latni benntiik. Ezlistosen csillogé repiilégépeket, melyek egykor biliszkén
szelték a levegbeget, de ma méar sokan a létezésiikben is kételkednek; élikre
allitott gyufasdobozokhoz hasonlé, lapos tetejd magashazakat, tiz-tizendt emele-
teseket, s6t, nagyobbakat is — és nem kiégve és elhagyatva, mint manapsag,
hanem épen, szines ablakfiiggonytkkel, vilagité betls feliratokkal a tetén és a
foldszinti lizletek drukkal zsufolt kirakata felett. Ezekben a hazakban emberek
laktak annak idején; sebesen suhand, di6faburkolatu liftek szallitottdk Gket la-
kasaikba, melyek tele voltak a legkiilonfélébb rendeltetésii gépezetekkel: az
egyik kimosta a szennyest, aztdn kicsavarta, s taldn még a drétra is felaggatta a
tiszta ruh4t; a masik elefdntormany-szerd nyulvanyaval felszivta a port a sz6-
nyegekrdl; a harmadik zenét sugarzott (igaz, ilyesféle szerkezete Bandi bécsinak is
van a levéltarban); a legelképeszt6bb negyediken pedig meg kellett nyomni egy
gombot, s akkor vardzsablak. fénylett fel rajta: tavoli tdjak és emberek jelentek
meg az amuldoz6 nézdék szeme eldtt. ..

Kiilonbozé markaja automobilok is gyakran eléfordultak a képeken: telje-
sen ujak, frissen dukkézva, visszapillanto tiikrokkel és 16kharitokkal felszerelve,
egyetlen horpadas nélkiil. Mulatsidgos volt 6sszevetni velik Borgdi Cézar litott-
kopott Opel Rekordjat, amely csak vasdrnaponként gordiilt ki a garazsbdl, és a
silAny, de driga aron messzi £61drél hozatott m{ibenzint6l kéhécselve, blizos fiist-
felh8t vonszolva maga utdn, gumiabrones helyett rongyokba bugyolalt kerekek-
kel végigzorgott Sard utcdin. ..

De talélni lehetett a padlason felhalmozott Gjsagokban rémisztd, Gskori fegy-
reket is: tankokat, agyukat, hadihajokat, s félelmetes, szivar alaku érckigyokat,
amelyek mindegyike egész varosokat dontott romba egy masodperc alatt. Imré-
b6l mindig elszallt az irigység, ha ezekhez lapozott — mégiscsak jo, hogy nem
abban a szornylséges korban sziiletett. ..

Valtozott az alom szinhelye: a kisfii a dolmaj temetd bejaratandal 4llt, az
oreg tajvani tdbornok el6tt, aki most igazan kinyitotta a szemét, és &6t nézte.
Tekintetében szomorusig volt és sévargas, amit a gyerek nem érthetett, de
érezte, hogy valami nagyon tavoli, elérhetetlen dolognak szol. ,,Te lenni j6 fia” —
suttogta a tdbornok, és kinyudjtotta szaraz, rdncos kezét; biitykds ujjai hosszira
névesztett, begorbiilt, fekete kérmokben végzédtek. Imre konnyezve tartotta
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oda fejét a simogatasnak, de az aggastydn varatlanul torkon ragadta: karmai
vérz§ csikokat huztak a fid gyenge nyakéan. Imre kétségbeesett erbfeszitéssel
tépte ki magét a szoritdsbdl, és zokogva rohant sziilei utan. De azok eltlintek
valahovi...

Amikor felébredt, a hatalmas termet(i, jésdgos Sigora doktor rezes orrat
pillantotta meg maga fol6tt.

— J6l van, jol van, nincs itt semmi hiba — dérmégte az orvos. — Par nap
mulva kutyabajod. Beadok neked egy csipetnyit abbél a jé kis porocskabdl, amit
a gadorosi javasasszony kuldott. Att6l hamar rendbe jossz. De vedd be gyorsan,
mert sietnem kell! Varnak ram a sebesiiltek.

— Miféle sebestiltek? — kérdezte a kisfid, de a doktor bécsi csak a fejét
csovalta, és egy pohér viz kiséretében lenyelette vele a keser(i, penészszagy or-
vossdgot. Imre erétlentil hanyatlott vissza a parnara. ..

Lecsukédo6 szemhéja mogott djra megkezdddott az dlmok kavargisa. Dene-
vérek ropkddtek ki az egyik lakételepi haz ablakain, melyek {ivege mar régen
szildnkokra tort. A denevérek fiittyégve keringtek az alkonyati égen; 6 a fal
t6vébsl nézett fel rajuk, s bar tudta, hogy csak rovarokra vadasznak, mégis ba-
bonés félelemmel koévette szalldosdsukat; attél félt, hogy belekapaszkodnak a
hajiba, magasba emelik, és elviszik rejtekhelyiikre: a diiledez6 épiilet so6tét lift-
aknajaba...

Aztadn a dolmai vasttdlloméds elé kitett holttesteket latta ismét. Az egyik
hirtelen megrandult, és bicskajat a masikra teritett Gjsagpapirba défte. Azonban
vélaszul rohogés hallatszott, és egy hatalmas, kiterjesztett szarnyt denevér répiilt
ki a papir aldl...

Imre csak s6tétedéskor tért magahoz, amikor sziilei hazaérkeztek. Apja fel-
felszisszent a fajdalomt6l és a pandurokat szidta; az anya csititotta, mig ijedten
keresgélt valami tiszta ruhadarabot, hogy atkésse a férfi vallsebét.

Aztdn Imre 4gyédhoz ilt, és szelid er6szakkal megetette a bagyadtan ellen-
kezg gyereket.

IX.

Miésnap reggelre eltlint Borg6i Cézar teteme, az 6rizetére kirendelt pandirt
pedig holtan talaltdk a ravatal mellett.

Az 6r nyitott szemében, kitdgult pupilldiban megiivegesedett a borzalom,
s ugyanez tiikréz6dott eltorzult arcvondsain. Kétségteleniil gyilkossidg 4ldozata
lett. A merényls, vagy merénylék — talan indokoltabb a tobbes szdm hasznalata
— az ostrom sordn megsériilt ablakok valamelyikén maszhattak be, kijatszva a
homlokzati szobdkban elhelyezett &rszemek éberségét; de hogy mi céljuk volt
a féispan holttestének elrablésival? — ezt a kérdést egyeldre senki sem tudta
megvéalaszolni. Maga Berkes Jend sem, aki fogvacogva jarkalt fol-ald a flithe-
tetlenné valt teremben, s idénként kipislantott a térre: nem tapasztalhaté-e va-
lamiféle mozgolédas?

De a barikad csendbe burkolézott, bar gyanithat6é volt, hogy a lazaddék to-
vébbra is megfigyelés alatt tartjak a varmegyehazat. Korai lenne még az ost-
romzarat feloldottnak tekinteni. Kiilondsen most, az éjszaka toérténtek utan...
»Nyilvanvaléan Dusek Erné keze van a merényletben” — tdprengett Berkes
Jené. — ,,Am, ha igy 4ll a dolog, miért nem jelentkezik a kiveteléseivel? Felte-
hetbleg bebortonzott cinkostarsaira akarja a féispan hullajat kicserélni. Am
abbdl nem eszik ...”
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fgy fiistolgdtt magdban a mindenre elszdnt pandurkapitany, aki az éj fo-
lyaman, a vartnal is ragyogébb szeretének bizonyult Lukrécia karjaiban tobb
izben szent igéretet tett, hogy a végsbkig ki fog tartani. Ezt az igéretét bizonya-
ra bevaltja majd — maés véalasztdsa ugysem maradt!

»En meg éppen erre az iigyefogyott Batai Zsigmondra biztam a ravatalt!”
— folytatta a tépelédést Berkes Jend. — ,,Mar régen nyugdijba zavartam volna,
ha elég emberem lenne... S a legfurcsdbb az egészben, hogy — akarcsak a f&-
ispdnon — rajta sem taldltunk kiilsérelmi nyomokat. Talan & is gutalitéstél
patkolt el?”

Odament a halotthoz, lehajolt hozza, és még egyszer alaposan szemiigyre
vette. Két paranyi, fehér széli sebhelyet fedezett fel a nyakdn — mintha tiihe-
gyes fogak martak volna bele...

»Mi lehet ez? Patkanyharapds?”’ — torte a fejét a kapitany. — , Konnyen
lehetséges; a varmegyehézan hemzsegnek a patkinyok. De ezzel a gyilkossag
rejtélyére még nem deriilt fény. A patkanyok él6 emberre nem tidmadnak, csak
a mar holtan hever6 Batait harapdalhattdk Ossze. Meg kell nézetnem Sigora
doktorral ...”

Parlamentert kildott a felkel6khoz, akik kozben ismét kezdtek gytilekezni.
Még nem nagyon mertek el6bujni a barikdd mogul, de a karnagy-népvezérnek,
Ugy latszik, sikertilt djabb harcosokat toboroznia a tegnap szétszéledtek helyébe.

A fehér zaszléval kozeledd parlamentert a ldzaddk lefogtik, megkotozték,
dtkutattak a zsebeit, Amde rovid tanakodds utdn utjara engedték. Dusdk Ernd
ugy dontott, humanusabb lesz ellenfeleinél, akik téle biztosan megtagadtdk
volna az orvosi segitséget.

Sigora doktor megint sokat hiimmogott, majd karjat széttdrva kozolte, hogy
minden jel szerint szivroham teritette le Batai Zsigmondot. Hiiba, ebben a
hajlott korban mar a legkisebb izgalom is végzetes lehet. S az elmult nap iga-
zan bévelkedett izgalmakban!! Az orvosnak feltlint a pandur és a féispadn nyak-
sebének hasonlatossdga, de mivel Borgoi Cézir sérilésének el6zbleg nem tulaj-
donitott jelentdséget, most is hallgatott az észleletrdl Berkes Jend el6tt. Csupan
azt tandcsolta, hogy allitsanak fel patkénycsapdakat az épiiletben.

A doktor tadvozasat kévetéen Lukrécia asszony rontott be a diszterembe, és
az lires ravatal lattan izléstelen jelenetet rendezett. Sikoltozott, a padléhoz
verdeste magat, azonkiviil nyomdafestéket nem tlrs, s igy &altalunk mell6zott
szidalmakkal illette a panduirok parancsnokat, akinek, az 6zvegy szerint, csak
azon jar az esze, hogy minél tobb tisztességes nét megszéditsen, és az agyaba
hurcoljon; ugyanakkor legelemibb kotelességéirsl is megfeledkezik: mindenek-
elétt arrol, hogy az 6 aldott emlékezetl férjének, ennek a nagy embernek f6ldi
maradvanyait megévja az aljas cs6cselék bosszijatol. ..

A panik elharap6zasatol tarté Berkes, aki a Lukréciaval toltott éjszaka
utdn még ugy érezte magdt, mintha minden csepp vérét kiszivtak volna, intett
két markos legényének, Koncos Sebdnek és Kamocsay Gyorgynek. Azok meg-
ragadtdk a hisztérikus gorcsokben rangatézd szépasszonyt, atvonszoltdk az 6r-
szobara, és ott — a mindenkori tigyeletes puritdn vasagyan — fejenként kétszer
szerelmi szolgalatban részesitették, mig meg nem nyugodott és hiippdgve dlomba
nem szenderiilt.

Rovidesen kideriilt, milyen nagy konnyelmfiség volt Sigordt visszaengedni
a térre. A zendiilSk t6le értesiiltek a tragikus fejleményekrol, s vérszemet kap-
va a pandurokat ért Gjabb csapastdl, rohamra indultak. Egyikiik még egy rozs-
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damart flintat is elSkeritett valahonnan, azzal hadondszott, De t6lténye nem

volt hozza, igy senkiben — sajat magdban sem — tudott kart tenni vele...
Ujbél koévek zuhogtak, az eddig megkimélt ablakok is ripityara tortek.
A pandurok azonban mér kitanultdk a varvédelem fortélyait — idejében el

tudtak ugrani a becsapédé 16vedékek és a szétfrocesend iivegszildnkok eldl.

Berkes Jend ma tébb parancsnoki erényt csillantott meg, mint az ostrom
els6 napjan. Higgadtan, belsS szildrdsagrél tanuskodd arckifejezéssel jarkalt a
védallasok kozott — hatarozott, sziikszavd parancsai erét ontdttek embereibe,
bizakodéssal, a végsd gybézelembe vetett hittel toltotték el Sket. Mindenki a he-
lyén volt, kivéve a Lukrécia asszony megnyugtatisaval elfoglalt Koncost eés
Kamocsayt. De hamarosan &k is befutottak, bar j6 ideig nem sok hasznukat
lehetett venni. ..

A célzasba belejott, mar nem vaktdban puffogtaté pandirok egyre ponto-
sabban iranyoztidk l6véseiket, s amikor a tdmadok végre megfutamodtak, nem-
csak sebesiilteket hagytak maguk utén, hanem egy sziven talalt, vértécsdban
4z6 holttestet is.

Jeszenszky Akos, a kedves, vigkedélyti, konnyen tlizbe hozhat6, kolyokds
arcvonéasait szégyelld, alig huszéves Jeszenszky volt a felkel6k elsé halottja.

Eppen olyan ddbbent csend tamadt, mint tegnap, Berkes Jend ultimatuma
utdn. De most senki sem szipogott a hattérben: ma egyetlen gyereket sem
eresztettek ki az utcdra; az anyak gondosan kulesra zartak az ajtot, ha el kel-
lett mennitik hazulroél.

Dusek Erné megszamlaltatta a macskakdveket — madr alig volt beldlik, és
egyediil a Borgéi tér volt kikévezve a varosban —, végignézett lelohadt lelke-
sedésli harcosain, aztan nagyot s6hajtva fehér kendét tlzott téros botja végére,
és felmészott a barikddra. Huszonnégy o6ras fegyvernyugvast ajanlott fel a pan-
duroknak. :

Berkes Jend, annak tudatidban, hogy 16szerkészlete fogytdn van, a latszat
kedvéért tiz perc gondolkodasi id6t kért, majd visszakiabalt Duseknek, hogy
elfogadja az ajanlatot.

Fesziilt varakozasban telt el a nap.

A pandurok és a ldzaddk egyarant résen voltak, minden neszre felfigyel-
tek; készen alltak arra, hogy az elsé gyanus mozdulatot golyo6-, illetve kézapor-
ral viszonozzak. :

Jeszenszky holttestét az Gjvarosi templomban tették ki kozszemlére, Egy-
maés utan jarultak a ravatalhoz Sard polgéarai, hogy lerdjak kegyeletiiket a bes-
tidlisan meggyilkolt ifju hés elétt. A férfiak komor féhajtassal adtdk meg neki
a végtisztességet, a lanyok, asszonyok konnyezve hajtottak térdet — koziiliik
nem egy gyongéd érzelmeket taplalt a jévagasa fiatalember irant.

Kozben folytak az el6késziiletek egy lehetséges ujabb osszecsapasra. Du-
sek Erné tarszekereken kavicsot hordatott a térre a Séd medrébél, a pandar-
kapitdny emberei pedig lazasan turtdk fel a 18szerraktart, s oromrivalgdsban
tortek ki, amikor a sok kifosztott rekesz kozott egy teljesen érintetlen, leszoge-
zett t6ltényesladara bukkantak.

Leszallt az éj, kod borult a varosra...

Berkes Jen6é napnyugta utdn még egyszer végigjarta az érhelyeket, figyel-
meztette a vigyazzba pattané Oroket, hogy takarékoskodjanak a 18szerrel, csak
végsziikség esetén haszndljdk fegyvertiket, mert a most el6keriilt lada tartalma
is alig néhany napra elegendd. Aztan visszavonult iroddjdba, és belefogott egy
atfogé ellentamadas tervének kidolgozasaba.
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Kiteritette maga elé a Sardi Koéztarsasag térképét: be voltak jelolve rajta
azok a titkos alagutak, melyek a varmegyehaza pincebortonét osszekdtotték a
viros alatt az évszadzadok sordn kiépiilt borospince-hélozattal. A legrovidebb
utat kereste, amelyen a felkel6k hataba keriilhetne kisebb létszamu, de jol fel-
fegyverzett csapataval.

Mar 6rak 6ta dolgozott elmélyiilten: ceruzival minden elképzelhet§ utvo-
nalat berajzolva, szdmolva minden eshetéséggel, amikor egyszercsak ellenallha-
tatlan vagy tort red, hogy &toltézzék. A szekrényhez lépett, és néi ruhadarabo-
kat vett eld.

Berkes Jenérsl sok mindent rebesgettek, tobbek kozott azt is, hogy néi
szeméremszOrzettel kitomott kisparndn alszik, 4m ebben a hiresztelésben egy
szdl igazsdg sem volt. Arrél viszont még a hozza legkdzelebb 4ll6k sem tudtak,
hogy a dalids, asszonyfalé pandurkapitdny a lelke legmélyén egészen més sze-
repre vagyik, mint amit a sors kijeldlt szamadara. Nem is sejtették, hogy Berkes
esténként az alkalmi kedveseit6l emlékbe kért bugyikat, harisnydkat melltar-
tékat 6lti magara (a fehérnemiiket az ajandékozas aktusa el6tt semmi esetre
sem volt szabad kimosni, nehogy elveszitsék a néiség aromdajat); senki sem gya-
nitotta, hogy a napkézben tiikorfényesre subickolt lovaglécsizméban, pengd
sarkantyukkal kozlekedd férfi ilyenkor pardnyi koéromcipSket erSltet negyven-
kettes labfejére, s teljesen névé vardzsolva, benniik pipiskedik a szekrényajté
bels6 oldalara szerelt tiikor elGtt.

Most is lerdntotta csizméijat, letolta a feszes egyennadréigot és a kincstari
jéger alsédt, s felvett egy rézsaszint, csipkés bugyikolteményt (el6bb, persze, resz-
ket6 orrcimpakkal beszippantotta tomény, izgaté illatat), aztan egy par finom
selyemharisnyat hutzott szérés ldbaira, s éppen a harisnyatartékkal vesz&dott,
amikor halk kopogtatast hallott.

Gyorsan visszalilt az irdasztalhoz, amely mogiil csak szabalyos pandarzub-
bonyos fels6teste latszott, és vakkantasszer(i kurtasaggal kiszélt: — Szabad!

Ekkor kapott észbe: hiszen az ajté zarva van!

Most mit tegyen? Ha odamegy, hogy elhlizza a reteszt, mar nem marad
ideje visszaiilni, miel6tt ranyitnak. Ha pedig el8szér visszadltdzik, azutan megy
csak az ajtéhoz, a kiviil virakoz6 — nem értvén a késlekedés okat — esetleg be-
kukuecskal a kuleslyukon, és akkor az 6 tekintélye orokre odavan! Raadasul
minden férfigdncét a szekrénybe gyomaoszolte, a csizmak szanaszét hevernek. ..

Dilemmadja kiilonos médon oldédott meg.

A bebocsatast kér6 nem kisérletezett a kilinccsel, ehelyett valami rossz
szagl, sziirke port fujt be a kuleslyukon. A por, egyre dogletesebb biizt araszt-
va, halomba gylt a padlon. ..

— Miféle izetlen tréfa ez? — csattant fel a kapitdny, de tiistént torkan
akadt a sz6. A porhalom ugyanis megmozdult, részecskéi eszeveszett kdrtanc-
ba kezdtek. Szilaj forgasukbol hamarosan emberalak materializalédott. . .

Fél perc sem telt belé, és a szoba kozepén fekete gyaszdolmanyos férfi
tornyosult: 6sz haju és pocakos, karjat a mellén keresztbe fonva, vordsen izzé
szemekkel. Osszeszoritott ajkai koziil kilogott két megnyult, agyarként merede-
26 szemfoga.

Batai Zsigmond volt a szornyalak.

— Menjen innen! Mit akar télem? — ny6szorogte Berkes, és remegd kéz-
zel kereste pisztolyat. A szérny gunyosan vigyorogva figyelte volt parancsnoka
kapkodasat. A kapitany a sorra kihuzogatott fiokok egyikében végre megtalal-
ta a pisztolyt, és a feltdmadt halottra szegezte,
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— Ha kozelebb 1ép, 16vok.

— L3jon csak! — mondta kongé hangon Batai, és tett egy lépést elbre.
Berkes Jen6 ekkor vette észre, hogy a kisértet nem vet arnyékot. S6t, a tarva
hagyott szekrényajté tiikrében a parancsnok megpillantotta 6nnén halédlra ré-
miilt, viaszsarga abrédzatat, 4m az asztal és a szekrény kozott 4ll6 Bétai Zsig-
mondot nem latta benne. A leveg6t célozna?

Meghuzta a ravaszt.

A pisztoly eldordiilt, de Batai &llva maradt. Kisvartatva a szdjdba nyult,
és kivette belSle a golyét. A kapitdny tjra 16tt, s egykori alarendeltje ezittal
dolménya ujjabol razta ki a lovedéket.

Berkes Jend bebujt az asztal ald, és tenyerével eltakart szemmel, reszketve
varta elkeriilhetetlen végzetét. ..

®

A reggeli eligazitasra jelentkez8 pandirok hidba doérémboltek parancsno-
kuk ajtajan. Végiil feltorték az ajtot, és megtalaltak a kapitanyt, az iréasztal
mogott fekve, holtan. Vértelen arcan az iszonyat kifejezése rogzédott meg, sze-
me — az eddigi aldozatokéval ellentétben — csukva volt.

A merényld még az o6ltézékét is megszentségtelenitette: egyenruhidjat le-
hizta, és néi fehérnemtt adott ra. Megzavarhattdk, mert csak az alsotestet volt
ideje meggyalazni.

De hogyan jutott ki a beliilrél bezart ajtén? Az ablakok is csukva... Akar-
hogyan is, talan még az épiiletben van.

A panddrok az egész varmegyehazat atkutattak, s felfedezték, hogy a pin-
cébd] eltint Batai Zsigmond holtteste. Nem lelték Borgéi Lukréciat sem, és Ba-
k6 Andrast is megszoktette valaki éberen 6rzott celldjabol.

Rettegés lett trra a védékon; Srhelyiliket elhagyva, reményvesztetten var-
tak a felkel6k tamadasat.

De a tamadéas késlekedett.

X.

Baké Andras hidegvérrel fogadta letartéztatdsat, ellenkezés nélkiil kovette
a kapuboltozat alatt elébe toppandé pandurokat. De alig csapoédott be mogotte
a cella ajtaja, kinzd nyugtalansag fogta el. Zaklatottan jarkalt fel-alda a sotét
kamraban, ahova csak a vasajtoba vagott kerek kémlelnyildson szlir6dott be
egy halvany fénysugar a gyengén megvilagitott t6mldcfolyosérol.

A segédlevéltaros Ugy érezte magat a szlik térben, mintha maris kriptédba
lenne zarva. Ehhez a kellemetlen érzéshez még hozzajarult a zarka fojtogatd
levegbje, amelybe a nyirkos pincefalak penészszagin kiviil belekeveredett az
egyel6re iires, de a régebbi raburindk és székletek szagemlékét 6rzé kiibli
blize is.

A nyugtalansdgot id&ével teljes apatia valtotta fel.

Kozben a szomszédos celldba belokték Riill Lajost, aki nyomban kétségbe-
esett rabmorzéba fogott. Baké Andras eleinte valaszolgatott neki, de fél nap
elteltével mér ahhoz sem volt kedve. Ebéd utdn megvarta, mig fogolytarsa be-
leun a hiabavalé probalkozasba, aztdn hanyatt vetette magat a deszkapricesen,
és lehunyta a szemét. Egészen estig aludt, csak akkor ébredt fel, amikor a va-
csorat behoztik neki.

Az éjszakat is végigaludta.

Masnap reggel zavarodott arckifejezéssel nyitott be a porkolab Hajlong-
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va nyujtotta 4t az aluminiumtalcan szervirozott sziraz kenyeret és avas szalon-
nat, amelyhez egy fej vérdoshagymat is adtak.

Baké Andras visszautasitotta a reggelit — nem érzett éhséget.

Nem evett az ebédre mir valésigos pincérbuzgalommal felszolgdlt - sarga-
borso-f6zelékb6l sem, pedig jékora fasirozott sippedezett benne. Csak a banas-
mod teljes megvaltozdsat jelz8 kadarkat fogadta el. Megitta, majd végig-
nyult a priccsen, és a mennyezetrsl a kiiiriilt boroskancséba csopbgld vizesep-
peket szdmolgatta., Kétezer-nyolcvanstnél hagyta abba. ..

Az éjszaka kozepéig tarté dlmaban ujra 4télte ifjukora nagy kalandjat: a
Korinthaval valé taldlkozast.

*

Akkoriban még volt kozlekedés az elszakadt orszagrészek kozstt. Harom-
négy napos vonatozéssal a valaha oly hires és zsufolt balatoni flird6helyeket
is meg lehetett kozeliteni.

Az egyik kiilénosen forré nyédron, amikor a legfrissebb katonatemetskre
jabb oltottmész-rétegeket teritettek, hogy elharitsik a pestisjarvany veszé-
lyét, Andras is Utra kelt, és utazasa harmadik napjan, este tiz éra tadjban le-
szallt egy kis északi parti 4lloméson.

A vonat nem ment tovidbb — elfogyott a t6zeg, amivel a mozdonyt fi-
totték. Igy hat Andrasnak nem volt méas valasztdsa, mint hogy szallast keres-
sen a faluban, ha nem akarta az éjszakat haramiakiilsejt, zsiros kartyapaklik-
kal és svéjci bicskakkal felszerelkezett utastarsai kozt eltdlteni az okadék- és
csikkszagd varéteremben.

Diihodt kutyaugatasoktél kisérve ment végig a falu f6utcijan, de sehova
sem mert bekopogtatni. A fehérre meszelt hazak csukott spalettikkal, elutasi-
tdan derengtek a holdfényben, s riasztébbak voltak szdmdara, mint az 6t keri-
tést6l keritésig kiséré, mintegy egyméasnak atado, borjunagysagu hazérzé ku-
tydk csaholésa.

Maér a falu szélére ért, mire az egyik haz ablakibél végre fényt latott ki-
szelirédni. Batortalanul bekopogtatott, és torkdban dobogé szivvel, percekig
virt a valaszra. Eppen tovabbindulni késziilt, amikor szétcsapédtak az ablak-

szérnyak, és egy szigoru néi hang szélt ki koziilikk: — Ki van ott? Mit akar
toliink ilyen kései 6ran?
— DBocsésson meg, asszonyom! — kezdett magyarizkodni Baké Andras.

— Igazdn nem akartam éjszakai nyugodalmaban megzavarni. Sajnos, nem
megy tovabb a vonatom, és olyan vegyes térsasig gy(lt 6ssze az allomason,
hogy nem mertem koéztiik maradni. Ha megengedné, hogy meghtizzam magam
egy sarokban...

— Honnan jon a fiataltir? — kérdezte megenyhiilten, de gyanakvasat még
brizve a héz asszonya.

— Sardrél, asszonyom.

— Hol van az a Sard?

— Az egykori Dolma varmegyében, a Duna folydsitél nem messze, a
dombvidék peremén — szolgilt zavardban felesleges részletekkel ‘a fiatalem-
ber. — Ugy kétszaz kilométernyire az éndk falujatol. ..

— En még emlékszem arra az idére, amikor néhany o6ra leforgdsa alatt
meg lehetett tenni ezt a tdvolsidgot — hangzott fel a szoba mélyébsl egy ore-
ges férfihang. — De maga bizonyara egy hete titon van mar.

— Nem, uram — hajolt meg Andras, bar a férfi nem mutatkozott.
— Minddssze harom napja iiltem vonatra.
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— Akkor hat szerencséje volt — mondta az asszony. Kihajolt az ablakon,
petréleumlampat tartott Andras arca elé, s miutdn alaposan szemiigyre vette
6t, hatraszolt: — Eredj, Balint fiam, vezesd be a vendéget!

Tizennégy-tizenot éves, egészségteleniil koévér, alamuszi siheder nyitott
kaput.

O csak a tisztaszobaba belépve értette meg, miért virrasztanak a hézbe-
liek. A szoba kdzepén, padokbdl dsszetolt ravatalon, nyitott koporsé allt. De a
benne fekvé arciat nem lehetett latni, mert — talan, hogy a legyek ne lep-
jék — fehér kendd takarta.

— A lanyom, Korintha. Ma reggel halt meg. Hetek 6ta beteg volt. A szi-
ve nem birta toviabb — sirta el magat az asszony, akir6l a ravatali gyertydk
fényében kideriilt, hogy jéval fiatalabb, mint amilyennek Andras a hangja és
az ablakban homalylé alakja utan vélte — épp hogy betdlthette a negyvenet,
telt volt, de még formas, s csak a fajdalom gornyesztette és a gyaszruha Ore-
gitette meg. A koporsé el6tt térdepld férfi, aki valészinlileg a férje, aggas-
tydnnak tlint fel mellette. ..

A vendég letérdelt a gyaszoldk kozé, egyutt imadkozott velik. De feje
csakhamar a mellére bicsaklott, s akkor a hdaziasszony feldllt, és megagyazott
neki a halott 14ny szobajaban.

Andras féldlomban még észlelte, hogy a héaziak is aludni térnek, aztan
mély ajulatba zuhant. Ami ezutdn tértént, arrél masnap reggel, a nyilvanvald
bizonyiték ellenére is alig tudta elhinni, hogy valésidg volt, s nemcsak almodta
az egészet...

Arra ébredt, hogy egy fehér ruhés, karcsu lany Ul az agya szélén, és so-
téten csillogd, tagra nyitott szemmel nézi 6t. Andrés, félig még alva, vissza-
nézett ra, és elamult a lany szépségén. Egy ideig némdan filirkészték egymast,
amig a fid végre fel nem ocsudott, s sziikségét nem érezte, hogy megszolitsa
éjszakai latogatojat.

— Kedves kisasszony, talan tul sokat forgolédtam, és nem hagytam ont
aludni a szomszéd szobdban?

A lany tagadéan razta fejét, s mutatéujjat ajkara téve intette halkabb
beszédre a fiatalembert.

— En maéar korabban lefekiidtem, nem voltam tandja az 6n érkezésének.
De az é&j kozepén mindig felébredek, kiiléndsen ilyenkor. ..

Andras felfogta, hogy latogatéja a holdtdltére gondol, s igy szélt hozza:

— Nem jo ilyenkor kint kéborolni. Nem maradna inkdbb ndlam, amig
enyhiil a hold ereje, s megszinik vonzani magat? — Azzal megragadta a lany
kezét. — Milyen hidegek az ujjai! — suttogta. — Engedje meg, hogy kissé
megmelegitsem!

A lany biccentett, holléfekete fiirtjei az arcdba hulltak. Andras feliilt, és
szinte réviiletben szoritotta magadhoz a gyodnyord teremtés gbrcsosen remego,
4thdlt testét. :

— Hogy hivnak? — kérdezte téle.

A lany nem valaszolt, de nem is tiltakozott, amikor az ifju idegesen kap-
kodva szétnyitotta a kontosét, és reszketd ujjakkal kitapogatta a kebleit. Csak
az Agyékanal Allitotta meg, 4m ugyanakkor engedett a férfikarok vonzasa-
nak és bebujt 6 is a takaro6 ala...

A kakasszéra riadtak fel mindketten. A lany gyorsan kibontakozott a fiu
6lelésébdl.
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— Mennem kell, mindjart felkel anydm. A leped6t majd tiintesd el, a
ladddban talalsz tisztat.

— Hogy hivnak? — kérdezte Andras.

— Korinthdnak — felelte a lany, és elttint. O pedig szépséges halotarsa
tdvozdsa utdn ismét dlomba meriilt.

Illetlentil késén, tiz 6ra utédn ébredt fel, s mivel a feldult és beverzett
lepedd arrél tanuskodott, hogy taldn mégsem &lmodta az éjszakai kalandot,
sietve eleget tett a lany kérésének

Aztan feloltozott, és zavart, piros arccal ment ki a konyhdaba.

Vendéglatoi asztalndl itltek még, és megjegyzés nélkiil, szivélyesen fogad—
ték a hétalvot. A lany nem volt koztlik. Andras végignézett rajtuk, de gyéa-
szuk alatt teljesen nyugodtak voltak. Ugy latszik, nem vették észre, hogy a
halott hiiga nala jart. Néman fejezték be az evést; az asszony megvarta, mig
6 is végez, majd varatlan ajanlattal &llt els:

— Maradjon nalunk néhény napig, ha mar sikeriilt idaig elvergddnie! Ne
zavarja, hogy mi a bennilinket ért sorscsapas miatt szomoruak vagyunk; azért
maga csak érezze jol magat! Ki tudja, utazhat-e még valaha? A mai idék-
ben...

— Nagyon koszoném — hatodott meg a fiatalember. — De nem szivesen
lennék terhiikre. ..

— Ugyan — legyintett az asszony —, maradjon csak! Menjen le a téra,
firodjon! Ma délutan lesz a mi Korinthank temetése, jarja be azalatt a kor-
nyéket!

Andras meglep6dott — csak most jutott el a tudataig, hogy az éjszakai
lény is Korinthdnak nevezte magét bucstizaskor...

— Engedjék meg, hogy osztozzam gyaszukban, és elkisérjem onodket a te-
metébe! Remélem, némi vigasszal tolti el a sziviiket, hogy az elhunyt dccse
és huga 6nokkel maradt.

— Korinthanak nem volt hiiga — mondta elképedve az anya.

— Akkor hat névére...

— Né6vére sem — szélalt meg a hazigazda, aki megmaradt fogait tiszto-
gatta villajaval, bar el6zéleg csak tejeskdvéba aztatott kenyérdarabokon nyam-
mogott.

Mindannyian gyanakodva néztek a megzavarodott fiatalemberre, s 8, ab-
ban a hitben, hogy meggondolatlan szavaival eldrulta kedvesét, akadozva pro-
bélta menteni, ami menthetd:

— Amikor éjszaka bebocsatottak, mintha egy fehér ruhas lanyalakot 14t-
tam volna kisuhanni a szobabdl, ahol Korintha ... Tehat a szolgdlé volt...

— Nem tartunk szolgdlét — mondta az asszony szarazon, de latva a ven-
dég Gszinte kétségbeesését, ldgyabban flizte hozzd: — Bizonyara almodta azt
a lanyt a fiatalur. Meg is értem, a maga kordban... — Es megr6vé pillan-
tast vetett a vihoraszé kamaszra.

Andréas beleegyezbéen boélintott. Szeretett volna mihamarabb arkon-bokron
til lenni, de mar nem visszakozhatott. Néhany napot mindenképpen itt kell
toltenie, a temetésrél sem maradhat el... '

Tobbszor megkisérelt belopozni a tisztaszobdba, hogy a kendét felemelve
megnézze a halott arcdt. Azonban a csalddtagok valamelyike mindig a ko-
pors6 koril tartéozkodott, ezért amugy is illetlen és értelmetlen tervét nem
tudta megvaldsitani.
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Késébb bedllitott egy komor arcu férfi, visszahelyezte és leszogezte a ko-
porsofedelet.

Ebéd kozben gy6zksdték, hogy menjen le a téra, am Andras — bar kevés
meggy6z6déssel — kitartott amellett, hogy részt vesz a temetési szertar-
téson...

Furcsa médon megkdnnyebbiilést érzett, amikor a sirgédorbe leeresztett
koporsé eltlint a ralapatolt fold alatt. Elismeréssel figyelte az ligyeskez(i sir-
asokat, akik rovid idé alatt szabalyos sirdombba formaltak a goddrbe vissza-
hanyt foldet.

Esteledett, mire hazaértek.

A gyaszolé csaldd néma tort ult, amelyre rajta kiviil senkit sem hivtak
meg. A virrasztastol és a temetéssel jaré bonyodalmaktél elcsigdzva hamar
j6 éjszakat kivantak egymasnak, és ki-ki visszavonult szobdjdba...

Andras mécses mellett olvasgatott sokaig (egyik &se, Bako Istvan valoga-
tott verseit hozta el az utra), tizenegy 6ra utan fujta el a langot...

Hideg ujjak érintésére ébredt: a tegnap éjszakai lany hajolt foléje. A fia
megragadta a kezét, és olyan er8sen szoritotta, hogy azt véarta, latogatoja fel-
sikolt a fajdalomtol.

— Ki vagy te? — kérdezte t6le elfulé6 hangon.

— Hiszen mar megmondtam: Korintha — felelte a lany sért6dott csodal-
kozéssal. — Elmegyek. Eressz!

— Nem mész sehova! Korintha halott!

— O, hat te a névéremmel keversz Ossze!l — nevetett megkdnnyebiilten
a lany. — Nem csoda, olyan egyforma neviink van. Pedig nem is hasonlitott
ram, mert mi csak féltestvérek voltunk. Korinna, sajnos, valéban meghalt. En
viszont, amint latod, élek. Es hogy mennyire, mindjart bebizonyitom neked,
csak ne ilyen durvan kezdj hozza...

— Varjal csak! — szakitotta félbe Andras, lazitva a szoritdson. — Lehet,
hogy elhallottam a nevét. De ha igaz, amit mondasz, miért nem mutatkozol
napkoézben? Es a sziileid miért tagadjak le a létezésedet? A névéred temete-
sére igazan eljohettél volna...

— Mondtam, hogy csak féltestvérek voltunk — magyardzta Korintha.
— Az én vérszerinti apam macedoén zsoldos volt, aki, allitélag, a csalad szeme
lattara erdszakolta meg anydmat. Szerintem csak levette a labarél, amig az
oreg részegen hortyogott a szomszéd szobdban. Mindenesetre engem anyam
éppen olyan kimondhatatlanul gydlél, mint a nevel6apadm, s6t, még az Ocsé-
met is ellenem uszitjak, pedig 6t sem ez a roskatag vénember csinalta, hanem
a harangozé ... Sokat mesélhetnék anyamrol! Téged még nem kornyékezett
meg? Engem egyedil Korinna szeretett, 6t meg éppen ezért tiltottdk télem.
Még a haldlos dgyahoz sem mehettem oda; ugy halt meg, hogy el sem bu-
csuzhattunk egymastél... Es engem az6ta a faskamrdban tartanak, bezarva.
Szerencsére arrél nem tudnak, hogy hatul el lehet hizni a deszkat... De csak
ilyenkor, kés6é é&jszaka merek kilopdézni, amikor mar biztosan alszanak...

A lany sirva fakadt. Andras hitte is, nem is a képtelen mesét, amit Ko-
rintha ugy hadart el neki, hogy kozben esdekld tekintettel csliggétt rajta.
Am a konnyeknek nem 4&llhatott ellen: megsajnalta szegénykét, magéhoz
vonta...

Ismét hosszd ideig tartott, amig a lany hideg teste felengedett a férfike-
zek simogatasatol, hidba volt Andras még tiirelmesebb, még gyongédebb, mint
az el8z6 éjszakan... De Korintha aztan olyan fékeveszett szenvedéllyel ve-
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tette magét az Olelésbe, mint aki nem is tegnap izlelte meg elBsz6r a szere-
lem gydnyoreit. A fiG alig gyGzte kovetni 6t, s szinte &riilt, amikor a haj-
nali kakasszé szétvalasztotta éket...

Délel6tt Andras lement a partra.

A t6 vize megtisztult mar az egymést kovetd haboruk szennyétdl, mégis
— béar attetszben tiszta volt — halottnak t{int. Mintha minden élet kipusztult
volna bel6le: a nidasoknak csupan csonkjai meredeztek, a sima tiikrot béksk,
halak mozgasa nem kavarta fel egy pillanatra sem. Csak egy &soreg sikls te-
kergett a parti kéveken; az is olyan er6tleniil vonszolta magat, akirha vég-
6rdjat élné.

Andras visszariadt a steril viztdl, és par 6ras ténfergés utdn visszament a
faluba. Elhatdrozta, hogy még aznap hazaindul.

Vendéglatéi ebédnél iltek, koszénését nem viszonoztdk — némdn, lehor-
gasztott fejjel kanalaztdk a levest.

— Mit vétettem? — kérdezte t6likk elszorult torokkal.

— Mondd meg neki, Charita! — intett az 6regember asszonyinak. — De
ne a gyerek elGtt!

Balint tenyerét a szaja elé kapva prébalta leplezni vihogésat. Anyja soté-
ten nézett r4, — akkor szaporan pislogni kezdett, és Ugy tett, mintha a ci-
gényutra ment levest8l fulladozna. Charita Andrashoz fordult, akinek — éb-
redezé blintudata ellenére — Ugy tetszett: buja fények villédznak az asszony
szigorunak szant tekintetében.

— Jo6jjon velem!

Atmentek a vendégszobidba. Az &gyon blinjelként ott hevert a véres le-
ped6. Andras ajkaba harapott — jobban el kellett volna rejteni vagy Kki-
csempészni a hazbdl és kimosni a téban. Charita, akinek testtartdsa mar nem
volt olyan gérnyedt, mint még tegnap is, egy kicsit talan szidndékos csip6-
ringatdssal ment oda az &agyhoz. Undorﬂ fintorral emelte fel a lepedét és
dobta a vendég laba elé. é

— Magat befogadtuk éjnek idején, holott azt sem tudtuk, kicsoda-micso-
da. Kirabolhatott, legyilkolhatott volna benniinket! Szalldst adtunk onnek,
meghivtuk asztalunkhoz, habar magunk is szlikében vagyunk az élelemnek.
A fiataltir pedig mindezért cserében azzal fizet, hogy visszaélve vendégszere-
tetlinkkel, meggyaldzza mély gyéaszunkat...

— Asszonyom, higgye el, én igazdn... — hebegte Andris, de az asz-
szony megvetést kifejez6 kézmozdulattal jelezte, hogy nem kivancsi a ment-
ségeire. Majd igy folytatta:

— Nem tudom, hogyan csempészte szobdjdba azt a fiatal lanyt, akivel
éjszakanként fajtalankodik, nem tudom, hol bujtatja napkézben, nem is ér-
dekel. Szegényke talan nem is tehet réla, hogy kihasznaltdk a tapasztalatlan-
ségat. Bizonyara gyerek még: egyike azoknak a fedél nélkiil maradt gyerek-
léanyoknak, akik az utakat jarjak, és gyakran a testiikkel kell fizetniiik azért,
hogy szalldshoz és néhany falathoz jussanak.

— De asszonyom, miket tételez fel rélam? — héaborodott fel a fiatal-
ember. — Higgye el, hogy Korintha, az 6n kisebbik lanya, ¢nként jott be hoz-
zdm, és minden kényszer nélkiil, s6t!... S taldn erre sem Kkeriilt volna sor,

ha 6n6k nem fosztjdk meg 6t a torvénytelen gyermeket is megilletd sziil6i
szeretett6l, vagy legaldbb azt nem tagadjak meg t6le, hogy elbucsuzhassek
névérétdl, aki egyediil szerette 6t ebben a lelketlen csalddban . :
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— Hogyan? Mit mond a fiatalir? — téntorodott meg az anya. — Mi-
féle Korinthat emleget? Hiszen &6 halott! Tobb lanyom pedig nincsen.

— Sejtettem, hogy most is tagadni fogja — kelt ki magabol Andras. — De
és nem t{rom tovabb ezt a szivtelen banasmoédot, — magam tépem le a la-
katot a kamrarél, ahova eldugtak szerencsétlent a vilag szeme el6l. — Azzal
kicsortetett az udvarra, és a faskamra el6tt all6 t6kébdl kirangatta a fejszét.
Az asszony és asztaltol felriasztott férje, fia ijedten nézték, hogyan veri le
dihos fejszecsapasokkal a kamraajté lakatjat.

Az ajté kitdrult. Andréas berontott a kamréba, 4&m rongydarabokon, ré-
zsén és egy kerti traktor rozsddsodé6 maradvanyain kivill nem taldlt ott
semmit . ..

Oréakba telt, mire a haziak magédhoz téritették idegrohamébdl, és zavaros
elbeszélésébdl sikeriilt kihdmozniuk a meghokkentd igazsidgot. A magit Ko-
rinthdnak nevezd éjszakai latogaté személyleirdsa ugyanis hajszdlra megegye-
zett az elhunyt Korinthdéval. Azt még elképzelhetének tarthattdk, hogy a lany
elfszor csak tetszhalott volt, s amikor 6k maér lefekiidtek, felébredt ravatalan,
és félig ontudatlanul, Osztonodsen visszabotorkalt szobdjiba, ahol a vendég
aludt. De a mdasodik éjszaka rejtélyére nem volt magyarazat. Mar az is fel-
foghatatlan, hogy Korintha, ha valéban életre kelt, miért feklidt vissza haj-
nalban a koporséba, amire azutidn ratették a fedelet, leszdgezték, kivitték a
temetbbe, leeresztették az elére kiasott sirgédorbe, foldet lapatoltak ra — mé-
lyen a £6ld alatt fekszik szegényke, onnan nincs szabaduléds... Balintot mind-
jart el is szalasztottak: vizsgdlja meg alaposan a névére sirjat! A lihegve visz-
szaérkez6 siheder csak azt jelenthette, hogy nem tapasztalt semmi rendki-
villit — a sirdomb és a fejfa egyarant bolygatlan...

Amikor valamennyire lecsillapodtak, az anya magéhoz tért az eszel6s
oromboél — hatha mégis él, nem halt meg a lednya! —, kozos tervet széttek.
Megallapodtak, hogy Andras ismét magédhoz engedi titokzatos halotarsat, de
amikor mar a karjaiban tartja — j6 er8sen, hogy el ne inalhasson —, hangos
kialtassal jelt ad a lesben &ll6 csalddnak.

Igy is tortént. Andris torkdban dobogé szivvel, szemét nyitva tartva fe-
kiidt 4gydban — véarta az éjfélt, mikor majd szob&janak ajtaja halkan meg-
csikordul . .. Ugy latszik, mégiscsak elbébiskolt: nem vette észre, mikor sik-
lott melléje a lany, de amikor hideg csékjaitol felébredt, megragadta siri ked-
vesét, és felkiadltott: — Megvagy, gyonyord kisértet!

' Ekkor berohantak Korintha sziilei. Az anya ldmpat emelt a fiu karjidban
vergddd lany arca elé.

— Korintha! — sikoltotta, és &jultan zuhant a padléra. Férjének épp

hogy sikeriilt kikapnia kezébdl a lampat, amely langba borithatta volna az
agyat.
'~ Korintha lefejtette magirél a megrokonysdéstsl elgyengiilt ifju karjait,
leszallt az 4gyrdl, és fagyos tartézkodassal 4llt meg a szoba kozepén. Fehér
kontose végigrepedt rajta dulakodas koézben — most lehullt roéla, feltdrva a
lany holdasan marvanylé szépségét. Ott allt mezteleniill — csak egyik alma-
kemény keblét takarta el 4gyékaig zuhogd haja —, s mégis: ilyen megkédzelit-
hetetlen nem volt még sohasem. Mintha iivegharang borult volna rea. Meg-
varta, mig apja magdhoz tériti anyjat és sziilei utan belopddzott Sccse abba-
hagyja az ijedt szipogast, s igy szélt hozzajuk:

— O, draga anyam és apdm, igazan kegyetlenek voltatok, amikor ne-
hezteltetek ram, amiért sajat otthonomban hirom éjszakara meglatogattam
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egy vendéget, és senkinek semmilyen kart nem okoztam. De tolakodé kivéan-
csisagotok miatt sulyosan fogtok bankodni, mert most azonnal vissza kell tér-
nem arra a helyre, amely nekem kijeloltetett. Tudjatok meg azt is, hogy ide-
jovetelem bizonyosan nem Isten akarata ellenére tortént... Még csak annyit
mondok, hogy holnap &assatok ki koporsémat, és helyezzétek vissza testemet.
De elébb egy kardval szurjatok keresztiil a szivemet, kiilonben djra eljovok,
és nem a sohasem izlelt szerelmet megismerni vagyé szlizként, hanem vérszop6
vampirként fogok feltdmadni, és szomjamat els6ként a ti véretekkel fogom
oltani. — Ezutdn a hideg verejtékben usz6 Andréas felé fordult, és szomora
szdnakozéssal nézett ra. Szolni azonban nem sz6lt hozza, hanem kisvartatva
holtan hanyatlott elébe. ..

Baké Andras kora hajnalban, felzaklatott, sajgé szivvel tavozott a hazbdl.
Igy nem tudta meg sohasem, teljesitették-e Korintha sziilei ldnyuk borzalmas
kivainsagat. Honapokig tarté bolyongds utdn — rablék karmébdl szabadulva,
pestiskaranténbol szokve, varotermi padokkal felflitott mozdonyok hégeséjan
kuporogva — tért haza Sardra, ahol sziileitél 6rokolt héza idékézben porra
égett.
sajnalkoz6-megvetd tekintetét érezte magdn mindig. Evekbe telt, amig ismét"‘

~——Hetekig Onkiviiletben jérkalt a varos utcidin — Korintha szemeit, az 6(——«
nére tudott nézni. Nem is nésiilt meg soha; legénylakasnak kibérelt egy pad-
lasszob4t, és elvallalta a levéltarban felhalmozoédott régi iratok feldolgozasat.

Allasdban azutin is megmaradt, miutan kideriilt, hogy nem hajlandé a
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levéltarossa valé lefokozasiba, megelégedett a kisebb cimmel jard csekély fi-

zetéssel, s szorgalmasan végezte munkajit, amelyre — érzése szerint — nem
volt sziliksége senkinek.

Csak a sotétségtél rettegett — ezért maradt bent késS éjszakdig a vil-
lanyviladgitasii varmegyehazdn —, s hazatérte utdn, bar lampaolajat vagy

mécsest igen dragén lehetett kapni, egész éjszaka égetett valamit az Aagya
mellett.

— Most is — lidérces almabol ébredezve — a celldba beszir6dé halvany
fényre meredt: amig azt latja, nem bukkan fel el6tte a semmib8l Korintha
szamonkérd tekintete. .. S

Talan csak egy pillanatra csukta be a szemét, de amikor kinyitotta, fehér
ruhds ndéalakot pillantott meg a fénysugarban. Nem hallotta, mikor nyilt a
zirkaajtdé. A n6 éhesen pardzslé szemmel nézte 6t, s egyelére mozdulatlanul
allt a cella kozepén.

— Korintha! — rebegte Baké Andrés.

— Ugyan, miféle Korintha? — nevetett a jelenés. — Nem ismer meg? En
vagyok az, Lukrécia. Eljottem, hogy kiszabaditsam az én hésdmet, lefizettem
a porkolabot. De sietnilink kell, késziiljon! Varjak a felkelSk.

— Nem megyek én innen sehova — mondta fdradtan a segédlevéltaros.
— Semmi kedvem az On férjének zsarnoksdgit a Dusek Ernéével felcserélni.

— Miket beszél? Hiszen maga a vezériik.

— Igen, de csak addig, amig meg nem jelenek koztlik, és haza nem kiil-
dom &Sket. A mi vildgunk mér tulsigosan oreg ahhoz, hogy véaltoztatni lehes-

sen rajta. El6bb-utébb ugyis kihal ez a véros, akércsak a toébbi — minek ezt
értelmetlen 6ldokléssel még siettetni is?
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— Lehet, hogy mésok meghalnak, de mi ketten — maga meg én —
orokké élni fogunk — mondta a szépasszony, és skarlatvords, duzzadt ajkai
mosolyra réndultak: kivillant koziliik hibatlan, hoéfehér fogsora. Szemfogai
— ez eddig nem tlnt fel a férfinak — a tdébbinél hosszabbak, hegyesebbek
voltak.

— Hagyjon magamra! — Baké Andras a fal felé fordult, és magéra huzta
a takarét. Lukrécia azonban kéjes sikkantassal siklott be melléje a kincstari
pokroéc ald. Baké Andras visszafordult, hogy elharitsa a szépasszony kozele-
dését, am az n6i mivoltat meghazudtolé acélos szoritassal fonta at a bagyad-
tan ellenkez6 férfit, és szenvedélyesen beleharapott a nyakaba...

Ujbol megszolalt a bortdnmorze, de a segédlevéltaros mar nem tudott va-
laszolni. A borzalomtél béndn, magatehetetlentil fek{idt priccsén, és hallgatta,
ahogy Lukrécia a vérét sziircsoli.

XI.

Imre napok 6ta egyediil volt, legaldbbis ugy rémlett neki. Sziilei elmen-
tek valahova. Igaz, reggelente mindig talilt ennivalét az agya mellé huzott
hokedlin. Nem volt ereje, hogy felkeljen és megkeresse 6ket. A dolgat vala-
hogy elvégezte: a bilit az éjjeliszekrényben tartottdk, csak az agyrél kellett
lemaésznia. De még attdl is teljesen kimertilt.

A redény le volt eresztve, s mivel odaig mér nem tudott elvdnszorogni,
egész napjat félhomalyban toltotte; alig tudta megkiilonboztetni, mikor wvan
nappal és mikor éjszaka... :

Valami nagy baj lehet a véarosban — ezt érezte —, kiilonben a sziilei
nem hagytdk volna 6t magara. Emlékezett apja szitkozdédédsdra, anyja riadt
szavaira és ideges mozdulataira az utolsé esték egyikén, amikor még lat-
‘hatta 6ket.

Magéra maradt, de valaki- valamikor mégis felsoporte a szobat, kicserélte
a tedt a kancséban, kenyeret, badogtanyérban tejbegrizt tett a hokedlire, és
kivitte az éjjelit. .

A kisfia 6rak hosszat flgyelte a red6ny résein Aatszlir6dé fénycsikok van-
dorldsat a kopott, piros-fehér mintas szényegen, és varta, hogy rényissdk az
ajtét. Hidba vart, nem jott senki. Mégis — amikor végre dlomba sirta magat
— valaki ismét elvégezte korilotte a napi teendbket, egyszer még az agyéat is
athuzta, és tiszta haloinget adott ra.

»Csak anya lehetett” — gondolta Imre. — ,,De miért mindig olyankor
jén, amikor mar alszom? Meg kéne prébalnom fennmaradni!” — Es annyira
koncentralt a virrasztasra, hogy aznap a faradtsigtél még hamarabb aludt
el...

Az éjszaka kozepén azonban felébresztette egy holdsugar, amely egyene-
sen a szemébe siit6tt. Mintha kissé felemelkedtek volna a red8nylapok: csiko-
zott holdfény arasztotta el a szobat. S a fényben 4llt valaki. ..

—_ Apu, te vagy az? — kialtott fel a kisfiu.

— NemWalaszolta az arnyalak, és széket huzott az 4gy mellé.

— Bandi bécsi.

— Igen.

— Hol vannak a sziileim?

— Most ne keresd 6&ket!

— Bortonben vannak?

40



— Nem.

— Akkor miért nem jonnek haza?

— Dolguk van.

— A forradalom?

— Miféle forradalom?

— Apu beszélt réla, amikor anyu bekotétte a vallat. A pandurok ellen. ..

— Te tudsz errél?

— Azutén tlintek el. Talan még egyszer lattam &ket, akkor is nagyon
idegesek voltak.

— Ertem. Valaki azért 4pol, ugye?

— Nem tudom.

— Nem tudod?

— Amikor alszom, ételt hoz nekem é&s kitakarit. De még egyszer sem
lattam.

— O, szegény Carmilla! — séhajtott Baké Andrés.

— Az anyukam? Mi tortént vele? — kérdezte izgatottan a kisfit, és fel-
it az agyban.

— Az, ami velem. Es mindenkivel.

— Es a bacsival mi tértént?

Baké Andras sokaig nem felelt. Majd a kisfiura szegezte pardzsként izzo
tekintetét.

— Megigéred, hogy nem fogsz sirni?

— Meg.

— Mi mind halottak vagyunk. A sziileid is, én is, valamennyi felnétt a
varosban.

Imre megrémiilt.

— Miért ijesztget a bécsi? Aki halott, a sirban fekszik, nem tud ki-
jérni.

— Mi kijarunk.

— Hogyan?

— Nehéz ezt elmagyardzni. Olyan, mint egy ragéalyos . betegség. Mint a
pestis. Csak még anndl is rosszabb...

— Jarvany van? En is azért vagyok beteg?

— Te nem. Még nem. Es ha meghallgatsz... De nagyon erdsnek kell
lenned. Erés leszel?

— Erés leszek.

— Hany éves is vagy? Nyole?

— Nyole.

— Kevés. Vagy talan éppen ez a j6. Te legaldbb...

— Bacsikdm, megkeresed a sziileimet?

— Neked kell megkeresned 6ket.

— Nekem? De hiszen én beteg vagyok!

— A nyakad tiszta?

— Meg szoktam mosni. De most mér napok ota...

— Ki beszélt mosakodasrol? Mutasd!

Baké Andris hosszasan vizsgalta a gyerek nyakat, aztan fellelegezve
mondta: — Rendben van. Hallgass ide!

— Miért nézted meg a nyakamat?

— Ne sz6lj kozbe! Kevés idém van, és kezdek megszomjazni. De téged
nem akarlak béantani.
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— Miért bantanal?

— Hallgass!

Kis csend kovetkezett. Imre tdgra nyilt szemmel nézte nagybatyja halott-
fehér arcat, melyen apré rangasok futottak keresztil. Az 4ggyal szemkozti
falnal allt a tiikrosszekrény; a kisfit pillantdsa odatévedt, és a latvany még
nagyobb rémiilettel toltdtte el. A tiilkérben jol kivehet6 volt a gyerekagy,
benne az 6 lesovanyodott, fehér haldinges teste, a szék is az agy el6tt, de a
bacsika egyaltalan nem latszott — a tiikorbeli széken nem Ult senki... Baké
Andréas erdt vett magan, és fojtott hangon, szaggatottan beszélni kezdett:

— A f6ispan titkara, Lugosi Béla volt az elsé... Elrejt8zott a katafalk-
ban, hogy kihallgassa az &sszeeskiiv6ket... Amikor lelepleztik, szérnyethalt
az ijedtségtél... De éjfélkor feltdmadt, és elment Borgéi Cézdrhoz jelentést
tenni... A kovetkez8 &ldozat a f8ispan ravatalat 6rzé pandur volt... Aztdn a
kapitany, Dusek Erné és Lukrécia asszony... En. Talan ha a partitira na-
lam maradt volna ... De elvették, amikor lefogtak... Es most mar egyre tob-
ben.... Mutschenbacher kocsmaros, Koncos Sebs, Rill Lajos. A porkolab.
Pandurok és felkelk ... Legtobben még azon az éjszakan fel is tdmadtak,
mint Lukrécia, és... A sziileid. Igen, ¢k is vampirok mar... Azért nem jon-
nek napkozben ... Anyadban még pislakol az anyai 6sztdn... Igen, az asszo-
nyok erdsebbek ... Vagy taldlt méast... Tegnap megszdmoltam: mir csak gye-
rekek maradhattak ... Boldog, aki még Jeszenszky halaladval halhatott... La-
tod ezt? — Kihegyezett karét huizott €l6 a kabatja alél. — Holnap reggel £6l-
kelsz. Akarmilyen gyenge vagy... Megkeresed a t6bbi gyereket... Talan
akad egy-két aggastyan is, akinek olyan kevés a vére, hogy nem volt érde-
mes ... Osszegyljtesz mindenkit, aki csak él és mozog ... Tudom, legyengiil-
tél. De kell!... Kimentek a temetdbe... Minden sirdombot felttrtok, minden
kriptat felnyittok... Es ahol ép holttestet talaltok... Konnyld megismerni
8ket: mindegyiknek egészséges szine van, és vércsepp csillog az ajka szdgle-

tében... Ezt a karét belesztrjatok a szivébe... Rengeteg vér fog kidmleni,
megtslti a sirgédrst ... De nem szabad megijedni... Végig kell csinalni, kii-
lonben ti is... Napszalltiig végeznetek kell... Amig a denevérek ki nem
repiilnek ... Es ha nem sikeriil egy nap alatt, menekiiljetek a templombal...
Fokhagymakoszortt akasszatok a nyakatokba!... Szent osty4t talaltok a sek-
restyében ... Torjétek porrd,; és szorjatok magatok koré!... Reggelig ne moc-
canjatok onnan!... Méasnap folytassatok!... Vigyazzatok, minden sirt &t kell
vizsgalnotok! ... Engem megtaldlsz, tudod, hol... Ne sajnalj, nekem megval-
tas lesz... Es mindannyiunknak...

Imre reszketve hallgatta nagybatyja Osszefiiggéstelennek tetszé szavait.
Baké Andras alakjan elhatalmasodott a remegés; ajka felhuzddott vértelen
felsd inyére, és a holdfényben el6villantak megnyult, éles szemfogai. ..

— Nem birom tovdbb — horogte a férfi. — Szomjazom. Ha még egy per-
cig maradok, téged is... Nem, inkabb elmegyek... Ugye, megértetted, mit
kérek toéled? Csak te segithetsz... Baké Andras feldllt, és hirtelen pérégni
kezdett maga koriil. Kicsapédott az ablak — hatalmas, kiterjesztett szarnyd
denevér suhant ki rajta, az idomtalan test konnyedén siklott ki az egyik re-
dényrésen. ..

Imre eldjult.
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Amikor magéhoz tért, anyja hajolt folébe. Egé szemmel nézte kisfiat, aki
boldogan séhajtott fel:

— Anyuka, de j6 hogy visszajottél! Olyan rosszat dlmodtam. ..

— Nyugodj meg Imruskam, eztin mindig melletted leszek — simogatta
meg az anya a gyerek csapzott hajat.

— Ugye, nem halt4l meg? Bandi bacsi azt mondta.

Bandi bacsi itt volt? — kapta fel fejét az asszony. — Nem nyult
hozzad?

— Nem, csak mindenféle furcsasidgokat beszélt. Nagyon megijesztett.

Carmilla koriilnézett. Eszrevette az agyhoz tamasztott kardt, haragosan
megragadta: — Ezt § hagyta itt?

— Igen.

— Ostoba tokfilké! Ilyen veszélyes jatékszert hagyni egy gyerek keze-
ligyében! — Darabokra torte a karét a térdén. Aztan felallt, hogy a kalyhaba
dobja. Imre észrevette, hogy neki sincs tiikdrképe. ..

Az anya visszament az agyhoz, lellt a székre.

— Nem vagy éhes?

— Nem.

— Szomjas sem?

_ Az sem — vélaszolta Imre, és az 4gy sarkdba huzédott.

— Akkor aludjal! Megcsokollak buiestizéul.

__ Ne! Nem akarom! — sikoltotta a kisfit, de anyja méar felrdntotta a
parnarél, acélos erével szoritva magdhoz a zsenge gyermektestet.

Hideg ajkai megérinfették Imre nyakat.

XII.

Egy borongés reggelen rozsdamarta, minden pillanatban széteséssel fenye-
getd kézihajtany allt meg a sdrdi vasttalloméson. Vukodlaky Jovan testérka-
pitdny és két farkasbdrkacaganyos granicsar készalédott le az elaggott jarmi-
r6l. A despota kiildte 6ket.

I. Cirill ugyanis nem értette, miért szakadt meg minden kiilon értesités
nélkiil a vonatkozlekedés Dolma és Sard kozott. A postagalambok egyenként
szélling6ztak vissza: tépett szarnnyal, kimeriilten ereszkedtek le a Krolov-pa-
lota udvaran allé6 galambducra; diploméciai {izenetet egyik sem hozott. Sard
hallgatott, és hallgatdsa aggodalmat, ugyanakkor bizsergetd reményeket is kel-
tett a despotdban, difeEIEistiarstmriscesuigydainrbit.

A test6rkapitiny és a granicsarok tandcstalanul ténferegtek Séard utcain.
Bekukkantottak a hazakba is, de sehol egyetlen é18 lelket sem talaltak, csak
a temet8ben bukkantak friss sirokra.

Lol

,Jarvany pusztitotta volna el a véros lakéit?” — toprengett Vukodlaky
Jovan. — , Meglehet. De akkor hova tlint annak a hulldja, aki az utols6 elbtti

dldozatot eltemette? Taldn elére megésta a sajat sirjat, aztdn belefekiidt, és
magara huzta a foldet?” — A kapitany cseltdl tartott, ezért a legnagyobb éva-
tossagra - intette embereit.

Négy-ot ora elteltével azonban végleg meggy6z6dott rola, hogy semmiféle
orvtamadastél nem kell félniiik. Sard lakossaga valoszinfileg valamilyen ka-
tasztrofa el6l menekiilt el, habar a varosban romboldsnak alig lelték nyoméat
— csupén a varmegyehaza homlokzati ablaksora volt rapityara torve.
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A kapitdny megparancsolta a lassan felbatorod6é granicsaroknak, hogy a
temetSben szedjenek ossze annyi fejfat, amennyit csak elbirnak, és hordjak
ki az alloméasra. Ahogy ez megtortént, beflittette a peronon veszteglé moz-
donyt, és embereivel egylitt hazarobogott jelentést tenni...

A despota masnap reggel atkiildte Sardra udvari livegesét, majd a kora
délutani ordkban, egy granicsarszakasz és testérei kiséretében, maga is meg-
érkezett felvirdgzott kiilonvonatan.

I. Cirill a tettek embere volt; nem sokat tépel6dott a varos elnéptelene-
désének rejtélyén. Ehelyett — rovid korséta utdn — Osszegyljtotte seregét a
mar atkeresztelt 1. Cirill téren, és a még lebontdsra vard barikad tetejérél lin-
nepélyesen bejelentette a két szomszéddllam egyesiilését.

Ezt kovetSen bekoltozott a dolmai palotajandl tagasabb és komfortosabb
varmegyehdzira, mivel elhatarozta, hogy onnan fogja korményozni a Dol-
ma—Sardi Monarchidt, melynek &llamforméja a demokratikus despotizmus
lesz. Azt is eldontotte, hogy rovidesen kinevezi magat fGispannak, s ezzel
meginditja az egykori Dolma virmegye ujraegyesitésének torténelmi folya-
matat.

®

Lesz4allt az alkony; vig notaszé csendiilt az I. Cirill téren tdborozé test-
Orok és granicsdrok &rtiizei koril.

A despota almodozva lépett a diszterem egyik sebtiben belivegezett ab-
lakdhoz, melyen a gittnek még nem volt ideje megszaradni. Kinyitotta az ab-
lakot, kihajolt rajta, és mélyen magdba szivta a k6dds november végi este
krizantémszagit.

Emberei tidvrivallgasba tortek ki, amint megpillantottak uralkodéjuk fér-
fias, zomok alakjat. I. Cirill szivélyesen integetett nekik.

Szemében a tadbortiizek visszfénye voroslott. Ereiben felpezsdiilten kerin-
gett a vér.

XIIIL.

Leszdllt az éj, eljott az ébredés ideje. ..

Tegnap éhesen keringtink a kihalt hdzsorok folott, de ma ismét meleg
emberi testek vérszaga izgatja reszketd orrcimpdinkat . ..

Hamarosan. ..

Hamarosan it az 6ra, és akkor mi mind — Lugosi Béla és Schéner Istvdn,
Kamocsay Gyorgy és Riill Lajos, Lukrécia asszony és Baké Carmilla —, Sdrd
férfiai és asszonyai valamennyien, egykori ellentéteinket feledve, egyiitt fo-
gunk lecsapni a betolakoddkra . . .

Két csapatban tdmadunk. ..

Az egyik élén a fbispdn és Berkes Jen6 szdguld majd; a mdsikat, Dusek
Erné alvezéremmel, én vezetem,

EN, BAKO ANDRAS,
SARD, EGYKORI MEGYEI VAROS SEGEDLEVELTAROSA.
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