BAKA ISTVAN

Margit

1.

Arra ébredtem, hogy egy hatalmas, fekete kutya iil az 4gyam el6tt. Fel akartam kapcsolni
a kislampat, hogy el(izzem a latomast, de amint megmozdultam, iszonyu fajdalom hasitott a
fejembe. Visszahanyatlottam a parnara, €s liiktetd halantékkal, kalapalo szivvel fekiidtem
percekig, s csak lassan, 6vatosan mertem a fejem elforditani. A kutya — borji nagysagu usz-
kar — nyugodtan iilt a sz8nyegen, a korvonalait élesen kirajzolé holdfényben, és komolyan
nézett maga elé. Kiszaradt a szam. ,,Ne bantsuk egymast, j6?” — suttogtam. A kutya bélin-
tott, és szétfoszlott a levegOben. Abban a pillanatban megszint a fejfajasom ; felkapcsoltam a
villanyt, és remegd labakkal kimentem vizelni.

Reggel észrevettem, hogy a kvarcoramrol eltlintek a kijelzések, ezért munkaba menet be-
vittem az 6rashoz elemet cseréltetni. Az ajtdcsengettyl hangjara alacsony, hajlott hatu oreg-
ember csoszogott ki a kis miihelyt kettévalaszté spanyolfal mogiil. Egész lényében volt valami
megfoghatatlanul kiillonos : borostas arca, fekete gombszemei, kiugrd, boltozatos homloka az
éjszakai latogatot idézték emlékezetembe, de ennek akkor még nem tulajdonitottam jelento-
séget.

— Nem szeretem az ilyen modern vackokat — morogta az 6ras elutasitéan, majd igy
folytatta: — Mennyivel elegansabbak voltak a zomancfestményekkel diszitett, mult szazadi
svajci és angol zseboérak, a nirnbergi tojas legnemesebb leszarmazottai, amelyek diszkréten
meglapultak az érazsebben, és csak a finommivi eziistlanc kénnyed himbalédzasa emlékezte-
tett a jeleniétﬁkre; vagy azok az elblivold, XVI. Lajos korabeli aranyozott bronz diszérak,
melyek nagyuri kandallék parkanyan allottak, és meniiettet lejtd, kecses tAncosparok vonul-
tak rajtuk korbe-kérbe; s még inkabb a tihlsadgosan befiiz6tt dereki, molett holgyekhez ha-
sonlatos homokérak, melyekben a borban kilencszer felforralt s aztAn a napon megszaritott
marvanypor konyortelen pergése oly szemléletesen figyelmeztetett a mulandésagra, minden
foldi vagyunk és torekvésiink hidbavalosagara...!

— Akkor hat nem vallalja? — szakitottam félbe tiirelmetleniil, mert a fiokkonyvtarnak,
ahol dolgozom, perceken beliil nyitnia kellett, és Marta megint szemrehany¢ pillantassal fo-
gad majd, és csak azért nem tesz megjegyzést, mert midta elhagyott a feleségem, ugy érzi,
nagyobb elnézést kell tanusitania irantam. Kinek van kedve ilyenkor egy locsogé vénembert
hallgatni, akinek a szajabdl d4l a palinkaszag?

— Dehogynem — mondta az 6ras sértddotten, és bevonult az rammal a spanyolfal mo-
gé. Koriilnéztem. A mihely minden zugat kiilonféle draszerkezetek tolt6tték meg, de csupa
Ocskasag, egy sem az oreg altal emlegetett miremekek koziil. A legtekintélyesebb egy ember-
magassagl, 6don alldéora volt: farészeit sotétbarndra pacoltak, rézlapos ingaja kulcsra zart
livegajté mogott villddzott sejtelmesen, mint aranyhal az akvariumban, &m a szamlapjarol
hidnyoztak a mutatok, az id6t nem lehetett leolvasni réla, akarcsak a falakon fiiggd kakukkos
6rakrél, e groteszk madarodukrol: ingajuk lengett, toboz alaki sdlyaik szinte érzékelhetéen
kusztak fol- és lefelé, de mutatdik nem voltak ; s ugyanez a furcsasag jellemezte a vitrinek kin-
cseit: az olcsobbfajta diszorakat — az egyik antik szentélyt formazott, viragfiizérekkel ékesi-
tett korinthoszi oszlopokkal, a masikon rézsas arcu biedermeier kisfiit ringatdzott rozsdas
acélrugoéra fiiggesztett hintajan —; valamint a t6bb polcot elfoglald, kilonbdzé markajia és
koru vekkereket: a négyszogletes, trapéz alaku, nikkeltdl csillogd, eldjegyzési naptarral és
szputnyikos golyostolltartoval kombinalt ujakat, és az ormétlan, kettGs kolomppal felszerelt
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régebbieket, melyekbdl csengd kalapacsiitések kovacsmilhely hangjait csaltak el reggelen-
ként — legjobban az az iitdtt-kopott darab ragadta meg figyelmemet, melynek szamlapjan fe-
hér f6ko6t6s néger mosdasszony hajolgatott kiilon fémlemezbdl kivagott felsGtestével a dézsa-
ban dagad6 ruhak folé, s amely eredetileg egy virginiai gyapotiiltetvényes éjjeliszekrényén all-
hatott — ; s nem lattam mutatokat a szanaszét hanyddoé rozsdamart zseborakon, osszekaris-
tolt iivegfedelii karérakon, nyakba akaszthatd, de tobbnyire lancukvesztett, paranyi ndi ora-
kon sem, habar az egész helyiséget betoltd tébbszoélamu ketyegésbol, kattogasbol, zorgésbdol,
nyikorgasbél és vartyogasbol arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy jart valamennyi...

— Készen vagyunk — rezzentett fel az 6ras. — A kollekciomban gyonyorkoddik ?... 0,a
mutatok 7! Magam szedtem le 6ket. — S értetlenségemet latva Gjabb eszmefuttatasba kezdett :
— Minek, fiatalember, minek ? Hiszen az id6z6nak csak egyezményesek, a vilag minden pont-
jan mas és mas a helyi id6, s ugyan ki tudna eldénteni, hogy azok koziil is melyik van a nagy
kozmikus Ora jarasahoz igazitva, s van-e ilyen egyaltalan? Az emberek, mert percnyi létezé-
silkkh6z fogddzkodokra van sziikségiik, s mert allandéan az a soha nem sziind félelem hajtja
Gket, hogy lekésnek valamirdl, megprobaljak felszeletelni az id6t, mintha gdrogdinnye volna,
holott az egy és oszthatatlan vilagiddben az 6rokkévaldsdg minden pillanata egyszerre és
egyiitt van jelen. De nem folytatom, latom, 6n is siet.

Ideges mozdulattal nytltam az éramért, futd pillantassal ellendriztem: rendben volt, a
masodpercek szamjelei fiirgén valtottak egymast (mar hisz perce a konyvtarban kellett volna
lennem), s csak amikor a tdrcam utan kotorasztam, villant el a tudatomig, hogy az éra valami
egészen képtelen datumot mutat. Még egyszer megnéztem: a kijelzés szerint 1965. februar hu-
szadika volt, szombat.

Az Oras a fejét csOvalta:

— Ejnye, ejnye, ilyen szérakozott volnék ? — Visszavette az 6rat, de rogton félre is rakta,
és bizalmaskododan ram kacsintott: — Ha mar igy sikeriilt, nem 6hajtana-e urasagod, hogy
valéban 1965. februar huszadika legyen ?

Elképesztett a pimaszsaga, de nem volt kedvem vitatkozni. Fojtott hangon valaszoltam :

— Biztosan jO lenne, tizenhat évet fiatalodnék egy szempillantas alatt, de, sajnos az a
helyzet, hogy engem ma varnak a ko6lcsénzdk a felsGvarosi fiokkonyvtarban, s jo lesz sietnem,
mert mar igy is késésben vagyok.

— Ha nem, hat nem! Csak aztan meg ne banja! — vonta meg vallat az dregember, és
kedvetleniil atallitotta a daitumot. — Most pedig menjen, nem tartéztatom, bar volna a maga
szamara egy kedvezd iizleti ajanlatom. De taldn majd méaskor, ha jobban raér. El6bb-utdbb
ugyis eljén hozzam —- adta vissza az 6ramat, és bucsuzoéul ismét rAm kacsintott.

,»Mit ajanlhat nekem ez a habokos?” — diinnydgtem bosszankodva, de mar az utcan. Ki
kellett lépnem, ha nem akartam, hogy Marta bejelentsen a kézpontnak.

2.

Marta ugyanolyan szétlanul és tart6san tudott duzzogni, mint a feleségem, s ilyenkor vele
szemben is ingeriiltséggel vegyes blintudatot éreztem, amely megakadalyozta, hogy feszteleniil
viselkedjem, zavarba hozott és szorongast keltett bennem, s ezért vagy ligyetlen és megalazd
kiengesztelési kisérletekhez folyamodtam, vagy dilhrohamban tdrtem ki, csapkodtam és ki-
abdltam, akarcsak a hazassagom utols6 honapjaiban.

Szorongva léptem be a konyvtarba (hidba hajtottam fel atkdzben egy nagyfrécesost, az-
zal, hogy most mar ugyis mindegy); Marta valahol hatul rakosgatott, nem valaszolt a kosz6-
nésemre. Koélcsénzé még nem volt a teremben. Bementem a polcok kézé. Marta nem fordult
meg. Félszegen alltam egy darabig, aztdn odamentem hozz4a, és magam szamara is varatianul
hatulrdl atoleltern és megfogtam a mellét. (Csak ekkor dobbentem r4a, hogy 6ntudatlanul a
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feleségemet képzeltem a helyébe, hozza szoktam igy kozeledni, ha neheztelt valamiért.) Marta
megdermedt a meglepetéstdl, de nem szakitotta ki magat. Ettdl teljesen begerjedtem.

— Gyere, menjiink az irodaba! — sigtam a fiilébe, és kezdtem kigombolni a bluzat.

— Hiilye. johet valaki — mondta Marta, és ellokte a kezemet. Szanakozva kérdezte: —
Ittal?

,Uristen!” — gondoltam. — ,,Ezt a n6t mar régen megkaphattam volna!” Amié6ta Ilona
elment, lassan egy fél éve, nem voltam senkivel, esténként a szemrevalobb ndolvasdkat szok-
tam sorra venni képzeletben. Martat, talan mert annyira hasonlit a feleségemre, schasem von-
tam be a képzelgéseimbe. S ugyanakkor... végiil is, miért ne?

Marta egész nap izgatottan jart-kelt, tulflitott hangon beszélgetett az olvasokkal, és nem
mert felém nézni. Engem ujra elfogott a depresszid, hagytam, hogy mindent 8 csinaljon, az
ablakhoz alltam és az utcan gomolygéd kodot bamultam, s ahogy az siiris6dott, ugy nétt ben-
nem a rosszérzés. Kidagad6 nadragom is zavart, 6vatosan kellett forgolddnom, legsziveseb-
ben kimentem volna a vécébe onanizalni.

Végre este lett, zartunk. Alig maradtunk magunkra, megragadtam Martat és bevonszol-
tam az irodaba. Tul hamar kezdtem vetkdztetni, megsértédott. — Hozok bort — javasoltam
ijedten, és elrohantam a kocsmaba, idegesen, mert attdl tartottam, hogy kdzben hazamegy.
De megvart, megittuk a bort, és lassan megadta magét. Nem bizonyult valami jo szeret6nek,
egy Oras kinlédas utan fejeztem be — magamnak. Es maris kényelmetlen volt, hogy ott van
mellettem, szerettem volna hazamenni és olvasgatni egyediil, vigyaznom kellett, nehogy észre-
vegye. ,,Es most mi lesz?” — gondoltam. — ,,Ezent{il majd minden este lefeksziink, napkéz-
ben pedig figyelmesnek kell lennem hozza, éreztetni a ragaszkodasomat...? Olyan lesz, mint
llonaval az utolsé években, csak ez mar igy kezdédik.”

Hazakisértem. A kapuban meg akartam csokolni, de elhéaritotta. Bement, és bennem
azonnal kihunyt a héditas 6rome. Meggdrnyedve baktattam hazafelé, fazésan haztam dssze
magam az oreg télikabatban, melyet az idén elfelejtettem beadni a tisztitoba; mentem a tejsze-
rd kodben és alig vartam, hogy agyba keriiljek és Margitrdl Almodozhassam, amig el nem al-
szom. Az az érzésem tamadt, hogy kovetnek. Hatrafordultam: mintha arny suhant volna az
egyik lampaoszlop mogé. Meggyorsitottam a lépteimet. Eszembe jutott az el6z6 éjszakai alom
vagy latomas — melyik volt a kettd kéziil, mar nem tudtam eldonteni.

Ejszaka megint felébredtem: bizonytalan derengésben az 6ras it a székemen és glinyo-
san mosolygott. Rémiilten kaptam a lampazsinérhoz; a fényben az oreg eltiint, de ahogy le-
kapcsoltam a villanyt, ujra ott iilt az asztalnal és ram kacsintott. Visszakapcsoltam a kislam-
pat, és bebujtam a takaré ala. Ott kucorogtam hajnalig, zakatold szivvel, s csak akkor mer-
tem kidugni az orromat, amikor mar teljesen kivilagosodott.

Hét 6ra tdjban elaludtam, s mire felébredtem, mar késé volt bemennem. Kapkodva felol-
téztem, leszaladtam az utcara, és betelefonaltam a kézpontba, hogy beteg vagyok, néhany na-
pig ne szamitsanak ram. Utana felhivtam Martat, neki is eldadogtam, hogy rosszul érzem ma-
gam, ne varjon. Mérta tudta, hogy van egy orvos baratom, aki barmikor kiir akar egy hétre is,
ha nincs kedvem dolgozi, ezért nem valaszolt, letette a kagylot. ,,A sajat frigiditasa miatt ha-
ragszik ram, vagy mi a fene?” — morogtam diihdsen, de a biintudat és az azt kisérd szorongas
maris jelentkezett. Még beszéltem Gaborral, aki a hidnyzasaimat szokta igazolni, aztan haza-
mentem. Utkozben vettem egy tiveg palinkat, tiz iiveg sort, meg ebédre kenyeret és parizert,
de el6re éreztem, hogy az ivas sem fog segiteni, agyon van csapva a napom, és most még az
sem vigasztalhat, hogy utana alhatom, mert attol kell tartanom, hogy ismét valami sz6rnyi la-
tomasra ébredek.

Megittam egy iiveg sort, majd — hogy csinaljak valamit — nekialltam takaritani. Kéd
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volt ma is, jotékonyan eltakarta a lakotelep ocsmany hazait, csak a szemkozti pressz6 lampai
sargallottak at rajta hivogatéan. ,,At kéne ugranom” — gondoltam, de tudtam, hogy nem te-
hetem: ,,beteg vagyok”, meglathat valaki. Egy iires és felesleges nap allt elttem, aminél még
a fibkkonyvtar unalma is jobb ; s most megint megkivantam Martat : 6 legalabb meleg és oda-
ado, ha sikeriil némi gyongédséget kicsiholnom magambdl.

Befejeztem a takaritast, leiiltem a heverdre, bontogattam a séréket, a palinkaba is bele-
kortyolgattam, amig Ilona nevét mondogatva sirva nem fakadtam az 6nsajnalattol. Megbor-
zongtam a gyonyortségtdl, amikor az elsé kénnypatakok végigfutottak az arcomon, tovabb
taplalva a magam irant érzett szanalmat, amelynek csak hazug voltarol kellett megfeledkez-
nem, Ilona tavozdsa ugyanis semmiféle megrendiilést nem valtott ki belSlem, inkabb meg-
konnyebbiiltem, hiszen mar évek Ota titkon erre vagytam, s hazassagunk kilenc évébél az utol-
s6 hatot csak a Margitrél valé dlmodozasok tették elviselhetévé. ,,Margit, igen, ha Margittal
sikeriil...” — motyogtam, a hatodik iiveg sort kibontva (a palinka addigra elfogyott), s
eszembe jutott a rosszul beallitott datum. ,,De hiszen 1965-ben Margitba voltam szerelmes!”
Outana koslattam reményteleniil, mert nalam iigyefogyottabb kamasz nem termett még a vila-
gon, s azzal rontottam el teljesen a dolgot, hogy miutdn hetekig bamultam 6t a gimnazium fo-
lyosdjan, egyszercsak elszantam magam és az egyik nagysziinetben odamentem hozza, hebeg-
tem valamit és a kezébe nyomtam egy fiizetet, amelybe a vele kapcsolatos 6mlengéseimet ir-
tam le, meg néhany verset, mert akkor még azt hittem, hogy kolt6 lesz belSlem. Margit elvette
a fiizetet, de néhany nap mulva a baratndjével kiildte vissza, s ezutan mar egyaltalan nem mer-
tem kozeledni hozza.

Nem lettem koltS, nem lett belélem semmi, a féiskolat is csak azért végeztem el, mert
nem volt batorsdgom otthagyni, mint ahogy Ilon4t sem, amikor hosszas és megal4z6é konyor-
gés utan végre hajlandé volt lefekiidni velem.

Amikor elment,.azt hittem, hogy megszabadulva a nyomast6l, amit az 6 csillapithatatlan
szeretetéhsége jelentett, megcsindlom mindazt, amire harmincharom éves koromig nem volt
idém, mert tanulnom kellett, pénzt keresnem, lakast keritenem, vele tor6dném, de semmi sem
sikeriilt, csak az liresség és a szorongas nétt bennem naprél napra, amit aztan Marta az elha-
gyott férfi elkeseredéseként értelmezett, amig a tegnap esti hazug és felesleges egyiittlét nem
lett beldle.

»Szegény Ilona, szegény Marta, s ti szegény Ilonak és Martak mind, akik olyasmit varta-
tok t8lem, amire nem vagyok képes! Megszantatok, legalabbis azt hittétek, hogy ti szantok
meg engem, pedig a testi vagyon kiviil én nem éreztem irantatok mast, mint sajnalatot. Sajna-
latbol hiiztam le a bugyitokat, és kételességtudatbol probaltalak kielégiteni benneteket, hol si-
kerrel, hol sikerteleniil, s kozben a képzelgésekkel kisért maszturbalasban t6bb 6rémet talal-
tam, mint a veletek val6 egyittlétekben...”

Ot ora felé a kod befolyt a szobaba, 6sszekeveredett a cigarettafiisttel, megtoltotte a pad-
16n sorakozo iires iivegeket, engem is ellepett, martaa szememet, a szamat, a falak imbolyogni
kezdtek, hanyinger fogott el. Kitdmolyogtam a fiirdészobaba; a vécécsésze blize megkoénnyi-
tette, hogy kiokadjak mindent: a palinkat, a sort, a nyéalkas, rézsaszin parizercafatokat, s mi-
re folegyenesedtemn, mar elviselhetetleniil hasogatott a fejem. A szobaban, ahogy vartam, ott
iilt a kutya, s amikor megprobaltam oldalazva eljutni a hever6h6z, ram vicsoritott. ,,Ne, kér-
lek, ne bants!” — nyoszorogtem, de most nem bélintott és nem tiint el, hanem nekem ugrott
és ledontott a padlora. Bizos lehelete megesapott; elvesztettem az eszméletemet.

4,
Késd éjszaka tértem magamhoz. Kimentem a firdészobaba, hideg vizben megmostam az
arcomat. ,,A kutyat most masodjara a részegség is ram kiildhette, de tegnapeldtt nem ittam, és

tegnap sem annyit, hogy latomasaim legyenek...” — toprengtem. Es hirtelen megvilagosodott
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minden. ,,Az 6ras, csak O allhat az érzékcsalédasaim mogott. Azonnal el kell mennem
hozza!” S bar ¢jfél elmilt, sietdsen 6ltozkddni kezdtem.

A miihely ablakabdl a penészfoltos fliggdnyon 4t pirosas fény szivargott az utcara. El-
szdntan nyomtam le a kilincset, de belépvén rogton visszahd8koltem. Az uszkar iilt a pult elétt,
és dithdsen ram mordult.

—- Nyughass, Mefiszt6 ! — szolt ra az Oras, és félretette a mosénds vekkert, amelyet bab-
ralt éppen. — Mar vartam ontl.

Hideg borzongas futott végig rajtarn, megtantorodtam.

— A sarokban talal egy széket, iiljon le! — folytatta az 6reg. — Ne haragudjon Mefiszt6-
ra, gyaloli az alkoholszagot, engem is meg szokott morogni. De nagyon megszidtam, amiért
magara tamadt.

Reszketve leiiltem, de nagyon ostoba képet vaghattam, mert az éras gunyos hahotara fa-
kadt:

— Maga szerencsétlen, hogy hagyhatja el igy magat egy feln6tt férfi, aki Holderlint és
Rilkét olvas eredetiben, s rdadasul idénként a szépnem koérében is szert tesz egy-egy ujabb tro-
feara, mint tegnap este is...

— Honnan tudja mindezt rélam? Es ki maga? — kérdeztem megrokonyodve.

— Nem szivesen valaszolok erre a tapintatlan kérdésre. Mondhatnam azt is, hogy Kole-
szar Béla vagyok, az 6ras, — megnézheti a cégtablamat, de azt is, hogy ama erének része,
mely mindig rosszat akar, és mindig jot mivel.

— A Satan? — kérdeztem ironikusan, &m voltaképpen megszeppenve.

— Hogy 6n milyen tapintatlan, fiatal baratom! Hat mondtam én, hogy maga egy be-
fuccsolt kolt6-onjelolt, gatlasossagat négylilolettel alcazé onanista?

Megsértédtem.

— Milyen jogon avatkozik az életembe, vén intrikus? Minek rémisztget ezekkel az 4sdi
tavhipnotikus latomasokkal? Nem is hiszek magaban.

— Kar igy heveskedni — csévalta fejét a pokoli 6regiir. — Hat mar nem emlékszik, hogy
iizletet ajanlottam maganak ? Vérig sért, és aztan csodalkozik, hogy én is keményebb hurokat
pengetek. Azt hiszi, nekiink nincs dnérzetiink ?

— Vonja vissza, amit mondott! — er&skodtem.

— A kolt6-Onjeloltet vagy az onanistat? Kiilonben mindegy. Ha 6hajtja, szivesen kije-
lentem, hogy ont félreismerte a vilag, s egyediil csak magan mult eddig is, hogy bebizonyitsa...

— Hagyja abba! — konyorogtem. — Tudom, hogy egy nagy senki vagyok, de nem bi-
rom elviselni, ha ezt mas szajabol hallom.

— Kérem — biccentett az 6ras —, ha igy all a dolog, készséggel megkdvetem 6nt s ma-
gam is fatylat boritok a sértéseire. S hadd folytassam maris azzal, hogy mindez szandékom el-
lenére tortént, én ugyanis azért voltam bator azokat az 6n altal tavhipnotikus latomasoknak
nevezett tritkkkoket alkalmazni, mert a segitségére jottem. — Megakadt. — Azt hiszem, én va-
gyok az idGsebb jé par ezer évvel, felajanlhatom-e a barati pertut?

— Nem hiszem, hogy baratsagrol sz6 eshetnék koztiink, de nem banom — vetetiem oda
neki fagyosan, mert — bar ijedelmem nem miilt el — kamaszos gégdm, mint eddig annyiszor,
most is segitett, hogy a megalazénak érzett helyzet folébe emelkedjem. — Halljam az ajanla-
tot!

— No, azért nem kell mindjart ajtostul rontani a hdzba — mondta kiilén6s beszélgetStar-
sam, és ismét raszolt a kutyara, amely pokhendi szavaim hallatdn morogni kezdett : — Nyug-
hass, Mefiszto!

— Miért a kutyadat hivod Mefisztonak ? — érdeklédtem. — Hat nem te vagy az?

— Igazad van — valaszolt nyugodtan az 6regember. — El is kiildém, hogy ne zavarja a
tarsalgasunkat. Mefiszto, tinj el ! — kialtott a kutyara, és az tiistént szétfoszlott a levegben.

— Tudod, kedves baratom, a névazonossadg oka az, hogy én és a kutyam — hogy is
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mondjam neked? — valamilyen médon egyek vagyunk — tette hozza, s ezaltal kutyaszeri
arckifejezése kielégité magyarazatot nyert.

— Azaz kaprazatok vagytok mind a ketten — egészitettem ki folényesen.

— Azt azért nem mondanam — intett le az 6reg. — Ha kdaprazat volnék... de hagyjuk
ezt! Az ajanlatomat akartad hallani. Nos hat, jol figyelj! — S a szemem lattara kiillonos atala-
kulason ment keresztiil. Alla, orra kihegyesedett, haja sercegve felkunkorodott és mulatsagos
kakastaréjt alkotott a feje baibjan, leragott kormei megndttek és voros karmokka gorbiiltek,
vallan biborszinii palast teriilt szét, s ahogy felallt és kiegyenesedett, egész alakja megnyult és
aranyosan karcsi lett, és mar nem emlékeztetett sem az 6regemberre, sem az uszkarra, melyet
az imént varazsolt vissza a semmibe.

— Felajanlom neked — kezdte iinnepélyesen —, hogy megprobald helyrehozni mindazt,
amit felesleges és céltalan életed soran elrontottal. Felajanlom a sikert és a boldogsagot, ha
elég elszantnak bizonyulsz, hogy megszerezd magadnak. S mindenekel6tt felajanlok egy rop-
ke latogatast 1965-be, mert minden késGbbi sikertelenséged okat akkori balfogasaidbol ere-
dezteted. Térj hat vissza kamaszkorod vilagaba felnStt férfiként, és probald meg leszakitani
azokat az oromoket, melyeket g6z0s és éretlen sihederfével nem voltal képes kitépni a sors fu-
kar kezébdl!

— Nem tudom — mondtam zavartan. — Valdban szivesen visszamennék, s abba az esz-
tendSbe kiilobnésen, mert minden balsagom ellenére olyan boldog voltam akkor, mint azéta
sohasem. De hogy — ha jol értettelek — elcsdbitsam azt az angyali 1ényt, akit ma is a leg-
szebbnek, legtisztabbnak tartok a vilagon... nem, ilyen aljassagra nem tudsz rabeszélni.

— Ugyan, kedves baratom, ki beszélt itt csabitasrol? Nem, nem, én teljesen rad bizom,
mit mivelsz a multadban, csak azt szeretném elérni, hogy megtaladld 6nmagad. Hat nem ak-
kor veszett ki beldled minden merészség és torekvés, melyekkel mas iranyban fordithattad vol-
na a sorsodat ?

— Taldn nem is voltam tébbre hivatott.

— Ezt igy mondtad, mintha télem varnal meger&sitést vagy cafolatot. Erre ne szamits,
nem vagyok mmdenhato . En csupan egy kis kirandulast javasolhatok ; rajtad all, mire mégy
vele.

.— Rendben van — mondtam elgondolkozva —, fontoléra veszem az ajanlatodat. De ha
mar iizletr6l beszéliink, tudnom kell, mit kivansz érte cserébe.

Mefiszté megvonta a vallat:

— Miért kell rogton arra gondolni, hogy mi lesz azutan. Tébb batorsagot és vallalkozo6-
szellemet kellene tanusitanod, kiilonben csak a tespedés jut osztalyrészediil.

— Ebbdl elég — szakitottam félbe. — Nagyon jol tudom, hogy ti pokolfajzatok a meg-
rontasunkra tortok. S nem mintha draga volna az iidvosségem, nem mintha rettegnék a po-
kolbéli kinoktél, melyekhez bizonyara ugyantgy hozza lehet edz8dni, mint a féldiekhez, de
azért mégis tudni szeretném, mivel tartozom ezért a remélhetSleg szérakoztatd turistaatért,
amelyhez nagylelkien utlevelet és valutat kinalsz fel.

— Semmivel — rézta fejét a Satan —, igazan semmivel...

— Mégis, mondj valamit! Krisztus koporséjat sem Orizték ingyen.

— Nem szeretem, ha a jelenlétemben Krisztust emlegetik — sértddott meg Mefisztd,
majd kényszeredetten folytatta: — Semmit sem kérek téled, azaz majdnem semmit...

— Mondd csak ki batran, ne kéntorfalazz! — biztattam, mire lathatdlag zavarba jott, s
elévéve egy fésiit, a kakastaréjat probalta lesimitani.

— Ne kimélj, cimbora! — széltam elszantan. Mefisztd csendre intett, sorra hiizogatta ki
a fidkjait, gondterhelten kotoraszott benniik, végiil diadalittasan mutatta fel Goethe Faustjat.
Lazasan lapozott a vaskos kotetben, s megtalalva a keresett részt, fennhangon olvasni kezdte:
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Ha a perchez sz6Inék esengve:
szép vagy! maradj! Tied vagyok!
Akkor verj engem rabbilincsbe,
akkor akdar meghalhatok !
Harang kondulhat bicstszora,
akkor mdr szolgdlnod se kell,
megdll az éra, mutatdja

lehull: az én idém letel:...

— Ezt kellett volna mondanod, mire én néhany sorral lejjebb:

De mert sz0ban élet-haldl van itten:
’ pdr sor irdsért esdenék...
) — Nos?— nytjtotta at a konyvet: — Jol gondold meg, én semmit sem felejtek.

¢/ © — Hagyjuk a komédiat! — haritottam el magabiztosan. — Goethében magam is elég ja-
ratos vagyok. Ezt a részt kiviilr6l fujom:

Vaskalapos, irds is kell neked?

A ferfi s férfiszo hirét nem ismered ?
Nem elég az, hogy kimondott szavam
napjaim fogytdig rabbd igézhet ?
Vilagfolyonk zubog folytonosan,

mig engem megkot egy igéret ?

De hébortunk szivbdl nért gyokerd,

ki vetné el onként magdtol?

Boldog, kinek a lelke tiszta, hil,

és minden dldozatra bdtor!

Viszont egy pergament, rajta pecsét s betii,
kisértet, melynek megfutunk szagdtol...

— Elég, elég — razkddott Mefiszto valla a nevetést8l —, képes lennél felmondani az egé-
szet.
Tyii, micsoda szodradat !
Hogy tudsz szavalni ily hevesen ?
. JO lesz bdrmily papirszelet.
Egy csoppnyi vérrel itt aldirod neved...

— S b6 lebernyegébdl elGvarazsolt egy gylirott papirlapot, rajta az elére megszerkesztett
szerzOdésszoveggel, masik kezébe hosszu tiit vett, én pedig halalos — 6, milyen j6l jatszom
mindig, ha irodalomrél van sz6! — nyugalommal nyujtottam feléje a mutatoujjamat :

Ha épp ily firka kell neked,
legyen, nem tagadom meg ezt sem.

5.

A vasittallomas varécsarnokaban ébredtem egy kemény padon, a kirakoddvasart, domb-
vidéki sziiretet és templombdl kivonuld sokszoknyas, nagykend8s parasztlanyokat abrazold
naiv freskdk alatt, melyeket azota lemeszeltek. A kvarcoramra néztem: 6 6ra 15 perc volt s a
datum: 1965. februar 20. ,,Megérkeztem” — mondtam, és feliiltem. Most futhatott be egy vo-
nat : a csarnokon télikabatos, pufajkas férfiak és nék, egyensapkas didkok siettek keresztiil, a
leng6ajtok nyilasakor behallatszott a gdézmozdony fujtatdsa és a megafon torz hangja.
A pénztar melletti tiik6rben megnéztem magamat : semmit sem fiatalodtam, s ugyanaz a visel-

2 Tiszatd) 17



tes kabat; meghatarozhatatlan szintire fakult farmernadrag volt rajtam, mint tegnap, cipém
— ha formaja el is tért az ,,akkori” divattol — elég koszos és csampas volt ahhoz, hogy felt{i-
nés nélkiil elvegyiiljek a munkaba igyekvok kozo6tt. Végigsimitottam az allam: borostas vol-
tam, mint egy utkaparo, el is hataroztam, hogy megborotvaltatom magam, s4t, megnyiratko-
zom és hajat mosatok — igy mégsem keriilhetek Margit szeme elé!

Kinyitottam a Satantdl kapott diplomatataskat : eziistzaras, fekete selyemmel bevont, la-
pos doboz volt benne és egy leragasztatlan boriték. Kivettem bel6le a levelet. Ezt olvastam:

Dréga Kislanyom !

Amikor arra kényszeriiltem, hogy elhagyjam ezt a sokat szenvedett kis orszdgot, Edes-
anydd megkért, hogy amennyiben a helyzet nem vdltozik, szakitsak meg veletek minden kap-
csolatot. Nem szabad rd haragudnod, a Te jovédet féltette, nem akarta, hogy egy ellenforra>
dalmdr apa drnyéka kisérjen végig a pdlyddon, azt szeretné, hogy boldogulj az életben,
amennyire ez a vasfiiggony mogott lehetséges. En megértem 6t, és hdldval, szeretettel gondo-
lok red, és megbocsdtom, hogy ma is dllami tisztviselGként keresi meg a kenyerét.

Edes Egyetienem ! Amikor utoljdra ldttalak, hatéves voltdl. Ma mdr nagyldny vagy. Bizo-
nydra jol tanulsz az iskoldban, és szorgalmasan gyijtdd a jopontokat a DISZ-ben (nem tu-
dom, hogy hivjék ezt manapsdg, egyébként én is DISZ-titkdr voltam valaha), hogy felvegye-
nek az egyetemre, s ne gondold, hogy én ezért elitéllek téged. Kis nép gyermekének mindig
meg kell becsiilnie magdt és a sziik0s lehetGségeket, melyekben része lehet. Ne hidd, hogy itt a
szabad vildgban sokkal konnyebb, mint a ldgerben. Annak ellenére mondom ezt, hogy én ma-
gam elég szépen boldogultam. Igaz, mdsodik hdzassagom jol sikeriilt, ma egy jovedelmezé
vegyipari kisiizem tdrstulajdonosa vagyok. .

Drdga Margitkdm! Nem tudom, Edesanydd milyen hazugsdgokra kényszeriilt, milyen
szornyliségeket kellett rdm fognia a vdloperi tdrgyaldson, amelyen természetszeriileg nem le-
hettem jelen. Hidd el, hogy az én kezemhez sem tapad t6bb vér, mint azokéhoz, akik ellen
Segyvert fogtam, de ezzel nem akarom azt mondani, hogy tisztdn és mocsoktalanul fogok a
Teremtd szine elé dlini. (Te mdr bizonydra nem hiszel ezekben a klerikdlis fantazmagdridk-
ban.) Nem is azért irtam ezt a levelet, hogy megzavarjam még alakulé vildgképedet, melyre
amugy is nagyobb befolydst gyakorol az iskola és az dllampropaganda, mint amilyennel én
birhatnék innen a tdvolbol. Azt akarom csak, hogy tudd: irdntad érzett szeretetem nem mult
el, én mindig a Te Edesapdd maradok, még ha nem is adatik meg a Sorstél, hogy viszontld-
hassalak valaha. Es amennyire korldtozott lehetdségeim engedik, szeretném megkonnyiteni az
életutadat.

Az a barétom, aki e levelet kézbesiti neked, magdra vdllalta, hogy jelen soraimon kiviil
egy kis doboznyi, dmde tekintélyes értékkel biré ékszert is dtcsempész a hatdron, s dtadja ne-
ked, hogy majdan az egzisztenciddat alapozhasd rdja. (De Edesanyddnak nem szabad tudnia
réla, kiilonben megeshet, hogy ijedtében felajdnija a Pdrtnak.)

A baratomtdl nem kell tartanod, s nem kell benne véreskezd banditdt ldtnod, mert a har-
coktdl tdvolmaradt, s nem a biintetéstdl valo félelem, hanem csak a kildtdstalansdg késztette,
hogy a szabad vilagot vdlassza, s amint megszilardultnak ldtta az otthoni kériilményeket,
visszatelepedési engedélyhez folyamodott.

Kérlek, fogadd 6t bizalommal, ha sikeriil béntatlanul kicsiusznia az A VO karmaibdl és el-
jutni hozzdd, akit ma is a vildigon mindennél jobban szeretek.

Edesapdd
Boston, 1964. oktéber 6.

Még két fénykép hullott ki a boritékbol. Az egyik egy negyven év koriili férfi arcképe:
szOgletes, markans arc keskeny ajkakkal, széles, lapos orral és a bozontos szemoldokék alatt
megbivo apr6, gyanakvé szemekkel — nem sok hasonlatosségot fedeztem fel benne a lanya-
val, akinek gyongéden megformalt, tojasdad arcat, s6téten csillogd,' mandulavagasa szemeit,
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duzzadt ajkait és derekaig leomld, selymes, gesztenyebarna hajat drizte meg az emlékezetem
(vajon fel fogom-e ismerni annyi év utén, illetve annyi évnek el6tte?); a masik képen ugyanaz
a férfi egy vézna, szemiiveges nd vallat atkarolva, magabiztosan mosolyog a fényképez8gép
lencséjébe, mig a felékszerezett, jelentéktelen teremtés meggérnyedt hatalmas tenyere alatt.
»Ez volna hat a masodik feleség” — mondtam magamban, és eszembe jutott az elsé: magas,
1965-ben még jo alaku, karvalyarcu asszony, Margit anyja, akir6l mint elvalt n6r6l mindenfé-
le pletykak keringtek a varosban.

Kinyitottam az ékszerdobozt : nyaklanc, mellti és fiilonfiiggépar volt benne, arany, eziist
és egyenként is vagyont érd dragakovek rafinalt egyiittese. Jol kieszelte a Satan — melyik gye-
reklany, sét, felnétt né tudna ellenallni ekkora csabitasnak ? Kilonosen, hogy a legtisztessége-
sebb latszata van a dolognak... De én nem azért j6ttem, hogy aljas célra forditsam a Pokol
kincseit. Csak latni akarom Margitot, beszélni vele, hallani a hangjat (két-harom mondatot ha
valthattam vele annak idején), kigyonyorkédni magamat a szépségében, és megtisztultan, fel-
frissiilt pszichikummal visszatérni a jelenembe... De hogyan férk6zzem a kézelébe ? Szombat
van, fél egyig, fél kett6ig a gimnaziumban lesz, az el6tt fogom megvarni. Att6l nem kellett tar-
tanom, hogy magammal dsszefutok : Mefiszté emlékeztetett ra, hogy ezen a napon Sétra uta-
zom szavaldversenyre ; Rilke ElsG duindi elégiajat fogom elmondani lelkesen, de olyan erésen
mutalva, hogy a Rilkében amugyis jaratlan zsiri a legalacsonyabb pontszamot itéli meg sza-
momra.

Visszatettem a levelet és az ékszereket a taskaba, bekattintottam a zarat. Tehat tanitas
utan... Addig kell az id6t eltéltenem valahogy. Eldszor is iszom egy kavét a hetvenes évek ele-
ién lebontott Liget eszpresszOban, aztan végigjarom az az6ta szanalt utcakat, ahol ilyenkor a
hétvégi nagymosasok szappanosvize csordogalt a kapualjakbol a gazos arkokba s disznovaga-
sok idején a véres 1é. Esetleg egy konyakot is lehajtok, de csak egyet, amit Margit még nem
érezhet meg a leheletemen, s persze arra is vigydznom kell, nehogy a megszokott kélamat is
megrendeljem a konyak mellé.

Kiléptem az allomas épiiletébdl s elindultam a behavazott vasuti fasorban, a tizenhat év-
vel fiatalabb, de mar kortalan, foszl6 kérgii platanok kozott. Atmentem a Séd rozsdas vaskor-
lata betonhidjan, ethaladtam a mar akkor is rogyadozo, tiz évvel késObb rideg iiveg-acél cso-
dara cserélt varosi mivel6dési haz mellett, s az éppen nyitasra késziilddé boltokat elhagyva,
kiértem a térre — jobbrél az evangélikus templom és pardkia, balrdl a felszabadulasi emlék-
mi —, mentem, zsebbe dugott kézzel, és egyre inkabb az elmaradott, egzotikus orszagban
jaré turista felsGbbrendliségi érzése toltott el a szegényes kirakatok, a hatvannyolc utani révid
konjunktaranak majdan aldozatul esd, salétromfoltos, hAmlé vakolati hazsorok lattan. El is
szégyelltem magam, és meggyorsitottam a lépteimet : kezdtem atfazni, ideje beiilni valahova.

S ekkor szembejott velem S6lymosi Ernd, aki 1967-ben teljes sebességgel nekihajtott mo-
torkerékparjaval egy teherauténak a varos kézpontjaban és azonnal szornyethalt. Mit tegyek,
hogyan figyelmeztessem a ré var6 veszedelemre? Tehetetleniil hagytam, hogy elmenjen mel-
lettem (nem ismert meg, hogyan is ismert volna? — utoljara pattanasos képi kamaszként la-
tott, aki 6nképzdokori iilések utan idénként hazakisérte a lanyat), az ijedtségtdl elzsibbadva
alltam percekig, s mire meglddultam volna, mér befordult a sarkon.

Elment a kedvem a maszkalast6l, nem akartam tobb halottal talalkozni. A Liget presszé-
ban toltottem a délel6ttot, s amikor a meglepden alacsony Osszegli szamla kifizetése utan kita-
molyogtam és hunyorogva megéalltam a varosi park hofedte magyalbokrai és gesztenyefai
elStt, mar az egész vallalkozast megbantam. Kozben kisiit6tt a nap, olvadt, és a megsiippedt
hdé viszolyogtatéan cuppogott a talpam alatt. Az 0r&émra néztem: fél tizenkettS volt, még leg-
alabb egy ora, amig Margit kijon a gimnaziumbdl, épp elég arra, hogy rendbeszedjem magam.
Komoran iinnepélyes arccal alltam ellent a borbély fecsegl kivancsiskodasanak (hiilyének is
nézett, olyan nagy borraval6t adtam neki), ezt kovetSen felhdrpintettem egy hig kavét a kozeli
bisztréban, s miutan a zsebkenddmmel hidba probaltam kifényesiteni atazott cipdmet, lehor-
gonyoztam a gimnazium sarkan, és dobogé szivvel vartam az elsé didkcsoport feltiinését.
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A fél egyesek kozott nem volt vagy nem ismertem fel, s ez rettenetesen felidegesitett. Mar
azon toprengtem, hogy lesz, ami lesz becsongetek a lakasukba,amikor végre meghallottam az
utolso kicsongetést, és roviden aradni kezdtek a gimnazistak az dreg, akkor még vadsz6lGvel
befuttatott, azéta mar kétszer is kiilonboz6 fagylaltszinekre mazolt épiiletbél. Magam is meg-
lepédtem, milyen kénnyen valasztottam ki Margitot abbdl a felszabadultan vihoraszo lany-
csapatbdl, amellyel egyiitt 1épett ki a kapun, de elgondolkozva hamarosan el is maradt téle.
Vagy tiz percig kévettem, néhany lépés tavolsagban, mig végiil — mar csak tiz 6ram maradt
éjfélig — melléje léptem, és konnyednek szant, de rogton elfuilé hangon (egy tehetségtelen bo-
héc ripacskodé hanghordozasaval) megszolitottam:

— Szép kisasszony, szabad, remélem, karom ajanlani s elkisérnem ?

Margit csodalkozva nézett ram, és tovabbsietett.

»Te, hiilye, te!” — szidtam magam. — ,, Tizenhat év nem volt elég arra, hogy megtanuld,
hogyan kell egy kamaszlanyt leszdlitani.”

Nagynehezen utolértem, és akadozva szdlitottam meg Gjra:

— Ne ijedjen meg, kislany, nem akarok semmi rosszat. Az apjatol hozok iizenetet.

Margit megtorpant, tekintetével végigmérte elkoszolodott kabatomat, foltozott térdi
nadragomat, melyet még kavéval is sikeriilt ledntenem ma délelétt, somarta, széttaposott ci-
pOmet, és ment tovabb. Megijedtem. Persze, az arcomra nem mert folnézni, azt mar nem vet-
te észre, hogy frissen vagyok borotvalva, hajam pomadétdl vagy mi az 6rdogtdl csillog, s azt
sem tudhatja, micsoda kincseket tartogatok neki a taskamban. Most mit tegyek? Ugyanolyan
kinosan éreztem magam, mint akkori 6nmagam, amikor a vallomasat tartalmazé fiizetet pro-
balta ratukmalni az értetleniil mosolygé kislanyra, aki most riadtan és mar remekiil elsajati-
totta ndi biiszkeséggel szaporazza kecses lépteit... Phii, majdnem kikOptem bosszusagomban.
Mentem uténa, kissé lemaradva, és egyre dithdsebb lettem — magamra, Mefisztora és minde-
nekelGtt erre a tizenot éves libara, akit még az apjara vald hivatkozassal sem lehet attol a rég-
eszméjétdl eltantoritani, hogy lépten-nyomon cukrosbacsik leselkednek ra. Mellesleg, maga-
mat is kezdtem cukrosbacsinak érezni, méghozza egyre er8sebben. De aztan begurultam, oda-
léptem hozza, és megragadtam a karjat.

— Idefigyeljen, kicsim, nemsokara megy a vonatom, nincs idém nehéz felfogasu bakfi-
sok kegyeiért esedeznem. Maga Németh Margit vagy nem?

— En vagyok — valaszolta Margit rémiilten. '

— Na végre! — mondtam megjatszott félénnyel. — Eppen ilyennek irta le a kedves édes-
apja. — Az most egy csoppet sem zavart, hogy a kedves édesapa hatéves koraban lathatta &t
utoljara, tehat semmiképp sem irhatta le éppen ilyennek. — Hol tudnank beszélgetni?

— Nem tudom — mondta a lany zavartan, s én most mar megnyugodva vettem szemiigy-
re valoban elbiivold pofikajat. — Edesanyam elutazott...

— Es killonben sem oriilne, ha megtudna, hogy az apukaja baratja hozott valamit a 14-
nyanak — vagtam kozbe, és elégedetten észleltem, hogy Margit szeme felcsillant. — Akkor te-
hat az sem lenne célszerii, ha meghivnam egy gesztenyepiirére valamelyik eszpresszoba, mert a
kedves anyuka ismer6sei esetleg bestgnak...

A lany a fejét ingatta, s én egyre szebbnek lattam, ahogy a zavarat igyekezett lekiizdeni és
csak félénken mert ram sanditani.

— Igazan az apamtdl jott? — kérdezte aztan.

— Itt a levele — mondtam, és atnytjtottam neki, de az ékszeres dobozt a taskaban hagy-
tam. Margit kipirult arccal olvasta a levelet, s amint végzett, kérd8en nézett ram. ,, Az ékszere-
ket szeretnéd megkapni, ugye?” — gondoltam, de nem széltam réluk. Tudtam, hogy nem fog
rakérdezni.

— Nos, hol tudnank leiilni?

Margit tétovazott:

— Tudja, hol lakunk ?
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— Nem, honnan tudnam ? — valaszoltam, bar annak idején minden este elmentem az ab-
laka alatt. Margit megadta a cimet.

— De ne egyiitt menjiink ! — tette hozza. — A szomszédok bearulnanak. En most haza-
megyek, maga pedig egy félora milva csongessen be, de el6bb nézzen koriil. Ha éppen akkor
jon valaki, amikor ajtot nyitok, mondja azt, hogy eltévesztette a 1épcsGhazat, és j6jjon vissza
késébb. Ha tiszta lesz a levegd, beengedem.

,,Milyen rafinalt!” — gondoltam elismeréssel és egy picit csalédottan. Biccentettem, és
utjara engedtem. ,,Addig iszom valamit, esetleg viszek is egy iiveg italt...” — de erre mér el-
restelltem magam: ,,Csak nem akarom ezt az artatlan kislanyt leitatni?” ,,De vajon tényleg
olyan artatlan-e? Egy ilyen anya mellett, aki most is valamelyik palijanal tolti a hétvégét, ar-
tatlan maradhat-e a lanya, nem kéne-e kicsit utanajarni a dolognak ?” ,,Te, allat, te!” — szid-
tam magam rogton. — ,,Hat ezért jottél? Ezt igérted magadnak ? Nem érzed, hogy itt valami
bizlik, s nem mas, mint a karhozatodra t6ré Satan cselvetése ? Gondolj arra a szerencsétlen,
mulya kamaszra, aki voltal, — hat képes lennél lerombolni az almait a kis hiilyének, elcsabita-
nad tdle az egyetlen ndt, akit szeretni tudtal valaha?” — Megéreztem a gondolatmenet ellent-
mondasossagat, ezért inkabb betértem a Ligetbe, és vettem egy iiveg vermutot. (Es, persze, it-
tam is: csak egy fél konyakot, meg még egyet, meg egy duplat, hogy elvegye az alkoholszagot.)

Margit sietve nyitott ajtot, s koriilnézett, mieltt beengedett volna az elészobaba. Fel-
akasztottam a kabatomat, s a tiikkdrbe nézve megnyugodtam: kissé mar elhasznalédott far-
merdltonyém a nyugati eleganciat fogja képviselni a kisvarosi diaklany szemében. Margit be-
vezetett a nappaliba, ahol a viragmintds karpita csébitor ismerds képe fogadott (ugyanilyen
" vagy ehhez hasonl6 &ilt nalunk is a nagyszobaban), leiiltem az egyik kényelmetlen fotelba, és a
fekete liveglapos asztalkara tettem a vermutot. Margit megszeppent:

— En nem kérek. De hozok maganak egy poharat.

— Kettét — parancsoltam.

— Foézzek kavét ? — kérdezte Margit még ijedtebben, s végre feltadmadt a szégyenérzetem.
»Milyen szemét vagyok, milyen aljas! Halalra rémitem ezt a tiindért, aki be se engedett volna,
ha... Az ékszerek ! Legjobb lesz, ha maris atadom és elpucolok innen. Ejfélig majd eliildgé-
lek a Kulacsban vagy a Kispipadban.”

— Ha nem terhelem vele — mondtam, és kinyitottam a diplomatataskat. — De el6bb
hadd adjam at, amit az apja kiildott.

Margit elpirult, a szeme megtelt fénnyel, s ahogy eldérehajolva a dobozért nyilt, ujjaink
egy masodpercre Osszeértek ... ,,Uristen, milyen gyonyori ez a gyereklany!”

— Mindjart jovok — mondta Margit —, csak felteszem a kavét. — Es az ékszeres dobozt
a melléhez szoritva, kifutott a szobabol. Kivettem a vitrines szekrénybdl két csiszolt itvegkely-
het, ontottem a vermutbol. A magamét rogtén felhajtottam, de utana is toltottem, nehogy
Margit észrevegye, hogy megeléztem. Az ablakhoz léptem: a napkdzben megolvadt tdcsdk
mar kezdtek hartyasodni, az ereszkedd sziirkiiletben élesen kiilonvalt a letaposott jardak sotét
lucska és a bokrokon, pazsiton még érintetlen, bar koromszemcsés hé fehérsége, a lemend nap
fényében aranyosan csillogtak az ereszcsatornan csimpaszkodoé cseppek : liveggyongysor egy
cselédlany golyvas nyakan, s a kéményekbdl felszallo fiistot karcsa labakon red6z6dé, foly-
ton igazgatott s Gjra és ujra lecsiisz6 harisnyakka rajzolta at feltiizelt képzeletem; alltam csak
és bamultam, ellagyulva és szorongassal teli, s észre se vettem, hogy Margit bejétt a szobéba,
csak erdltetett konnyedséggel csengd hangja téritett vissza a kis lakas meghitt banalitasaba.

— Hany cukorral tetszik ? '

Megfordultam. Margit az iivegasztalkan rendezgette a kavéscsészéket, s ahogy folegyene-
sedett, megpillantottam rajta a nyaklancot, a melltii eziistpillangdjat és a minden mozdulatara
megrezzend fiilonfiiggéket, melyek egy hercegkisasszony elSkeldségét kdlesonozték finom vo-
nasainak. Durva szovésii, vastag szoknyaja, egyszerli, magas nyaki puldvere, melybd! alig
domborodtak ki apré keblei, az ékszerektdl atszellemitve olyan kifinomultta és titokzatossa
varazsoltak a siildélany fejletlen alakjat, hogy megtantorodtam, és torokszorit6 vagy ébredt
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bennem, hogy megsimogassam, csak megsimogassam azokat a megindité halmocskakat, aj-
kammal megérintsem a fiilonfiiggdk gyémanthidegét... ,, Te vén kecske, te romlott barom!”
— mondtam magamban, és megindultam feléje. Letérdeltem elGtte, atfogtam a derekat, arco-
mat a gyapjuszoknya szurds melegébe temettem, és lazasan suttogtam: — Gy6nyord vagy, a
legszebb, legtisztabb, legcsodalatosabb teremtés a vilagon. Nincs a foldnek olyan téja, Gron-
landtél az Antarktiszig, amit be ne jartam volna, de hozzad mérhetSt nem lattam sehol. Imad-
lak attdl a pillanattdl fogva, hogy meglattalak a gimnazium elStt, kamaszkori dlmaim keltek
j életre benned, édes, egyetlen, kdprazatos, csodalatos Margitom, te tiinemény, te... — meg-
akadtam, s ezzel lélegzethez juttattam a lanyt. Jobbnak lattam felpattanni és gyorsan vissza-
iilni az asztalhoz, még mielGtt ellenkezni kezdene.

— Kosz6ndm a kavét — mondtam. — Két cukrot legyen szives!

Margit remegd ujjakkal vett ki két kockacukrot a cukortartébél, és olyan iigyetleniil
pottyantotta a csészémbe, hogy a kavé kilottyent a teritére. Ett6l még jobban megzavarodott.

Megittam a kavét, és hatradSltem a karosszékben. Ereztem, hogy bocsanatkéréssel min-
dent eirontanék, timadnom kell, csak most megfontoltabban. Hallgattam hat hosszii perce-
kig, mikozben Margit lesiitott szemmel iilt velem szemben, 6lében 6sszekulcsolt keze meg-
megrandult az idegességtdl. Ki kellett varnom, amig megszolal.

— Az apam... az apukammal hol ismerkedett meg? — kérdezte végiil elcsukld hangon.

»valdban, hol is...?” — villant meg bennem. — ,,Mese nincs, itt régténodzni kell” — és
ezt mondtam:

— Bostonban. — (A levél keltezésében ez a varosnév szerepelt.) — De nem voltunk kozeli
ismerdsok, csak mint a kinti magyarok altalaban. (,,igy legaldbb nem kell intimitasokat kolte- ~
nem réla.”)

— De azért megismerte valamennyire? — kérdezte a lany reménykedve. Megesett rajta a
szivem:

— Valamennyire igen. (,,Halljuk, mit kell hazudnom !”’) Mire kivancsi?

— En csak azt szeretném tudni, hogy ki volt ... akkor?

— Mikor?

— AKkkor... 6tvenhatban. — Nem tudta, forradalmat mondjon-e vagy ellenforradalmat,
az egyik szora nem allt ra a szaja, a masikkal nem akart megsérteni.

— Nem sokat tudok réla. En nem vettern részt a harcokban.

— Meégis... legalabb azt mondja meg, hogy maga szerint hds volt az apam vagy gyilkos?
— Majdnem elsirta magat.

»Most aztan jol feladtad a leckét!” — gondoltam. — ,,Mit mondjak erre? Valoszinileg
szerencsétlen balek volt az apad, hacsak nem lelte kedvét a 16voldozésben. Mit tudhatok én er-
rél?”

— Nézze, kedves... kedves Margit! Az édesapja elolvastatta velem a levelét, s ha jol em-
lékszem, abban 6 maga is azt kéri, hogy ne sokat tépel6djon ezen, nehogy megzavarja a szép
kis fejében azokat a vilagnézeti és viselkedési normakat, melyekhez tartania kell magat, ha
nem akar az élet orszagitjan az arokpartra szorulni. En nem tudom, mit tett az édesapja
azokban a zavaros napokban, egy biztos — amilyennek én 6t megismertem — : nyereségvagy
és vérszomj nem vezette. Megelégszik ennyivel ?

— Igen — mondta Margit komolyan, és végre ram nézett. — Es koszonom.

— Nincs mit — mondtam kényszeredetten, és elszégyelltem magam : ,,Miket fecsegek én
itt Osszevissza ?!” Kinos csend ereszkedett kozénk. Rajtam volt a sor.

— En, ahogy mondtam, nem vettem részt semmiben, ezért is térhettem haza kiilondsebb
kovetkezmények nélkiil. Igaz, két éve mar azokat is kiengedték, akik csinaltak valamit. En is
akkor hataroztam el, hogy hazajovok.

— Es nem banta meg? — kérdezte Margit, végignézve farmersltonyémon, melyet a helyi
aruhazban vasaroltam masfél éve.

»Megbanjam?” — toprengtem. — ,,Talan jobb lesz, ha nem banom meg.”
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— Nem bantam meg — feleltem hatarozottan. — Tudja, kedves Margit, én igazabol egy
lany miatt mentem ki. ,,Ez az, ez biztosan hatni fog!” De ez magat nem érdekelheti.

— Dehogynem — tiltakozott Margit, fiilig pirosan. — Nagyon is érdekel. — Es még job-
ban elpirult, de annyira, hogy megint nem mert ram nézni. Gyonyori volt és olyan kivanatos,
hogy alig birtam visszatartani magamat. Nagyot nyeltem:

— Megengedi, hogy igyam egy kortyot? Esetleg koccinthatnank...

Margit bélintott, és a megtiszteltetéstdl félig bénan felemelte a poharat. Megborzongott,
amikor beleivott a vermutba, de aztan szinte kihivoan Kkitiritette a kelyhet.

— Elfelejtettiink koccintani — mondtam, és Ojra toltottem. Margitnak nem volt mas va-
lasztasa, koccintott, és a masodik poharat is kiitta. Nyeregben voltam, de ekkor mar az én
agyamra is (az Ovére bizonyosan) rézsaszin kod szallt.

— Az események idején (,,Milyen jOl megvélasztottam ezt a sz6t: események !”) huszéves
voltam (,,Talan most sem latszom tObbnek huszonkilencnél...”), a masodik évfolyamot vé-
geztem a budapesti... de ez nem lényeges, én mar huszono6tédikén hazautaztam abba a hatar-
menti kisvarosba, ahol sziilettem és gimnaziumba jartam, s ahol akkor az a lany... Ilonanak
hivtak, negyedikes volt... Nem folytatom, ma is nagyon fij — szakitottam félbe magamat,
mert nem is tudtam hirtelen, mivel folytassam.

Margit csalédottnak latszott. ,,Hogy hat a kis libara a romantika!” — gondoltam, és a
felgyillemlett epe gatlastalan hazudozo6va tett.

— Az egész varos kivonult a negyvennyolcas emlékmihsz. O 4llt legelsl. Kllepett a to-
megbdl, felallt az emlékmd talapzatara, és szavalni kezdett:

Hazadnak rendiiletlenit
Légy hive, oh magyar;
Bolcsdd az s majdan sirod is,
Mely apol s eltakar...

O szavalt, 8, aki azel6tt annyiszor hallhatott engem az iskolai iinnepélyeken, én voltam a
gimnazium legjobb versmondéja — mit a gimnaziumé ? minden szavaloversenyt megnyertem !
—, de mindhiaba, nem hatott ra a hirnevem; egyszer leszolitottam a folyoson, és szerelmet
vallottam neki, de 6 csak mosolygott, és a fiizetet... — Megrémiiltem: ha igy folytatom, rais-
mer az én egykori probalkozasaimra, s bar én most nem az az én vagyok... j6 lesz vigyazni!

— Es? — kérdezte Margit.

— Es abban a pillanatban tankok fordultak be a sarkon, és tiizet nyitottak...

— Tankok, miféle tankok? — csodalkozott Margit.

— Azt akkor nem lehetett megallapitani — folytattam, visszanyerve a hidegvéremet. —
Tény, hogy 16voldozés kezd6dott, vissza is tiizeltek valahonnan... En mar az els6 1ovésekre el-
futottam, bemenekiiltem egy kapualjba, de azt még lattam, hogy Ilona véresen leomlik a ko-
szoruk mellé, és egy gyertya langja belekap hosszu, szGke hajaba... (,,Jézusom, de aljas va-
gyok!”) i

— Elégett? — kérdezte Margit, és csak ugy patakzottak a konnyei.

— Nem tudom — valaszoltam. — Gyava voltam, igen, a leggyavabb, legnyomorultabb
alak a vilagon. Elfutottam, és masnap reggel mar egy osztrak falu kocsmajaban zokogtam a
sorom mellett... (,,Most mar elég a giccsbél, te szarzsak!” — probaltam észretériteni maga-
mat.)

— Es milyen volt 7 — kérdezte Margit erdtleniil s szemlatomast lenyiigozve. Es ekkor
én, a poklok legmélyebb bugyranak legblinosebb, legalavalobb, poklok poklanal is mélyebb
karhozatot érdemld elkarhozottja, felalltam és odaléptem hozza:

— Hogy milyen volt? Eppen olyan, mint te. Talan csak a haja volt valamivel vilagosabb.
De ugyanez a tisztasag, ugyanez az angyali artatlansig sugarzott rola; igen, most mar értem,
miért vezérelt engem a sors ebbe az isten hata mogotti sarfészekbe : azért, hogy folleljem ben-
ned az én Ilonamat ; ezért kellett hat visszatérnem a vilag masik végérdl, ahol annyi dollart ke-
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restem, amibol egész lakOnegyedeket lehetne megvasarolni ebben a porban és sarban fetrengé,
a reménytelenség macskakoveivel kirakott kisvarosban. O, Margit, szerelmem, kosz6n6m,
hogy megtalaltalak... — Es ismét térdre hulltam el6tte, és tjra kezdtem azt az undorité komé-
diat, amelybe egyszer mar belesiiltem, de most — kellé el6készités utan — teljes sikert arattam
vele.

Egy tizen6t éves gyereklany megrontéjaként keltem fel a rekamiérdl. Mefiszto terve sike-
riilt, ha ugyan ez volt a célja...

— Milyen furcsa 6rad van! — mondta késébb Margit. — Nagyon értékes lehet. Ameri-
kabol hoztad? -

— Igen — hazudtam, de nem &rulhattam el, hogy az ilyen csodadrak filléres holmik lesz-
nek tizenhat év miilva.

Margit sokaig néman fekiidt mellettem, majd hirtelen feliilt.

— R4jottem, miért voltal ismerds az elsd perct6l fogva. Arra a fiira hasonlitasz, aki teg-
nap a nagysziinetben odajott hozzdm. Adott egy fiizetet, és azt mondta, hogy szerelmes be-
1ém, és abban a fiizetben mindent megmagyaraz.

— Elolvastad? — kérdeztem szorongva.

— Még nem — mondta Margit, és hozzam simult. — Es most mar nem is érdekel, egy
csOppet sem. Baj talan?

— Dehogy — mondtam szomoruian. — Hol van az a fiizet?

— A masik szobdban, az ir6asztalomon — felelte Margit csodalkozva.

— Aludjunk egy kicsit, j6? — mondtam.

— J6 — siigta Margit. Tizenegy 6ra mualt. Nemsokara indulnom kell. Amikor Margit el-
aludt, 6vatosan felkeltem, atmentem a masik szobdba. Az iréasztalon ott hevert az ismer6s,
kék fedell fiizet. Beleolvastam:

Te nem ismersz engem, de én minden lényegeset tudok rélad. Mi ketten azért szii-
lettiink, hogy megtalaljuk egymast. A mi szerelmiink az id6k méhében ringatézott
évezredekig, és nem lehet véletlen, hogy éppen ebben a boldog korban fog
beteljesedni... ‘

Te, a természeti 1ény, csordultig meg vagy toltve a vilaggal, s ezért nem lelhetsz 6n-
tudatra: csak az én szenvedd, mert a Nagy Egészbdl kizart tudatossagomban...

Hatralapoztam a versekhez:

Két faj lel tarsara mibenniink. A szelid éjben
hogy zokogott! egymast megtdlteni vagyva sokaig...
Természettel szGve kotést, mosolyogva az egyik
bolintott, s nem fejtve, de érzén élt a vilagban...
S hogy gyo6trédik amaz! torvényt kell tenni magéaért,
meghasonult testébdl az érzelmek ha kitornek,
i donteni nem tudjak a nagy természeti torvényt...
Es:
J6l tudom én, félnék érinteni 6t a nem értdk,
6nz6 lényeiket nyiltsaga zavarba szoritna,
s elfutnanak e gyengék: lattak, észre se véve,
szbrrel nott szemiikon vérben fuldoklik az érzék,
s nem nemesitik : elég a gyényor, nem szitja csodalat,
sejtve se: érzékek tavaszat tori friss oromdokbe,
mert a halaltalanul szeret6k mindegyre csodalnak,
és aki értd s igy szenvedve szeret, viszonozzak,
mert érzik, ki maganyos mindent6l, csak az adja
vissza az Ontudatot a természetbe elosztott
s mégis hianytol félé, folmutatott sziveiknek.
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Elszorult a szivem. Becsuktam a fiizetet, és az 6ramra néztem. Indulnom kell. Fel6ltoz-
tem. Margit békésen aludt. Hogyan vehetném ra, hogy mégiscsak szoba alljon azzal a patta-
nasos képi, gatlasos kamasszal — velem ? Sehogy, de mar nem is lenne értelme. Karhozottan
éltem harmincharom éves koromig, és akkor — megkapva az egyetlen lehetdséget, amely meg-
valtoztathatta volna az életemet — visszamendleg is igazoltam a karhozatomat. De Mefiszto
diadala sem teljesedett be — ez volna az a perc, amelyhez esengve sz6lnék...?

Az ajté fel6l kaparaszast hallottam. Kinyitottam: az uszkar ilt a kiiszobon.

— Megyek mar — mondtam neki. Még megigazitottam Margiton a takarot, egy pillan-
tast vetettem a padlon heverd ékszerekre — reggelre elolvadnak, és csak egy kénbiizos tocsa
marad utanuk a sz6nyegen, mintha az uszkar ronditott volna oda —, és kiléptem az ajton.

6.

Megint a vasutallomason ébredtem, de a freskok mar eltlintek. Marta hajolt folém.

— Mar mindeniitt kerestelek. A fénok azt mondta, hogy kirig, ha még egyszer hianyzol.
Rajottek a tappénzcsalasra.

— Mondd csak, Marta, ismersz te egy Koleszar Béla nevi Orast?

— Persze, hogy ismerek, azaz ismertem — mondta Marta megrokonyddve. — De maér
egy éve meghalt. Te nem tudtad?

— De igen — valaszoltam, és felnéztem Marta faradt arcara. ,,Milyen meginditéan kezd
oregedni minden harmincon tuli né!” — gondoltam.

— Menjiink ! — ndgatott Marta félénken. — Hazakisérlek.

— J6, menjiink ! Nalam maradsz éjszakara?

— Ejszakara? — csodéalkozott Marta. — Hiszen reggel van. F6zok majd egy erds kavét,
és szépen bemegyiink dolgozni. A f6nok megmondta, ez az utolsé dobasod. Lattak éjszaka
részegen kodorogni.

— J6 — mondtam. — Az Orok Asszonyi emel magdhoz. — Es Marta karjaba kapasz-
kodva feltapaszkodtam a padrol.

(Megjegyzés : Goethe Faustjanak részleteit Sarkozi Gyorgy és Kalnoky Laszlo forditotta.)
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