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Liszt Ferenc éjszakája a Hal téri házban 

A gyertyaláng — rózsálló asszonyai — 
ellobban a sötétség összezáruló 
combjai között. A levetett reverenda, 
mint kidőlt tintatartó, éjszakával 
szennyezi be a szobát. Némán fénylik 
Isten díszkardja: a Tejút. Most kellene 
meghallanom a szférák, zenéjét, de a 
mennybe, mint ősszel felázott talajba 
a krumpli, belerohadták az angyalok. 

Csend van. Köröttem alszik Magyarország. 
S horizontja, e csókra csücsörítő 
száj, nagyokat cuppant álmában, és 
nyálát csurgatja: Légy hálás, hogy a 
miénk vagy, Franci! S én hálás vagyok. 
Csák meg ne lásd, hogy a rapszódiák 
aranysújtása megfakult molyette 
díszmagyarodon, én szegény hazám. 
Bemuzsikáltálak az Európa 
Grand Hotelbe, s nem vettem észre, hogy 
neked a konyhán terítettek. Most már 
mindegy. Aludj hát, és csak álmodd 
viszontcsókját az égnek. Én 
föl nem riasztlak többé. Kulcsra zárva, 
mint koporsó, a zongora. A gyertya 
megunt kísértését kioltva némán 
nézek a fenn rozsdásodó Tejútra, 
s a térre, hol a halaskofák standjain 
pikkelyek csillagképei ragyognak — 
halbűzös, fejtetőre állított 
Mindenség, amelyben az angyalokból 
keményítőt főznek vagy krumpliszeszt, és 
a kokárda a lőlap tizese. 
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