
Kirakják a

A pályaudvar hídja még remeg, 
de már a kényes őszi szél dorombol, 
és kiszáradt hasábfák döngenek, 
amint dobálják őket a vagonból.

Ha fordul is egy, a lehullt halom
ném a. . .  Mi bánt? Ügy érzem, mintha félnék,
menekülnék, hasáb a vállamon.
A kisgyerek, ki voltam, mégis él még.

A kiskölyök, ki voltam, ma is él 
s a felnőttet a bánat fojtogatja; 
de nem könnyezik, egy dalt zöngicsél 
s ügyel, hogy el ne szálljon a kalapja.

Tőletek féltem, kemény emberek, 
ti fadobálók, akiket csodáltam?
Most mint lopott fát, viszlek titeket 
ez otthontalan, csupa-csősz világban.
1936 .

'ózsef Attila a K ir a k já k  a f á t  című versét 1936 őszén, alig több, 
mint fél évvel a halála előtt írta. Az ekkor már gyógyíthatatlan 
idegbeteg, az élettől búcsúzó költőben gyermekkori emléket idéz fel 

az őszi pályaudvar képe, életének azt a korszakát, amikor a többi „utcagyerekkel” 
tüzelőt próbált szerezni a didergő családnak. Nővére, J ózse f Jo lán  íg y  ír erről a 
J ózse f A t t i la  é le te  című könyTrében; „A n agy h id eg ek b en  a fe re n c vá ro s i  
p á ly a u d v a rró l indu ló , szén n el, fá v a l  m e g ra k o tt k ocs ika t m essz i ú ton  k ö v e t té k .  
F e lsze d té k  a leh td ló  szén d a ra b o k a t. A  szén h a lom  te te jén  ü lő  e m b e re k  o ly k o r  
le rú g ta k  eg y  d a rab  szen e t, v a g y  h asáb  fá t, s  n éz ték  a tá v o lo d ó  kocsiró l, ah ogyan  
a g y e re k e k  fe lk a p k o d tá k  a z ú t p o rá b ó l, és  iszko ln ak  v issza fe lé . ( . . . )  A  fe ln ő tt  
A tti la  m á r  m eg érte tte , h ogy c in k o so k  v o l ta k  ők, a szegén y g y e re k e k  c in k o sa i ebben  
a „csu pa -csősz v ilá g b a n .” A gyermekkori emlék és a fadobáló munkások képe 
összekapcsolódik a felnőtt költő tudatában, s ezáltal élete és költészete két 
legfontosabb tartalmát fogalmazza meg: a szegényekkel való összetartozás
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felismerését és vállalását, s ugyanakkor az egyén, az egyes ember gyermeki 
kiszolgáltatottságának érzését is.

József Attila versei azért is olyan megragadóak, hatásosak, mert a költő az 
általa felismert igazságokat nem egyszerűen kinyilatkoztatja, hanem a felismerés 
folyamatát magát mutatja be, „beavatja” és nem „kiokítja” olvasóját, s így a 
versek igazsága a legszemélyesebb ügyünkké, mintegy élményünkké válik. Nézzük 
meg, hogyan megy végbe ez a Kirakják a fát című költeményben.

Az első versszak leírás, ennek érdekessége, hogy a tekintet a magasból irányul 
a mélybe (a pályaudvar hídjáról a vagonok mellett gyűlő hasábhalomra). 
Megkapóan szép a versszak második sora, amely doromboló macskaként eleveníti 
meg a „kényes” őszi szelet, a folytatásban sincs semmi baljóslatú, az olvasót 
mégis -  már itt -  szorongás fogja el. Én ennek magyarázatát a szavak 
hangzásában látom, a dobpergést és menetelő katonák lábdobogását idéző d, 
b  és g  mássalhangzók gyakoriságában. E hangok, bár egy látszólag nyugodt leírás 
szavaiban (pályaudvar hídja, remeg, de, dorombol, hasábfák, döngenek stb.) 
találjuk meg őket, állandó ismétlődésükkel mégis a közelgő veszélyt érzékeltetik, 
így nem ér váratlanul a költő szorongásának bevallása sem a második versszak 
második sorában: „ . . . M i b á n t?  Ú gy érzem , m in th a  fé ln ék , \ m en ekü ln ék  . . . ”
-  s a félelem már elő is hozza az emlékezet mélyéből a hajdani élményt:
„ . . .  hasáb a v á lla m o n . | A  k isg y ere k , k i vo lta m , m é g is  é l m é g .”

Mintha egy mikroszkóp lencséit forgatnánk: először a tárgy egészét (a versben 
a pályaudvart) látjuk, aztán már csak egyetlen részletét kinagyítva (a versben 
ennek a fahasáb felel meg), majd -  még tovább szűkítve a vizsgált felületet-  
hirtelen egy másik világba jutunk: feltárul előttünk a molekulák vagy -  a 
mikroszkóp fajtájától függően -  az atomok világa (a versben a lélek legmélyén 
rejtező gyermekkori élmények).

„ A  k iskölyök , k i  v o l ta m , m a  is  é l . . . ” -  ismétli meg -  bár más szavakkal
-  a harmadik versszak első sora az előző felismerését (s így ez a gondolat lesz 
a vers szimmetria-tengelye), és ettől kezdve a mikroszkóp alatt látott kép ismét 
tágulni kezd, míg el nem éri eredeti méreteit -  de most már az is benne van, 
azok az érzések, gondolatok, amelyeket a „látvány mögött” felfedeztünk.
A következő sorokból azt tudjuk meg, hogy a felnőtt -  rádöbbenvén gyermek- és 
felnőttlénye hasonlóságára -  a felnőtt fegyelmével igyekszik ezt tudomásul venni, 
ezzel óvva meg magát az elérzékenyüléstől és a kétségbeeséstől: . . .  d e  nem  
kön n yezek , egy d a lt  z ö n g ic s é l | s  ü gyel, hogy e l  n e szá lljo n  a k a la p ja .”

A harmadik versszakban a gyermektől visszajutottunk a felnőtthöz (de most már 
átélve és megértve annak szorongását), a negyedik versszak pedig -  még tovább 
tágítva a képet -  visszairányítja tekintetünket az első versszakban még meg nem 
nevezett fadobáló munkásokhoz. ,,T ö le te k  fé ltem , k e m é n y  em b erek , | t i  fa d o b á ló k , 
a k ik e t  csodá ltam ?”  A gyermekkori félelmet újraélő költő most érti meg, hogy a 
,,lopást” nem segítő, de nem is gátló akkori „fadobálók” a szövetségesei voltak, 
közös volt a sorsuk, és közös ma -  a vers írásának pillanatában -  is. S ezzel 
a vers világképe még tovább tágul -  az otthontalan társadalom képévé, amelyben 
a lopott fát cipelő kisgyereknek a mások sorsát vállaló felnőtt költő felel meg.

A kor társadalmában egyformán bűnösnek minősül mindkettő, s ez a magyarázata 
a költő szorongásának, s ezért fejezi ki pontosan a mások ügyének vállalását a 
vers befejezésének középpontjába állított szép hasonlat: „ M o s t, m in t lo p o tt  fá t, 
v i s z le k  titek e t \ e z  o tth o n ta la n , csupa-csősz v i lá g b a n .”

A Kirakják a fát című József Attila-versnek még rengeteg részletszépsége van, 
amiről most már nem esik szó (a szavak hangzását és ennek jelentőségét is csak 
az első versszakban vizsgáltuk), de ezúttal arról próbáltam beszélni, hogyan épül 
fel egy költői mű, s hogyan fokozza a mű hatását annak szerkezete -  ennek 
érzékeltetésére hasonlítottam a költő munkáját a mikroszkóppal dolgozó tudóséhoz.
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